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Synchronisation vs
synchronicité

De la musique animale et de I'inutilité de '’homme,
a propos d’une installation de Robin Meier

Bastien Gallet

C'est une tente. Une grande tente de toile noire hérissée de
piquets et caparaconnées de cordages. Elle s'éleve dans la
pénombre de la Volkshaus de Bale. Pour le visiteur qui pénetre
dans la nef de cette maison du peuple loué a grand frais par
Audemars Piguet, elle est un animal tapi, la baleine de Jonas
ou celle que Béla Tarr filma dans Les Harmonies Werckmeister,
enfermée dans un parallélépipede de tole. Comme Jonas, et
comme le héros du film, Janos, qui est un autre Jonas, il lui
faudra entrer, aller voir, regarder le monde depuis le ventre de
la béte.

Entrons.

LUCIOLES ET CRIQUETS

Il faut traverser un sas, attendre que les fermetures derriere
nous se referment et nous confinent dans la zone intermé-
diaire pour que s’ouvre le passage vers l'espace principal.
L’ambiance est celle d'une serre. L'atmosphere est chaude

et humide. La lumiere rouge des lampes a fluorescence est
réfléchie par le revétement Mylar de la toile. Des herbacées
s'élevent dans de grands bacs en métal. Devant nous, a l'orée
de deux sentiers qui bifurquent, deux pendules oscillent avec
une régularité parfaite au-dessus de ce qui ressemble a des
électro-aimants. Les deux chemins dessinent en la contour-
nant une jungle centrale de hautes herbes qui nous dépassent
d’'un bon metre. Ils se rejoignent un peu plus loin, devant un
petit escalier qui permet d'accéder a un plateau en surplomb.
Le long des marches, un étroit ruisseau descend par paliers
au milieu de plantes aquatiques jusqu’'a un bassin dans lequel
nagent quelques poissons colorés. Dans divers recoins, des
machines transcrivent, enregistrent, donnent a voir. On recon-
nait des oscilloscopes et un électroencéphalographe aux fonc-
tions encore indécidables. Le caractere manifestement artifi-
ciel de ce milieu est encore souligné par un son d'ambiance
(deux voix de chanteuses de musique carnatique étiree
jusqu'au méconnaissable) qu'un haut-parleur, s’élevant comme
une tour au milieu des plantes hautes, diffuse continiment.

Ouelques minutes sont nécessaires pour distinguer les
lucioles des guirlandes de LEDs qui traversent la tente et
eémettent une lumiere d'un vert presque identique a celle que
les insectes font scintiller. Posées sur les longues feuilles qui
nous entourent ou voletant dans l'air, les lucioles clignotent.
Il faut moins de temps pour repérer les deux groupes de cri-
guets, neuf prés de U'entrée, cing sur le plateau. Les premiers
sont logés dans des niches anéchoides disposées en loggia
autour d'une petite scene au centre de laquelle tréne un haut-

parleur. On dirait des spectateurs dans un theéatre a Uitalienne.

Les seconds sont en cercle autour d'un microphone qui fait
trois fois leur taille, comme s'ils s'apprétaient a enregistrer
une ceuvre de chant choral pour un disque de musique reli-
gieuse. Les criguets se donnent en spectacle, aussi infime
puisse-t-il étre dans la jungle qui les entoure, mais de quel
spectacle peut-il bien s'agir ? Celui de leur synchronisation.
Un bruit blanc scande le temps a raison de trente battements
par minute. Diffusé a proximité immédiate des deux groupes
de criquets, ceux-ci calent leur stridulation sur cette battue
métronomique. Ils se synchronisent. Il suffit cependant de
rester un moment aupres d’eux pour constater que cette
synchronisation n'est pas continue et jamais totale. Certains

crissent juste avant ou juste apres l'occurrence du bruit blanc,

d’autres s’interrompent et doivent, quand ils se remettent a
frotter leurs ailes, se resynchroniser progressivement avec
les autres. Tous observent de longues plages de silence,
indifférents a linvitation insistante du bruit enregistreé. Les
moments de synchronicité du groupe entier sous le couvert
de la battue sont tres rares et durent peu. Autrement dit, la
synchronisation est ici un processus sans fin, toujours a
reprendre et qui ne produit presque jamais de synchronicité
réelle.

Observons les lucioles. Les guirlandes de LEDs clignotent
par vagues successives selon un tempo qui est celui des bat-
tues de bruit blanc. Quand elles sont a proximité immédiate
d’un LED, les lucioles ont tendance a synchroniser leur cligno-
tement sur celui de 'ampoule. Et de proche en proche les
autres lucioles font de méme. Mais il suffit qu’'une distance
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Robin Meier, « Synchronicity », Art Basel 2015. Photo: Marc Ducrest

trop importante les sépare des LEDs pour que la synchronisa-
tion cesse d'opérer. Différents groupes de lucioles peuvent
ainsi clignoter arythmiquement les uns par rapport aux autres,
autrement dit selon des tempi divers et non congruents.
L’effet de synchronisation est local et, dans la mesure ot les
lucioles se déplacent, il dure peu et ne touche jamais toute la
population présente dans la zone de contamination. A Uéchelle
de la tente, on observe par consequent une multiplicité de
synchronisations non congruentes et quelques synchronicités
localisées et peu durables. Parfois, quand des groupes éloi-
gnés se synchronisent du fait de leur égale proximité avec

une guirlande de LEDs ou que les lucioles sont suffisamment
nombreuses pour occuper une plus vaste portion d’espace, on
observe un effet de vague et 'espace tout entier semble alors
pris dans un méme rythme pulsatif, auguel il arrive, plus rare-
ment encore, que les criquets prétent leur voix.

L’ART DE LA SYNCHRONISATION

Cette tente et tout ce qui U'habite est une installation dont

le titre désigne par antiphrase le programme impossible,
Synchronicity. Commande d'Audemars Piguet, elle a eté pre-
sentée dans le cadre d’Art Basel en juin 2015. L'artiste qui
l'a pensée et réalisée, en collaboration avec André Gwerder,
s'appelle Robin Meier. Compositeur et musicien, il est aussi
réalisateur en informatique musicale a Ulrcam, ce qui le situe
tant du coté de la musique (il travaille en collaboration avec
les compositeurs invités) que de la recherche théorique et

ingénierique qui y est menée. Synchronicity est loin d’étre sa
premiere expérience avec les especes animales : il y eut les
moustiques de Truce: Strategies for Post-Apocalyptic Compu-
tation (2009), les fourmis Atta de The Tragedy of the Commaons
(2011) et les abeilles de If The Lion Could Speak (2012, les
trois en collabaoration avec Ali Momeni), puis, plus récemment,
les pigeons de Song for Ghost Travelers (2015). La finalité de
chacune de ces installations est d’agir sur le comportement
des especes en guestion de maniere a rendre sensible Uintelli-
gence de leur fonctionnement collectif — et le raffinement

de leur vie communautaire. Elles ne sont donc pas exemptes
d'une certaine scientificité, une connaissance approfondie de
leur physiologie et de leur éthologie étant, de fait, requise.
L’art de Robin Meier est de faire de ces animaux des acteurs a
part entiere de Uinstallation. Ce sont eux gu’on voit et gqu'on
entend : le son des sifflets que les pigeons portent sur leur
gueue quand ils volent entre les instruments du trio qui les
accompagne ; le bruit des fourmis quand elles déchiquettent le
papier du livre aspergé de fragrances désirables ; les tenta-
tives de synchronisation d’'un moustique avec les bourdonne-
ments que produit un ordinateur programmeé pour imiter une
femelle et pour jouer ensuite vis-a-vis du méme moustique le
role du male ; les mouvements complexes des abeilles réagis-
sant a la diffusion des marceaux gravés sur le Golden Record
que la NASA envoya dans Uespace en 19277. Certes, ces bruits
et ces mouvements sont en grande partie U'effet des installa-
tions et des connaissances réunies par leurs auteurs. Mais
influence n'est pas détermination. Si le dispasitif mis en place
modifie manifestement leur comportement, il ne le conditionne



jamais totalement. En plus de lintelligence d'un fonctionnement
collectif, les installations de Robin Meier rendent sensible la
capacité des insectes et des oiseaux a interpréter des signaux
nouveaux, a adapter leur comportement, a faire preuve d’une
intelligence située et réactive aux variations subtiles de leur
entourage — ainsi le bourdonnement du moustique de Truce
oscille-t-il entre deux tendances (mais peut-étre faudrait-il
dire tentations) : 1) a se synchroniser avec la fréquence de
battement de la femelle supposée, 2] a stabiliser son bourdon-
nement de maniere a laisser l'autre moustique se synchroniser
avec lui. L'art de ces dispositifs est, si 'on peut dire, de les
individuer, l'individu constitué pouvant étre une colonie de
fourmis, un groupe de pigeons ou bien deux checeurs de criguets
et deux fois mille lucioles — dont deux fois cent cinquante
femelles qui, elles, ne se synchronisent pas (on les libéra par
vagues successives).

LA MUSIQUE DES INSECTES ET DES MACHINES

La musigue que ces installations produisent est dans un tout
autre rapport a 'animal que celle des compositeurs qui tra-
guent sa « musicalité » et transcrivent ses « chants ». S'il
existe une « musigue » animale, elle n'est certainement pas a
rechercher du coté de ce qui chez eux s’apparenterait a notre
musique. Il faut commencer, bien au contraire, par démusicali-
ser leurs comportements sonores, par restituer leur irréduc-
tible spécificité. Le battement d’'un moustigue, la stridulation
d’une fourmi ou le bourdonnement d’'un essaim d’abeilles n'ont
en eux-mémes rien de musical. Il faut une intention humaine
pour les entendre ainsi : une écoute orientée et prédéterminée
par ce gu'elle attend d’eux. Il y a une grande ironie a disposer
des criquets autour d'un microphone de studio. Comme s'ils
n’attendaient que nous, les auditeurs, pour entonner leur
chant. La musique de ces installations est ailleurs. Dans le jeu
qui se produit entre les signes visuels, sonares et olfactifs mis
en ceuvre pour les influencer et les signes nombreux qu'ils
émettent en retour. La réussite de Synchronicity ne réside pas
dans les rares moments ou une synchronicité perceptible est
réalisée, elle réside dans le jeu complexe et littéralement sans
fin de la synchronisation. Ce qui est musical est l'étonnant
dialogue qui s'engage entre la connaissance que nous avons
d'eux et ce gu'ils font en effet. L'exacte progression des
vagues successives de LEDs a été calculée en utilisant un
algorithme qui modélise le processus de contamination lumi-
neuse a l'ceuvre chez les lucioles. Elles réagissent pourtant
tres diversement a cette rigoureuse madeélisation de leur com-
portement. L'art est dans cette différence : dans le rythme
arythmique de cette différence variable et variante.

Nous avons évoqué au début de ce texte les machines dont
cette tente est pleine et dont le réle est souvent sans rapport
avec le processus que linstallation tente de mettre en ceuvre :
deux oscilloscopes traduisent en sons granuleux des images
de lucioles devenues sur leurs écrans des nébuleuses de
points verts qui s'épanchent et s'effacent comme une longue
respiration ; un électroencéphalographe transcrit sur une

bande de papier les mouvements de l'algorithme qui regle
'éclairage processuel des LEDs ; un écran de moniteur montre
des images des expériences de Held & Hein sur les coordina-
tions visuo-motrices des chatons (1963) ; on voit sur un autre
écran la progression en pixels de la vague lumineuse. Ces
machines se synchronisent entre elles autant qu’elles syn-
chronisent criquets et lucioles. Et cette synchronisation n’est
pas moins hasardeuse que U'autre. Les traductions, transduc-
tions et visualisations variées des signaux analogigues et
digitaux que ce réseau machinique donne a voir ne sauraient
eétre unifiées dans un unique processus idéalement totalisable.
Nous ne sommes pas les spectateurs d'un concert de machines
mais de solos variés et non congruents, ce qui ne les empéche
pas de se traduire les unes les autres et les unes dans les
autres. L'ironie du titre — Synchronicity — tient a sa littéralité.
ILy a bien un étalon de la synchronicité dans cette tente tropi-
cale : la fréequence de battement des deux pendules qui, au
seuil de Uinstallation, oscillent au-dessus du champ magné-
tique que produisent les deux électro-aimants. Il n'est dans la
tente aucun tempo qui ne soit arithmétiqguement déductible de
cette fréquence premiere. Rien d’étonnant a ce que cet étalon,
semblable en cela a celui de nos mesures du temps, soit délé-
gué a Uarbitraire nécessité d'un phénomene physique. L’artifi-
cialite du milieu est totale. Mais sa collision avec des insectes
réels, autrement dit 'agrégation impossible du conditionnant
et du conditionné — ce dernier ne se laissant jamais entiéere-
ment faire — produit Uindétermination vivante d'un rythme,
c’est-a-dire une musigue. Et une musique qui n’est plus que
tres lointainement le fait de 'homme. Dans la tente, le proces-
sus indéefini de synchronisation de la machine par linsecte, de
l'insecte (luciole et criquet) par Uinsecte (criquet et luciole) et
de la machine par la machine opére sans lui. Sa médiation fut
sans aucun doute nécessaire. Elle est désormais inutile. L'im-
pression étrange que produit cette installation sur le visiteur
tient a la situation inédite dans laguelle elle nous place, nous
étres humains : le spectacle qu'on a concu pour Nous ne Nous
est au fond pas adressé. Et c’est parce qu'ils sont indifférents a
notre présence et a notre regard que les existants qui peuplent
cette tente interagissent, font peut a peu société. C'est sans
nous qu'ils apprennent a vivre ensemble. Les machines ne sont
pas seulement la condition de ce jeu dont Robin Meier a établi
les regles, elles en deviennent elles aussi les acteurs. Et il
faut bien admettre qu’elles y jouent beaucoup mieux que nous.
Ce sont elles et elles seules qui nous révelent ici la puissance
musicale (et d'une musique qui ne nous doit rien) de ces ani-
maux qui stridulent, bourdonnent et crissent. La finesse de
leurs capteurs et leur puissance de calcul en font des exis-
tants plus adaptés que nous ne pourrons jamais l'étre a ces
interactions infimes. S'il s’avere que le destin de Uespece
humaine est de disparaitre, nous savons déja qui la remplacera
aupres des immenses populations d'insectes qui peuplent la
Terre et avec lesquels nous communiquons si mal.

En 2013, Robin Meier et Ali Momeni réaliserent Human Use
of Human Beings, une ceuvre mettant en scene un ensemble
de petits robots roulant sans fin sur une plateforme quadrillée.
Des capteurs divers leur permettaient de communiguer entre
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Lampe a fluorescence, « Synchronicity », Art Basel 2015. Photo: Marc Ducrest

eux et leur équipement d'émettre des sons. Les robots avaient
remplace les animaux, mais qui a vu la difference ? Nous ne
voulons pas dire que les animaux ne sont que des machines
particulierement perfectionnées ou évoluées, mais qu'il est
aussi etrange de regarder ces petits robots a roues, diode,
antenne et haut-parleur interagir comme s’ils formaient une
société secrete (ils chantent ensemble des incantations
védigues) que d'observer des fourmis déchiqueter un livre
parce qu’il sent la rose.

INDIVIDUATIONS

Dire que ces dispositifs artistiques et techniques sont pour
ces animaux l'occasion d'une individuation ne signifie pas
qu'ils s'éleveraient ainsi par la grace de U'art au-dessus de leur
condition. Une colonie de fourmis ou un pigeon ramier ne sont
pas moins des individus que nous les sommes. Et, comme 'a
montré de maniére si convaincante Gilbert Simondon, un indi-
vidu n'est pas une substance (une entité fixe et stable) mais
un processus'. Ce qui le definit n'est pas lidentite, mais la
relation et la transformation, autrement dit le fait qu'il change
potentiellement de forme au contact du monde extérieur.

Un individu n’est jamais stable au point d’étre immun a ces
processus. Il est toujours en partie métastable, ouvert a ces
transformations. Mais encore faut-il qu'une rencontre ait lieu.
Ce sont de telles rencontres, pensons-nous, que Robin Meier
organise avec les animaux gqu'il met en scéne. Dans les dispo-
sitifs complexes gu'il édifie, ils ne se contentent pas de dévier
de leurs habitudes, ils prennent autrement forme. En termes

simondoniens, un rapport transindividuel se substitue alors au
rapport interindividuel : la relation habituelle a U'autre et au
monde extérieure est suspendue et une nouvelle individuation
est rendue possible. Oscillant entre les deux bourdonnements
calculés par l'ordinateur, le moustique de Truce produit un
champ harmonique qui rappelle le Bhrupad, un style de
musique vocale de U'Inde du Nord. Synchronisant arythmique-
ment leur clignotement, les lucioles de Synchronicity consti-
tuent un ballet lumineux aussi beau qu'il était imprévisible
guelques instants plus tot. Impossible bien sir de savoir dans
quelle mesure ils ont conservé la mémoire de ces transforma-
tions perceptibles, si les prises de forme que ces interactions
ont permises furent durables ou éphéemeres. Il n'en demeure
pas moins que les agencements entre animaux et machines
proposes par Robin Meier sont des exemples de relations fruc-
tueuses, ce qui pour nous veut dire individuantes, avec des
étres qui sont toujours relégués au bas de U'échelle du vivant.
Nous ne pouvons que souhaiter que ces agencements ne
transforment pas seulement les insectes et les pigeons qui y
ont participé, mais également notre rapport a ces espéeces
injustement dépréciées.

Vidéos et extraits sonores des installations de Robin Meier sont dispo-
nibles sur son site : http://robinmeier.net

1 Gilbert Simondon développe et argumente cette théorie — évidemment
beaucoup plus complexe et ramifiée que ce que nous avons pu en dire ici
— dans L'individuation a la lumiere des notions de forme et d’information,
Grenoble, Millon (2005), volume qui réunit L'individu et sa genese physico-
biologique (1964), Paris, Millon, 1995 et L'individuation psychigue et
collective (1989), Paris, Aubier, 2007.
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