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Les Ailleurs
de Pierre Jodlowski
Festival les Amplitudes 2015

Jérémie Wenger

Mai 2015. Le havre post-industriel qu'est la Chaux-de-Fonds

résonne une fois encore d'échos expérimentaux. Le festival
les Amplitudes commence, accueillant cette année le compositeur

français Pierre Jodlowski, plusieurs membres du collectif

toulousain éOle, et, comme de juste, des compositeurs et

musiciens romands. On salue d'ores et déjà toute l'équipe du

festival, aussi passionnée que jamais.
Oes compositeurs de cette tranche d'âge auxquels on peut

s'intéresser en Europe aujourd'hui, Pierre Jodlowski [né en

1971] est certainment un bon exemple de ce qu'on pourrait

appeler une « voie nomade » dans la musique savante

européenne : décentrée, multiforme et multilingue, plaçant des

médias extramusicaux, dont le cinéma et la vidéo, au coeur
de son geste artistique, ne craignant ni les collaborations sur
scène ni les improvisations, sortant régulièrement des

sentiers battus de la salle de concert classique, et s'épanouis-
sant dans les nouveaux espaces de l'électroacoustique,
son œuvre se veut résolument hybride et baroque, dans ses

moyens et ses formes.

n remarquera, à l'opposé, une patte, des thèmes
obsédants, une couleur des sonorités où une stylisation, peut-être
parfois un maniérisme, s'y retrouvent de manière persistante
et donnent une unité salvatrice, même si presque paradoxale,
derrière cette variété.

CINÉMAS

Dès le mercredi soir1, avec Éternel silence C2009], les grands
thèmes et orientations d'une œuvre sont sur la table. Pierre

Jodlowski et Christophe Ruetsch à l'électronique Cet, pour le

premier, une guitare basse en sus] improvisent sur le film de

Herbert G. Ponting [Angleterre, 1913, copie issue de la

cinémathèque de Toulouse] retraçant l'expédition de l'équipe de

Robert Falcon Scott, Terra Nova, dont le but était d'atteindre
les premiers le Pôle Sud. Odyssée tragique — Scott et ses

compagnons y trouvent la mort avant d'atteindre leur but —

mais aussi héroïque — le travail de documentation a pu passer
à la postérité, preuve d'un élan de curiosité et de science méritant

le plus grand respect —, cette expédition, tout comme
le geste d'y adosser sa musique, se lit d'emblée comme le

symbole d'une démarche artistique tournée vers les grands

espaces, Tailleurs, l'exploration (et l'expérimentation] empirique.

Même si en terme de musique ce ne fut pas le meilleur

soir (les deux musiciens semblèrent trouver l'osmose créative

seulement tout à la fin, après le film, dans une coda purement
sonore], et où déjà quelques interrogations critiques pouvaient

se poser en examinant le rapport entre le film et sa nouvelle

bande son, la direction de l'œuvre était déjà visible avec une

clarté remarquable, tant au niveau thématique que formel.

Avec La Grève d'Eisenstein, le jeudi soir, Jodlowski en solo

électronique et des atmosphères sonores de Christophe
Ruetsch en prélude au film2, les choix présumés le soir d'avant

deviennent plus clairs. La matière s'étoffe : thématiquement,
cette fois, c'est te versant politico-social de cette œuvre qui

s'exprime, et ce en conservant l'orientation épique et tragique
des thèmes (la tentative d'émancipation ouvrière du film
d'Eisenstein est vouée à l'échec, seule demeure la mémoire

de l'injustice et du courage, et l'appel à l'action future]. Cette

fois-ci, la musique est elle aussi plus affirmée, plus tendue

parfois, même si on ne peut s'empêcher de soupçonner un

certain esthétisme, qui d'ailleurs n'est pas contradictoire avec

l'esthétique d'Eisenstein lui-même — pour une oreille ouverte

aux tentatives radicales de l'après-guerre, on ne peut s'empê-
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cher d'entendre dans ce paysage sonore l'influence de l'asep-
tisation de notre temps, où les sons « laids », comme les

épisodes de la vie vraiment banals ou terribles, ne sont pas

présentés comme tels, mais subissent un traitement, même

léger, passent à travers un filtre qui les « lisse », et qui donne

ce résultat à la fois scintillant et immédiat, voile séducteur

que les avant-gardes du siècle passé s'étaient acharnées à

déchirer. Cette question, de la surface « séductrice » et de

ce qu'on pourrait trouver, ou justement ne pas trouver, «
derrière », ici d'ailleurs comme dans les discours politiques
d'aujourd'hui, nous semblent être une des missions de la critique

contemporaine. Alors que les avant-gardes du siècle dernier,

tout comme les idéologies qui les sous-tendaient, ont été,

et continuent d'être attaquées de toute part, notamment en

raison de leur « difficulté » et leur « inaccessibilité », il n'est

pas interdit de penser que le temps soit venu pour une critique
tout aussi féroce de ceux qui s'adonnent aux plaisirs de

l'immédiat et de cette étrange abstraction, aussi stylisée
qu'hypnotique. Pour faire court, on pourrait conclure que le temps
des Beethoven des années soixantes est fini, et qu'aujourd'hui
il faut choisir entre les « brahmsiens » [ta dure tâche de

poursuivre le projet des années soixantes, là où tant de ses
prétendus défenseurs ont sombré dans l'élitisme, l'avachissement

ou la complaisance] et les « lisztiens/wagnériens » [le

choix périlleux, mais aussi productif, d'en prendre le contre-

pied, de s'en échapper].

Ainsi, on se demandera quelle conclusion tirer de la coexistence

d'affects négatifs comme l'angoisse, le dégoût ou l'horreur,

particulièrement clairs dans les scènes les plus dures

du film d'Eisenstein, et la facture toujours assez esthétique du

son [par opposition à la revendication d'un son militant chez

Lachenmann, illustré dans Das Mädchen mit den Schwefelhölzern,

mais aussi des murs saturés de Cendo, Bedrossian et

Robin] Cette œuvre reste ambiguë, et à ce titre il en est peu

en France qui conviennent mieux pour le titre d'homologue

français de Fausto Romitelli, étant une des rares à cultiver ce

même lustre sonore, combiné à des affiliations non-classiques

comme le rock.

Par ailleurs, et ce serait un autre symptôme tout à fait
remarquable qui nous permet de situer l'œuvre de Jodlowski

dans l'horizon contemporain, et d'y flairer une tendance plus
lisztienne que brahmsienne : que penser d'une musique qui

se greffe, pour ainsi dire, à même une source externe, et ce

d'autant plus lorsqu'il s'agit d'un chef-d'oeuvre comme le film

d'Eisenstein Le caractère de « poème symphonique » de

ces deux œuvres nous semble parfaitement clair, et c'est en

ce sens que nous les qualifions d'empiriques : elles se fixent,
et trouvent leur force, dans ce flux déjà existant, entre épopée

et tragédie, que leur fournit l'œuvre admirée. Ainsi Liszt et

Dante ou Goethe. Quoi qu'il en soit, nous sommes au coeur de

la question politico-économique, un trait qui reviendra dans

nombre de ses œuvres, notamment dans Time and Money

[2006],
Sous les sons, qui prolifèrent à mesure que défile le

paysage musical, apparaît, de temps à autres, inévitablement,

ce qu'une oreille classique ne peut que percevoir comme de

l'harmonie, c'est-à-dire des structures d'accord, etc. Cet

aspect pourrait être un point possible d'interrogation, voire

de critique, de cette œuvre, comme derrière toute tentative
« baroque » [par opposition à un « classicisme »] : qu'y a-t-il
derrière la prolifération et la variété Il est assez rare qu'on

l'aperçoive, mais le « fond » de ce discours, ces structures

que le déferlement le plus acharné des sons et des textures,
la variété la plus effrénée des collages ne parviennent jamais

complètement à évacuer, est bien là, souvent réduit à un

appareil très simple, presque simpliste. Il est aisé de voir que,

comme plus bas pour le rapport entre électroacoustique et

instrumental, c'est en délaissant le « fond », et en se lançant

corps et âmes dans les foisonnements de la « surface », que

cette musique a trouvé sa ligne directrice. Une des

conséquences directes de cette orientation est une grande facilité
d'accès, contrairement à la difficulté qu'on rencontre chez

ceux qui tentent encore, et courageusement une recherche

qu'on pourra dire « fondamentale », « abstraite » ou de

« musique absolue ». À l'opposé, celle de Jodlowski serait la

musique « appliquée », plus orientée vers te monde, la technologie,

le croisement des média : « La question d'une musique

pure qui serait dégagée de toute expression n'a pas de sens

ici », dit la notice de la Série rose.

Le même constat peut être fait concernant la forme et

son développement — l'usage de supports externes, du récit

cinématographique au monologue poétique, servant ainsi de

colonne vertébrale à un discours qui autrement pourrait avoir

des difficultés à se structurer, à trouver son espace et sa

force, surtout dans les formes plus longues. Tout comme dans

les poèmes symphoniques d'alors, c'est le fil directeur du sens

ou du récit [« externes »], plutôt que de la structure, qui permet

à cette musique de se déployer.
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Il y a un héroïsme possible dans les deux voies, et il est
de notre devoir aujourd'hui de reconnaître ces deux pans, et,

peut-être, de trouver de nouvelles synthèses.

PASSAGES, BAGATELLES

Un autre lieu surprenant où s'exerce la créativité de Jodlowski

est l'installation Passage 12009-20151, qui se présente

comme un corridor d'une dizaine de mètres de long, réagissant
à l'auditeur qui le traverse : l'entrée d'une personne dans le

couloir déclenche la diffusion de matériaux électro-acoustiques,

qui agissent comme des « souvenirs » lies cloches de

Big Ben, des sons de balles de tennis ou de salle d'opération,
des sons de pluie, un troupeau de gnous, etc.], et qui graduellement

subissent des distorsions en fonction des mouvements
de l'auditeur [arrêt, reprise de la marche], culminant, avec un

peu de patience, à une « expulsion », où le son atteint
saturation puis s'éteint, annonçant la fin du passage. L'intérêt
du compositeur pour les sons trouvés, héritage de la musique

concrète, et le travail empiriste à partir de matériaux extraits
de la vie et du monde, sur lequel un travail d'assemblage, de

découpage, de collage est ensuite appliqué, est ici poursuivi

aux limites de la « musique » au sens traditionnel, et nombre

d'habitués des galeries contemporaines n'hésiteraient pas à

penser cette installation d'abord comme une œuvre d'art plutôt

que comme une pièce de musique.

« Bagatelle électroacoustique », en fin d'après-midi dans

la salle intimiste de l'ABC, et sous-titré à fort juste titre, au vu

de tout le festival, « cinéma pour l'oreille » ton lit également
dans le programme des Séries pour piano et bande : «

L'omniprésence des voix-off et de bruits référentiels dans la bande

son pourrait nous faire croire à une musique de film... C'est

en fait tout le contraire, la pièce étant véritablement conçue
comme un "film de musiques" »], est l'exemple même d'un

programme qu'on aimerait voir s'émanciper plus : aujourd'hui

encore, l'électroacoustique pure tient le plus souvent le rôle

de « musique de chambre » [espace au mieux de moyenne
dimension, programmation en fin d'après-midi, etc.], alors que
la part du lion revient toujours à la musique instrumentale,

amplifiée ou non. Nous rêvons d'un temps où ces pièces,

aujourd'hui encore périphériques des grands circuits musicaux,

atteindront une ampleur symphonique, et où on ira régulièrement

écouter, espérons-le dans des salles sans sièges,

comme la légendaire Usine électrique, l'art immatériel des

sculpteurs du son.

Durant ce concert on remarque la très belle pièce de Kiko

Esseiva, Décollage [2015] dont le sens de la forme, à la fois
subtile et tranchant, et la maîtrise du matériau utilisé, offre
à l'auditeur dix minutes d'une rare intensité. De plus, l'esthétique

de François Donato, un des précieux collaborateurs

(technique et électroacoustique] de Jodlowski, du moins telle

que perceptible dans la pièce Origine (Mme DJ (2014], montre

qu'il y a un esprit commun dans le collectif éOle, tant sur le

plan de l'amour de la voix, notamment de la voix parlée, celle

du document enregistré par exemple (que l'on retrouve chez

Christophe Ruetsch également], comme dans ce cas où on

entend les rapports de médecins concernant une des

premières patientes diagnostiquées atteinte d'Alzheimer, que

sur l'exploration d'affects directement ambigus ou négatifs,

comme l'angoisse ou le désespoir [les mêmes réserves peuvent
être exprimées ici quant à la tendance « esthétisante » que

pour La Grève et Éternel silence, où même dans des moments

dramatiques une certaine « élégance » du langage et du

son demeurent, qui rendent « beaux », et moins directement

dérangeants, la tragédie, le désastre, la misère].

Le multilinguisme remarquable de Jodlowski s'y trouve une

nouvelle fois confirmé, et la présence de l'anglais, de l'italien,
entre autres, est appréciée (ainsi Dante, la poésie d'Alda

Merini, mais aussi les films américains, les enregistrements

historiques des domaines scientifiques ou politiques, tels

qu'entendu dans sa pièce électronique Kingdom of Beneath,

2011]. Cette décentralisation survient aussi au cœur même du

littéraire, avec le choix, peu probable pour un métropolitain, et

presque revendicateur pour un homme du sud, de Jean Giono,

qui sonne tout à fait juste dans la constellation des choix

esthétiques du compositeur (on pourrait voir dans certains
détails biographiques cette même revendication : Toulouse,

et maintenant la Pologne comme lieu de vie et de carrière, loin

de Paris et de ses billevesées gastronomico-académiques!

SÉRIES

Les Séries, jouées par Wilhem Latchoumia avec brio le

dimanche matin, sont un encore un exemple des préoccupations

que nous avons évoquées plus haut : d'un côté, un style
qui combine une élégance sobre à la curiosité et l'exploration
qu'on retrouve dans les autres œuvres. Ainsi, la panoplie elle-
même montre bien la polyvalence du compositeur : Série noire

(2005], sur le thème du polar ; Série blanche, écriture cumulative

en dialogue avec Giono ; Série-C (2011], à partir de John

Cage ; Série rose (2012], dédiée à la sexualité et l'amour ; enfin

Série bleue (2013], en hommage à Yves Klein.

Symptôme intéressant de cette « élégance », ou stylisation,

que nous mentionnions plus haut, même dans la Série

rose (l'amateur éclairé y entendra le ton reconnaissable de

la voix du réalisateur et acteur X Pierre Woodman, un compatriote

de Jodlowski ayant fait son nom dans le genre maintenant

consacré de « l'entretien d'embauche » pornographique],
l'abord de l'obscène se fait toujours avec tact, et le bourgeois

inattentif, malgré peut-être une légère rougeur, dans les

moments les plus chauds, sur sa joue déjà fripée, aura pu

passer à travers ce moment d'écoute sans choc ni dérangement

notable.

Certains aspects du traitement de la pulsation (prise

comme repère à la place de la mesure, avec développement de

motifs « par dessus », développement incrémentiel à travers
de petites modifications de motifs répétés, notamment dans

la Série blanche) rappellent le minimalisme américain, mais

jamais directement : on aurait affaire à une (ré]appropriation
de la pulsation continue depuis une sensibilité française
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autochtone, sans passer par l'import direct, comme l'ont fait
Andriessen et d'autres. L'intérêt évident de cette démarche

est qu'elle ne fait pas de cela un axe fondateur de la musique,

comme chez les américains et leurs émules : c'est une possibilité,

invoquée à l'envi, et intégrée dans un cadre plus large

d'expérimentations. Concernant ce concert, on regrette le

cafouillage final dû au manque d'entente entre les Amplitudes
et la Fête de la Danse le même week-end : malgré un court
avertissement au début du concert, le public, de toute
évidence désorienté [pour ne pas dire négligent], n'a pas su

apprécier à sa juste valeur la pièce originale et personnelle de

la danseuse Claire Dessimoz, La face cachée de la baie vitrée,

audacieusement située derrière des vitres en surplomb de la

salle.

Ce détour pianistique nous permet de reconnaître en

Jodlowski un de ces rares oiseaux capables de produire des

pièces pour jeunes interprètes qui soient à la fois le produit
cohérent de son esthétique mais également, chose importante,

que malgré toute la qualité de ses Jâtékok on ne voit

pas chez Kurtâg, un discours musical volontairement allégé

et facile d'accès, qui permet aux jeunes musiciens d'entrer

en douceur dans un univers contemporain. Ainsi, le public

aura pu découvrir de très beaux talents le samedi matin, avec

Typologies du regard [2011), la Série blanche [Simon Péguiron]

et des Séries parallèles composées par des élèves du conservatoire.

Nous aimerions saluer Quentin Sudol de Buttet, Norma

Merk, et la présence théâtrale enflammée d'Esther Vaucher, et

les encourager chaleureusement pour la suite de leurs études.

TEMPLES ANTIQUES, PORTIQUES NOUVEAUX

L'électroacoustique, comme les avancées technologiques

qui l'ont précédée, agit rétroactivement sur les formes

antérieures, transformant à la fois le positionnement des compositeurs

et l'écoute du public : le concert « Bourdonnements »

[l'OCL dirigé par Marc Kissôczy], donnant à entendre Chukrum

[1963] de Scelsi, Drones [2007) de Jodlowski, ainsi que de

petits intermèdes spatialisés entre les pièces, avec Zipangu

Alexandre Babel (à gauche) et Pierre Jodlowski dans le «Duo d'improvisation
Jazz-rock électronique expérimental». Photo: Pablo Fernandez

[1980) de Vivier pour conclusion, apparaît presque comme une

sorte de « stile antico », une configuration musicale d'un autre

temps. L'effet est d'autant plus flagrant lorsque le concert

survient durant une semaine aussi intensément technologique

que celle-ci. L'expérimentation, ou l'intelligence, existent
naturellement dans ce cadre, comme dans d'autres, mais tout à

coup le cadre même devient visible, alors que préalablement il

était tenu pour évident. Le programme, parfaitement légitime,

replace Jodlowski dans une tradition qu'on pourrait nommer

« alternative » dans la musique savante du XXe siècle —

Scelsi, dont l'ascèse sonore est demeurée dans les marges
jusqu'à sa réappréciation par les spectraux, et Vivier, dont la

position et le parcours représentent un « autre » spectra-
lisme, ni celui déjà sacralisé de Grisey, ni le parcours institutionnel

de Murail, est encore en attente d'une réévaluation

critique approfondie.
De manière générale, l'instrumental seul chez Jodlowski

donne l'impression d'être plus laborieux, et certainement

moins directement gratifiant3, que les pièces mixtes avec

électronique et/ou amplification : comme nous le verrons plus

bas, à propos du concert de l'OCL, la pièce Mécano [200A),

pour percussionniste seul, portée par la maîtrise incomparable
de Jean Geoffroy, semble rétroactivement n'être qu'un prélude,

presque un exercice, avant le vrai plat de résistance : Time and

Money [2006], où le percussionniste seul se retrouve assisté

par ce second corps que sont l'électronique, la vidéo, les

effets de lumière sur scène, tous très étudiés. Des effets de

virtualité (une pièce de monnaie présente uniquement dans les

gestes virtuoses du percussionniste, parfaitement synchronisés

avec son fantôme sonore) à la démultiplication du musicien

par les nuées électroacoustiques, cette pièce révèle un

Jodlowski émancipé et ample, qui a les moyens de donner à

ses trouvailles sonores l'espace qu'elles méritent''.

Au cœur de ce concert, Ombra délia mente [2013), sur des

textes de la poétesse italienne Aida Merini, en était la

culmination. Les atmosphères successives, où l'angoisse la plus

tendue succède à la grâce et à la douceur, et ce toujours de

manière raffinée, même lorsqu'on atteint l'hypnose la plus
extrême — la présence surréelle de Clara Meloni y étant pour

quelque chose — que seule pourrait troubler une légère
frustration : on note un certain déséquilibre, rectifiable sans doute,

entre les trois éléments, la voix, l'électronique et la clarinette

basse [Megumi Tabuchi, dont on aurait voulu pouvoir plus

entendre l'engagement et la maîtrise manifestes). Ces deux

dernières étant conçues, selon le compositeur lui-même,

comme étroitement liées, presque un seul élément, qui ferait

réponse à au monologue de la chanteuse. Or, trop souvent ces

deux éléments nous semblèrent séparés, l'atmosphère

électroacoustique presque indépendante, laissant la clarinette

basse trop en retrait par rapport aux deux autres. Malgré cette

réserve, cette pièce, avec La Grève, a été un des sommets de

ce festival, confirmant encore la sensibilité littéraire du

compositeur, et ajoutant un pan plus introspectif et poétique à

l'œuvre.
À l'opposé, le samedi soir, un concert carrément rock, le

compositeur à la basse et un Alexandre Babel [dont te talent
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Pierre Jodlowski (à gauche) et Christophe Ruetsch (à droite) en improvisation électronique sur iefilm « Éternel silence » de Herbert G. Ponting. Photos: Pablo Fernandez

n'égale que la folie furieuse] à la batterie pour un « Duo

d'improvisation Jazz-rock électronique expérimental ». On salue

avec joie ce « fond » musical qui remonte à nos oreilles, car
il aura fallu des décennies avant que la culture dite pop/rock,
tout comme les mélodies populaires si longtemps méprisées,

soit reprise et utilisée comme matériaux par les compositeurs.
On souhaiterait que ça aille encore plus loin : que le rock soit

là, à 20 h, dans la salle symphonique, et non au concert de

la nuit, dans un lieu qui déjà, en tant que club, accueille un

public non classique. Dans le traitement du langage musical

d'ailleurs le même souhait peut se formuler : trop souvent on

entend les deux mondes, le « contemporain » et le « rock »,

l'un après l'autre, l'un contre l'autre, en attente d'une
synthèse encore plus profonde, où le rock se contemporanéise,
où le contemporain s'encanaille.

1 Malheureusement nous n'avons pu assister à « L'Affaire Jodlowski-
Perec » le mardi, ni aux deux concerts du dimanche après-midi,
notamment le concert final « Respirer » du NEC.

2 Qu'un retard de notre part nous a hélas fait manquer — on aurait pu
souhaiter entendre plus de cette œuvre prometteuse, elle aussi habitée

par le documentaire, la voix enregistrée et l'exploration empirique des

sons : https://soundcloud.com/christophe-ruetsch.
3 Cette réaction première, sans doute superficielle, ne doit pas nous

leurrer : il y a un Jodlowski instrumental, qu'il faudrait peut-être s'atteler
à étudier, pour l'exercice, indépendamment de l'électroacoustique. Il ne

serait pas étonnant de constater, après cette recherche plus approfondie,

que c'est là, et non dans le miroitement des sons synthétiques, que se

trouve la matrice originaire, le travail sévère, l'ancrage profond de cette
œuvre, l'amarrant à la tradition et lui garantissant à la fois une rigueur et
une profondeur que l'attrait immédiat des « nouveaux sons » peut rendre
rébarbative aux compositeurs désinvoltes.

A Une œuvre comme Time and Money pourrait rappeler, par l'intensité des

rythmes et le jeu serré et fécond avec l'électroacoustique, le Raphaël
Cendo de Scratch Data, mais sous une forme mature et développée Con

pourrait d'ailleurs souhaiter être le témoin d'un retour dudit Cendo à ses
premières tentatives]. Le choix de Jodlowski de revenir dans sa ville
natale et, plus récemment, de s'établir en partie en Pologne, pourrait être
mis en lien avec cette orientation esthétique : comme si, dans le Paris

d'il y a une dizaine d'années ou plus, il était difficile d'introduire une

esthétique intégrant des éléments « du bas », l'expérimentation étant
encore très focalisée sur une tradition très française — le saturation-
nisme venant ainsi prolonger, d'une manière presque forcenée, le

spectralisme, plutôt que de l'ouvrir à d'autres courants européens et
américains — chose possible par contre dans la périphérie toulousaine.
La position plus marginale de l'Italie dans le paysage musical européen

aujourd'hui qu'il y a trente ans pourrait alors similairement expliquer
l'émergence d'un Fausto Romitelli : lorsqu'on est « alla periferia
deU'impero », il n'est plus tabou de faire feu de tout bois, et d'intégrer
des éléments de rock psychédélique ou des citations de films américains,
des surfaces puisées minimalistes, de mêler les traditions de musique
concrète et de musique écrite, etc.
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Oben: Konzertraum Jugend- & Kulturzentrum
Gaskessel Bern, Sandrainstrasse 25, Bern;

unten: Proberaum der Band SPAN,

Ostermundigenstrasse, Bern.

Fotos: Anna Katharina Scheidegger
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