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Henri Dutilleux
(1916—-2013)

Photo: Jean-Pierre Muller/AFP

La devise du marquis de Pastoret : « Aux
grands hommes la patrie reconnais-
sante »... s'applique assez bien a Henri
Dutilleux, qui vient de mourir, le 22 mai
2013, a l'age de 97 ans. Les louanges
pleuvent sur le gisant encore rayonnant
de 'auteur des Métaboles (1965). Il
«fait l'unanimité » ; c’est '« un des
plus grands », s’exclament les jour-
nalistes et les ministres — méme si
U'Etat francais n’était pas présent a ses
obseques (on consultera entre autres
notices nécrologigues : Gervasoni, Pierre,
« Le compositeur francais Henri Dutilleux
est mort », Le Monde, Paris, 22 mai 2013;
Venturini, Philippe, Les Echos, Paris,

22 mai 2013). Certes, la Symphonie n°2,
«Le Double » (1959) ou encore le
concerto pour violoncelle Tout un monde
lointain (1970) étaient entrés depuis
longtemps au panthéon de la musique
contemporaine (cercle restreint il est
vrai). L'un de ses admirateurs, le compo-
siteur Pascal Arnault, rappelle la nature
de cette reconnaissance dans une mono-
graphie qui lui est consacrée (« Entre
Dutilleux et ses miroirs. A la recherche
d’un langage a modeler », Darbon, Nicolas
(dir.), Henri Dutilleux. Entre le cristal et
la nuée, Paris, COMC, 2010, p.133-140) :
concerts, hommages, Grand-croix de

la Légion d’honneurs, Prix Siemens, rejoi-
gnant a ce titre Messiaen et Boulez...
D’ou provient un tel charisme ?

De sa personnalité, d’abord. Tenue
élégante, foulard d’artiste, propos mesu-
rés, douceur des mouvements, regard
grave un peu perdu ; celui que U'on elt
volontiers qualifié de maitre inspirait le
respect. A lire ses exegetes, il était dis-
cret, modeste, gentil, chaleureux, altru-
iste. Je peux en témoigner, l'ayant ren-
contré a l'occasion de la sortie du livre
de Jeremy Thurlow (Dutilleux... la musique
des songes, Notre-Dame de Bliquetuit,
Millénaire Ill éditions, 2006). A 90 ans
révolus, marchant péniblement, il avait
fait le voyage en voiture (c'est lui qui
conduisait 1) jusqu’a Giverny. Avant le
concert, vers 18 h, un pastis ne l'ef-
frayait pas, cependant qu'un photo-
graphe papillonnait autour de lui.

Au contraire des compositeurs gou-
rous, il incarne la normalité : sans dons
excessifs, si ce n'est pour 'harmonie, il
n'est ni issu «de la haute » ni du ruis-
seau. C'est presque un enfant de la balle.
On cite son grand-pere, ami de Fauré,
son arriere-grand-pere, ami de Delacroix.
A quinze ans, le directeur du conserva-
toire de Douai crée pour lui une classe
spéciale, avant qu'il rejoigne le Conser-
vatoire de Paris et obtienne comme de
juste le prix de Rome. Il traverse la dréle
de guerre... a Nice, puis a Paris.

Inutile de rappeler sa lente et solide
carriére. Elle rassure et motive nombre de
jeunes créateurs (victoire du labeur, du
travail bien fait, détermination, patience).
Il serait aujourd’hui 'un des composi-
teurs contemporains les plus joués au
monde (affirmation répandue, que je ne
saurais prouver). La création de ses
ceuvres, dont la gestation pouvait prendre
une décennie, étaient des événements ;
elles étaient toujours bissées. Je me
suis rendu avec mes lycéens a la Sym-
phonie n°1 (1951) salle Pleyel, en mars
2013 : enthousiasme extraordinaire.

Pour les jeunes créateurs, Dutilleux
représente un modele absolu : il a choisi
de se consacrer entierement a son

ceuvre, pratiquant peu de métiers com-
plémentaires, cessant d’écrire des
musigues de scenes ou de films apres
1953, et parvenant au tournant de la
soixantaine a vivre de son travail ; son
catalogue est réduit, concentré sur
quelques chefs d'ceuvre, d'essence sym-
phonigue, parfois en rapport avec la
peinture (Timbre, Espace, Mouvement,
ou «la Nuit étoilée », d’aprés Van Gogh,
1978), la voix n'apparaissant que sur le
tard (The Shadows of Time, avec trois
voix d'enfants, 1997, si l'on excepte les
petits cycles de mélodies composés
entre 1929 et 1969) ; il est joué par une
poignée d'interprétes, parmi les meilleurs
(par exemple Isaac Stern dans L'arbre
des Songes, 1985).

Son esthétique est un défi : pas de
parti, pas de « technique de mon lan-
gage musical » ; certains parlent d'indé-
pendance, lui préfere «inclassable »
(sur ces deux aspects, respectivement
Castanet, Pierre Albert, « De la mysta-
gonie musicale d'Henri Dutilleux : entre
dépendance et indépendance », in Darbon,
Nicolas (dir.), Henri Dutilleux, op. cit.,

p. 17-32 ; et Dutilleux, Henri, in Riesel,
Yves, Zisman, Marc, « Rencontre (aty-
pique) avec Henri Dutilleux », Jobuz,
entretien en ligne, http://www.qobuz.
com/info/Actualites/Portraits, 22 mai
2013) — c'est évidemment abusif ; on se
plait a le situer entre lyrisme et abstrac-
tion, tonalité et atonalité, classicisme

et modernité. D’ailleurs son style semble
inimitable, relevant de la synthése sub-
tile ; je pense qu'il faudrait préférer le
terme d’exemple ou de modele.

Si la postérité de sa musique est a
Uimage de sa carriere, menée avec vigi-
lance, les années qui viennent seront
discretes, feutrées, elles formeront la
traine de la comete, mais, en depit de
hauts et de bas, 'empreinte du grand
orfévre devrait s’imposer profondément
dans la nuit de nos imaginaires.

Nicolas Darbon
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