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Un chant de l'aube
La musique d'Éric Gaudibert au festival Les Amplitudes

David Verdier

Organisé tous les deux ans autour d'une figure marquante du

paysage musical contemporain, le festival Les Amplitudes
peut s'enorgueillir d'avoir accueilli à la Chaux-de-Fonds des

personnalités aussi diverses que Luc Ferrari, Georges Aperghis,

Salvatore Sciarrino, Jacques Demierre ou Rebecca Saunders.

Disparu en juin 2012, le compositeur Éric Gaudibert figurait en

tête d'affiche d'une 6e édition à laquelle il avait personnellement

beaucoup collaboré.
On ne saurait aujourd'hui définir cette personnalité musicale

si singulière sans parler de cette évidente discrétion qui

mène à la part intime de ses œuvres. Sa musique sollicite une

écoute délicate qui s'offre sans jamais cédera l'introversion.
Cette signature sonore résolument en marge de la vacuité

tapageuse, il l'a acquise très tôt en tant qu'interprète auprès
d'Alfred Cortot, d'Henri Dutilleux et de Nadia Boulanger pour la

composition. Toute sa vie, Éric Gaudibert saura se tenir
prudemment à bonne distance des cercles d'influences qui auraient

pu faire de lui un épigone d'une certaine modernité parisienne

ou l'officiant d'une chapelle trop étroite, tout en revendiquant
l'influence de Bartok, Schoenberg, Messiaen, Lutostawski et

Stockhausen. Il prend la décision de revenir en Suisse pour
enseigner au sein du Conservatoire Populaire de Musique de

Genève en 1976. En sacrifiant une carrière potentiellement
« officielle », il garantit une indépendance assumée qui fera de

lui l'une des références majeures de notre temps en matière de

pédagogie musicale. De nombreux élèves, enseignants,
interprètes ou compositeurs étaient présents à la Chaux-de-Fonds

pour lui rendre hommage. Leur émotion palpable témoignait
de l'importance de l'enseignement et de la musique d'Éric

Gaudibert dans leur parcours personnel. Au-delà de cette
émotion, il convient désormais de porter un regard attentif sur
une personnalité aussi remarquable par l'acuité de sa pensée

que par la délicatesse de sa relation au monde.

DE JANUS À PROTÉE

Le nom d'Éric Gaudibert est moins connu en France que celui
de Heinz Holliger ou Klaus Huber, pour ne citer que les compositeurs

suisses de cette génération. Je l'ai découvert il y a une

dizaine d'années — un peu par hasard il faut bien l'avouer —

sur un disque Grammont-Portrait où figuraient un beau portrait
en noir et blanc et trois titres aux consonances très énigma-

tiques : Gemmes 11980), Syzygy 11971) etAstrance 11980).

Cette écoute, bientôt suivie par l'humanisme sensible de

La Harpe du silence 11968), formera pour moi la porte d'entrée

dans cet univers musical. La science de l'onomastique appliquée

aux titres a ceci de délicieux qu'elle est non exacte. Difficile

en effet de deviner ce que la lecture d'un titre peut
dissimuler comme impression d'écoute. Derrière l'intelligence
poétique apparaissent les qualités d'une musique cursive où

l'intuitif semble précéder le cadre formel. Cette impression
de liberté se retrouve également dans une démarche de

pédagogue qui se plait à ouvrir des perspectives et constitue dans

le même temps le miroir nourricier de son travail de créateur.

Sans ostentation ni volonté d'imposer une quelconque «vérité»
ou chercher à faire de ses élèves des disciples, Éric Gaudibert

a considéré l'enseignement comme un lien privilégié pour faire

émerger chez eux une personnalité et une identité musicale

autonome. Cette liberté comme source élémentaire jaillit très
tôt dans son itinéraire de créateur. Malgré les marques d'un

structuralisme de bon aloi — Épitase 11970) ou Syzygy 11971)

— il ménage pour l'interprète une part d'improvisation censée

compléter ses propres intentions.
Il est capital de préciser combien le style d'un musicien

comme Gaudibert est avant tout une affaire de vision. Vers ta

fin des années 60, au moment où émergent ses premières

œuvres abouties, la modernité passe par l'utilisation d'outils
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de contrôle du flux musical ainsi qu'une compartimentation de

la pensée créatrice. Éric Gaudibert s'intéresse très tôt aux

avancées technologiques, sans pour autant qu'elles constituent

pour lui une finalité. Avec Épitase 11970], il utilise pour
la première fois une bande magnétique. Viendront Soltice 11971]

et Ecritures [1975] mais il faudra attendre Miscelianées [1986]

et plus tard Remember [2011] pour qu'il fasse appe[ à

nouveau à un dispositif électroacoustique. La pièce embtématique
de ce double jeu entre modernité et classicisme est sans aucun

doute Vernescence [1973] pour clarinette basse, piano et

électronique. En une vingtaine de minutes, on parcourt un

univers mental fait de décantation et d'arrière-plans où, parfois,

émergent des images sonores surprenantes — telles ces
notes égrenées en jouant directement sur les cordes du piano

ou encore ces jeux de réminiscences en miroir, le système

électronique diffusant avec quelques secondes de retard des

fragments enregistrés en cours d'exécution. Ce temps fuyant,
« introuvable », refuse toute pulsation et toute régularité.
C'est le rythme d'une musique qui rêve toute seule à voix

basse. Partout et nulle part, c'est l'invention d'un temps pictural

appliqué à la musique. Paradoxalement, on ne saisit plus la

totalité seulement par le déroulement ; l'écoute nous place
d'emblée devant une toile où l'on peut distinguer les différents

plans et les masses de couleurs.

L'INFINI

Si la composition s'apparente chez Gaudibert à une forme de

quête spirituelle, elle est également la trace d'un parcours
personnel fait de lectures et de découvertes. Sa musique
rappelle l'expérience de Pascal, pris de vertige devant cette
cosmogonie invisible qui se révèle dans l'infiniment petit et lui

même conscient de sa petitesse dans l'univers. Plusieurs

pièces se terminent sur un « fondu au blanc », tunnel irisé

vers l'infini silencieux. Picturalement, le silence chez Gaudibert

fonctionne comme blanc syntaxique, liquide sonore à la
surface duquel les notes et les mots remontent lentement. Ce

blanc aérien renforce la présence du souffle comme respiration

et matière sonore à part entière, que ce soit à travers le

choix de l'instrument soliste [souvent un instrument à vent ou

traité comme tel] ou la voix chantée. Ce flux invisible devenu

son laisse entendre son enveloppe charnelle comme ces soufflets

d'accordéon que l'on déplace ou ces bruits de clés dans

Deux pas dans le gris (199A] ou bien les modes de jeu des

instruments à cordes jouant sur les différences de pression de

l'archet, du rugueux au diaphane dans Le Dit d'elle [1995],
Gaudibert privilégie l'espacement des registres et la combinaison

de valeurs longues associées à des passages où la

ligne se fragmente en une pluie de notes irrégulières et spo-
radiques, par grappes. Dans Océans [1988] ou Concertino
[199A] le souffle est perçu comme rapprochement-éloigne-
ment de plans visuels. Jamais inutilement virtuose, la musique

Éric Gaudibert. il J.-R. Berthoud

d'Éric Gaudibert recourt à la plasticité du matériau instrumental

ou textuel pour en dégager l'élément coloriste. Remember

C2011] évoquant la Shoah ou, sur le plan personnel, le rituel

tragique qui sous-tend l'exécution de Gong (2012], nécessitent

une caractérisation fournie par une palette de différentes
densités de noir. La multiplicité des changements de tempos dans

Jardins d'Est (199A) joue sur un registre de couleurs claires

et frémissantes grâce à une écriture fine et transparente souvent

soulignée par des motifs confiés aux vents, au violon solo,
à la harpe et à la percussion.

L'étrangeté des alliages de timbres et de modes ouvre

souvent sur une combinaison de différents espaces —

géographiques et temporels. Si la musique orientale et Moyen-

orientale s'introduit dans l'écriture de Gaudibert, c'est avant

tout par nécessité d'adjoindre à sa langue des techniques et

des instruments qui enrichissent son horizon. Soit il fait appel
à un instrument spécifique — Hekâyat (2003] pour rubab,

Le Chant de la Rose (2008] pour kawala et qânum, ou Trivium

(2008] pour pipa chinoise — soit il s'inspire de ces univers,
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avec une préférence pour La netteté un peu sèche qui amoindrit

la résonance : Images japonaises C2005], inspirées par
Les sonorités acides du gagaku. La pluralité des références à

la musique ancienne n'a rien de nostalgique ; elle traduit une

connaissance parfaite de ce domaine et la volonté de l'agréger
à son esthétique. Gn citera par exemple le théorbe et électronique

de Ciel d'Ombre (200*+) ou l'entrelacs des diapasons
du Deuxième Quatuor pour cordes « Rien, il n'y a rien de plus
beau » 12006), le fantôme de Beethoven dans le Premier

Quatuor 11971) ou celui de Machaut se détachant à la fin du

Dit d'elle 11995).

CRISTALLISATION

Un autre des aspects de la musique d'Éric Gaudibert concerne
la minéralité du son et une écriture qui cristallise le flux tant
dans son acception moléculaire que dans son acception
littéraire, stendhalienne oserait-on dire — cristallisation d'une

écoute qui trouve son point d'équilibre entre pudeur et raffinements.

Le recours à l'élément textuel, souvent poétique, ne

joue pas à la surface de l'œuvre mais constitue au contraire sa

raison d'être, son essence. Cette immanence du verbe dans la

musicalité le relie à la figure de Robert Schumann. On retrouve

cette référence à travers de multiples citations : Albumblätter
C1992), Chant de l'aube 11993), Les Amours du Poète 11994),

Au-delà (2005) et Warum? 12009). Gaudibert trouve dans la

multiplicité et la combinaison des sources littéraires une

matière polymorphe qui en fait la force et l'originalité. La

présence conjointe d'un chant-déclamation dans Concerto Lirico

11995) réunit d'Aubigné, Martin Opitz, Francesco Petrarca,

Katharina von Greiffenberg dans une sorte de théâtre cruel et

glacial. Plus légers, les insertions d'A... in Wonderland (2007)

renouent avec l'humour décalé de ses opéras de poche
Chacun son singe (19733 et SkrtiJpt (2009) d'après Rabelais.

Le théâtre n'est jamais loin et les interprètes de Gaudibert

sont souvent invités à se déplacer dans un espace scénique

devenu espace d'interprétation au sens propre.
Le tournant esthétique que constitue l'irruption de la poésie

dans La Harpe du Silence en 1966 s'écoute aujourd'hui avec

un recul cruel. Le texte de Biaise Cendrars a mal vieilli, tout

comme certains poèmes des années 1960 —70, à l'immédiateté

naïve difficilement audible aujourd'hui. La poésie de François

Debluë est mieux adaptée à son cadre musical comme dans

Si lointaine, sa voix (2010) pour chœur, orgue positif et flûte
à bec ou le mélodrame Judith et Holopherne (1996). l'intérêt,
c'est cette démarche assumée et très forte qui consiste à

sertir le poème dans le texte (étymologiquement « tissu »)

musical, au risque qu'il n'entre en conflit avec cet écrin de

notes, comme en témoigne par exemple cette tension hystérique

qui parcourt It was no melody (2000). Cette dualité, tantôt

corps à corps violent, tantôt dialogue amoureux rejoint
l'intérêt que porte Gaudibert à la forme concertante. On peut voir

dans la présence métaphorique de la harpe qui protège Orphée

aux Enfers une clé de lecture de son œuvre (cf. Un Jardin pour
Orphée (1985), d'après le tableau éponyme de Paul Klee).

LES AMPLITUDES

L'expression aurait très bien pu inspirer Éric Gaudibert ou lui

fournir la matière d'un titre. Si l'on excepte ses résonances

poétiques, il s'agit d'un terme technique provenant du lexique

employé dans l'industrie horlogère. Cette signature cryptée

désigne ta région de la Chaux-de-Fonds où se déroulait le

festival du 14 au 19 mai dernier. Remarquable par ses précieux

mécanismes, la région se distingue également par ses lieux de

concerts — aussi étranges et variés qu'un temple protestant
sécularisé, une usine électrique, un ancien moulin reconverti

en scène punk ou, plus classiquement, la salle Faller et la

cultissime Salle de Musique
En écoutant le premier soir Le Regardeur Infini (1987) et

Écritures (1975), on aborde de plain-pied la dimension

poétique de Gaudibert par le versant de la performance et de

l'oralité déclamatoire. La brûlure lyrique de la voix de Jacques
Roman surligne la grandiloquence un brin surannée des extraits
de la Légende des Siècles et les vertiges compassés de l'écriture

de Bernard Falciola. Les Trois chansons de Ravel auraient

sans doute mérité de ne pas se réduire à un insert naïf entre

les deux parties de soirée — ce qui ne retire rien à la qualité
de l'interprétation de Jeune Opéra Compagnie sous la direction
de Nicolas Farine. Somptueux programme le lendemain avec un

jeu de réponse entre la musique de Charles Ives et celle d'Éric

Gaudibert, interprétée par l'Orchestre de Chambre de Lausanne

sous la direction de Marc Kissôczy. Le paysage mental de

Jardin d'Est (1994) et Diamant d'herbe (1986) ponctuent
un parcours où alternent symétriquement The Unanswered

Question et Central Park in the Dark. Le tracé infini des cordes

et l'étrangeté des thèmes imbriqués résonnent avec une modernité

étonnante, plus d'un siècle après leur création. Ces deux

monuments de l'histoire de la musique forment un écrin naturel

au concerto pour hautbois « su fondamenta invisibili »

(1991). Œuvre magistrale par son ampleur et sa disposition
— de part et d'autre de l'entracte — ce concerto souligne
la primauté chez Gaudibert de l'intervalle sur l'accord et du

timbre sur l'harmonie. La séparation des deux parties crée des

rapprochements et des dissensions. La trame de l'écriture

soliste rejoint les variations volumétriques de la ligne orchestrale.

Les diaprures crissées s'effilent jusqu'à s'interrompre
dans l'aigu et basculent en longues dépressions chutant en

arabesques hypnotiques. La volubilité d'Omar Zoboli déroule

un discours musical que vivifie une série de mélismes furtifs
et scintillants.

À l'invitation de Véronique Gobet et des professeurs de piano

du conservatoire de la Chaux-de-Fonds, Éric Gaudibert avait

reçu peu de temps avant sa disparition, la commande d'un

ensemble de pièces et miniatures pour piano destinées aux

jeunes interprètes. Le cycle resté inachevé fut complété par
l'un de ses élèves à Genève, Nicolas Bolens. Ces formes

simples présentent des suites de motifs en ostinato et de

lignes croisées. Le déplacement de ces formes dans le temps
crée une forme d'attente qui fait oublier le minimalisme assumé

de ces corps sonores. Avec Jetées (1987), Gaudibert confie au

monde sonore multidimensionnel de l'orgue son projet d'œuvre
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Répétition de «Feedthrough», création de Benoît Moreau, Arturo Corrales et Christophe Bergon, 17 mai 2013. © Pablo Fernandez

ouverte pour clavier. Continuum, Accords, Grave, Mélodies,

Arpèges, Rondeau : le titre de ces pièces sert d'accroché

sémantique et sensuelle à un parcours librement composé par

l'interprète. En écoutant le jeu brillant de Simon Péguiron, on

se dit que l'impression générale de virtuosité est relativement

trompeuse, comparativement au pur plaisir du timbre et de la

puissance de l'instrument, livrée à nu dans toute sa richesse

et sa rondeur. Daniel Zea et Arturo Corrales, tous deux anciens

élèves d'Éric Gaudibert, prolongeaient la soirée par une série

de trois « Diversions » dans la plus pure tradition de la performance

et du rituel dadaïste. Peu avare en décibels, les
déferlantes électroniques de Feedthrough de Corrales se combinent

aux interventions décalées du plasticien de Christophe Bergon.

Daniel Zea s'intéresse avec Unum et The Boiling Point à la

mise en perspective d'un vocabulaire chorégraphique très

contrasté, tantôt avec un background inquiétant d'infrasons

au milieu duquel évolue au ralenti le longiligne Thibaud Le

Maguer, tantôt avec les langueurs pliées et dépliées de Lucie

Eidenbenz au milieu de la vapeur sonore d'un étrange orchestre
de bouilloires électriques façon « ready made » à la Marcel

Duchamp.

Littéralement et au sens figuré, la pièce pour piano et

ensemble Gong 12012) servait de centre de gravité à l'ultime
rendez-vous de ces « Amplitudes ». Ce coup de dé en forme
de tragédie intime suspend le temps autour d'un accord initial,
dont le geste rejoint par son intention et sa violence le résultat

musical. La pièce n'est pas dirigée à proprement parler ;

elle fonctionne sur le plan d'une extension sonore du piano

Cjoué, dos tourné au public). La tension continue se mêle aux

accents exotiques d'un ensemble instrumental disposé à la

manière d'un gamelan imaginaire. Entre thrène austère et

rhapsodie funèbre, la poésie de Nicolas Bouvier irrigue et nourrit

un art musical proche de l'ellipse graphique du haiku. La

fondation Royaumont annonce la reprise de Gong, le 8

septembre 2013, au sein d'une programmation regroupant des

œuvres de Dieter Ammann, Hanspeter Kyburz et Xavier Dayer.

Pour l'occasion, le NEC [Nouvel Ensemble Contemporain)
cédera la place au Namascae Lemanic Modem Ensemble, mais

on retrouvera avec plaisir l'énergie contagieuse du pianiste
Antoine Françoise.
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