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« Con altri mondi »

Vienne, Rio de Janeiro, Venise: le groupe brésilien Musica Viva et Luigi Nono

Charlotte Ginot-Slacik, Michelle Agnes Magalhaes

Conscient de la mission de l'art contemporain face a la société humaine, le groupe « MGsica Viva »
accompagne le present dans son chemin de découverte et de conquéte, luttant pour les idées
nouvelles d’'un monde a venir, croyant en la force créatrice de Uesprit humain et en Uart du futur.

Manifeste publié par le groupe Mdsica Viva en 19461

Nous sommes conscients de la maniere et de ce que nous réalisons en tant que musiciens, parce
que nous vivons en pleine conscience : parce que 'homme d’'aujourd’hui est vivant et assuré (vivant
dans la viel, assuré dans Uaujourd’hui et le futur. Avec une force de plus en plus grande, il développe
son art et atteint toujours plus sa liberte.

Luigi Nono, « Notice sur L'Epitaffio a Federico Garcia Lorca », 1953-1957°¢

A travers ces deux citations une méme utopie, celle d'une
mission donnée aux artistes seuls garants d’'un avenir meilleur.
Que le questionnement politique de Luigi Nono ait été nourri
par les grands thémes de la Resistenza italienne est aujourd’hui
bien connu. L'influence qu'eut le groupe brésilien Misica Viva
sur le compositeur reste néanmoains a interroger. Né de Uini-
tiative de Hans Joachim Koellreutter — musicien antifasciste
allemand émigré au Brésil — Musica Viva, regroupement musi-
cal et politique de jeunes compositeurs brésiliens, joue un role
majeur dans la construction politique des compaositeurs ita-
liens apres la guerre, au premier rang desquels Luigi Nono et
Bruno Maderna. En 1946, les deux musiciens rencontrent grace
a Hermann Scherchen, Eunice Katunda®, compositrice brésilienne,
éléve de Koellreutter. A travers elle, ils découvrent U'engage-
ment marxiste des intellectuels sud-américains. Ils prennent
également connaissance de la poésie de Federico Garcia Lorca
occultée par le fascisme italien, poésie qui, jusqu’a la fin des
années 60, jalonne leurs ceuvres et leurs écrits.

Quels sont les fondements de Mdsica Viva ? Comment
s'opéra la rencontre entre les idéaux politiques du groupe
d'intellectuels brésiliens et Uesprit de la Resistenza qui anime
les musiciens de la Seconde Ecole de Venise ? Tels sont les
questionnements de ce texte qui tentera aussi de réévaluer le
role d’Eunice Katunda, figure essentielle dans la construction
politique de Luigi Nono.

NAISSANCE DE MUSICA VIVA

Scruter les origines de Musica Viva, c’est parcourir Uhistoire
des artistes antifascistes allemands et autrichiens, de leur
cheminement vers lexil, de leur devenir dans les pays d'accueil.

Car les premisses du groupe ne sont pas brésiliennes mais
viennoises. Au milieu des années trente, le mentor de Hans
Joachim Koellreutter, Hermann Scherchen, avait lancé a
VVienne un premier projet « Masica Viva » pour compenser les
ravages de l'antisémitisme. L'engagement politique notaire du
chef d’orchestre allemand* prenait ainsi la forme d’une résis-
tance artistique : en 1936, il crée a Vienne un orchestre des-
tiné aux nombreux musiciens juifs allemands en exil ou juifs
autrichiens sans emploi, qu'il nomme « Musica Viva ». Dans
son opuscule autobiographique®, Scherchen note que 30% des
effectifs des cordes environ étaient composés de musiciens
juifs. Soutenu par Alma Mahler-Gropius, le premier concert a
lieu le 28 novembre 1937 et inaugure un cycle consacré aux
symphonies de Gustav Mahler. Si U'Anschluss de mars 1938
marque la fin du projet, Scherchen reprend des 1946 le titre de
Musica Viva pour sa maison d’édition consacrée a la défense
de jeunes compositeurs.

Tel est le contexte dans lequel le fl{tiste allemand Hans
Joachim Koellreutter fonde le plus important rassemblement
de musiciens brésiliens d’apres-guerre. Eléve d’Hermann
Scherchen (lors de cours particuliers) entre 1936 et 1937,
témoin probable du projet orchestral, Koellreutter était lui-méme
une figure militante de U'antifascisme : il avait été expulsé de
la Staatliche Akademische Hochschule fur Musik pour ses
activités politiques®. Aprés une fin de cursus au Conservatoire
de Genéve, Koellreutter émigre a Rio de Janeiro en novembre
1937 et est nommeé fltiste dans l'Orchestre Symphonique du
Brésil. Un an plus tard, le mouvement Mdsica Viva voit le jour.

Les textes contemporains rappellent formellement le lien
avec l'esprit antifasciste viennois. Dans la revue du groupe, le
musicologue Curt Lange note que « MUsica Viva n'est pas un



titre neuf, il aurait été facile d’en prendre un autre, mais nous
sommes heureux de 'avoir chaoisi, comme une poursuite des
efforts déployés en Europe par Hermann Scherchen et qui
renaitraient au Brésil entre les mains d’'un groupe de jeunes’. »
Entre 1938 et 1946, les actions entreprises par le groupe
laissent transparaitre son intérét pour la modernité musicale
auguel s'adjoint progressivement un questionnement poli-
tique. Cette évolution est particulierement perceptible dans
les manifestes de 1944 et de 1946.

Intégrés par différentes personnalités au monde musical et
intellectuel de Rio, les musiciens emmenés par Hans Joachim
Kollreuther se réunissent d’abord au Pinglim, magasin de
musique situé a la Rua do Ouvidor. Malgré des orientations
esthétiques divergentes, ils entreprennent une série d’actions
de diffusion de la musique contemporaine (en faisant jouer des
compositeurs tels que Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, Hans
Joachim Koellreutter et Claudio Santoro). Ils comblent ainsi un
manque laissé par les sociétés de concerts brésiliennes alors
dévolues au culte de la virtuosité et de la musique lyrique.

En ao(t 1942, U'association se dote d’'une revue®dont 'édi-
torial paru dans le premier (et unique) numero présente les
principes esthetiques : revendication d'un « américanisme
musical » indépendant du continent nord-américain et défense
des compositeurs contemporains, « victimes expiatoires de
UEtat® ». Malgré le rappel de Uhéritage antifasciste, Uhétérogé-
néité des programmes de Mdsica Viva, qui concilie diverses
tendances musicales et partis-pris politiques, témoigne d’'un
flou idéologigue certain. En 1944, la publication d’'un premier
manifeste répond a cette nécessité d'une cohérence artistique
et marque la naissance véritable du groupe®. Le texte lance
une deuxieme phase qui consolide son unité. Séparé des
membres les plus conservateurs, le mouvement revendique
une voie expérimentale :

Le groupe Mdsica Viva apparait comme une porte qui
s'ouvre a la production musicale contemporaine, partici-
pant activement a l'évolution de Uesprit. [..] Misica Viva
en divulguant — au moyen de concerts, d’émissions radio-
phoniques, de conférences et d’éditions — la création
musicale d’aujourd’hui de toutes les tendances et en par-
ticulier du continent américain, cherche a montrer qu’'a
notre eépoque aussi, la musique existe comme expression
du temps, d’'une nouvelle évolution de Uintelligence. [..] Le
groupe Masica Viva luttera pour les idées d'un monde nou-
veau, croyant a la force créatrice de Uesprit humain et a
Uart de U'avenir ..

Le mouvement Musica Viva fait un usage nouveau de médias
concus pour diffuser la culture de masse : une série d’émis-
sions intitulés Musica Viva sont diffusées sur la PRA-2 et sur
Radio Ministério da Educacéo e Salide ; « la révolution spiri-
tuelle que traverse actuellement le monde L..], cette transfor-
mation radicale, qui se fait aussi grace aux mediums sonores,
est la cause de l'incompréhension actuelle a 'égard de la
musique nouvelle'?. » S'y adjoint le travail pédagogique mené
par Hans Joachim Koellreutter dont les éleves (Claudio Santoro,

Eunice Katunda), en intégrant le mouvement, accentuent Uexi-
gence avant-gardiste : ouverture a l'atonalité et au dodéca-
phonisme, quéte de formes nouvelles.

En 1946, un nouveau manifeste signé par Heitor Alimonda,
Egidio de Castro e Silva, Guerra Peixe, Eunice Katunda,
Hans Joachim Koellreutter, Edino Krieger, Geni Marcondes,
Santino Parpinelli et Claudio Santoro définit Misica Viva
comme « un groupe musical d'avant-garde esthétique et un
mouvement socio-culturel®® ».

Parcouru par un questionnement sur la fonction sociale du
musical, ce document d’'une importance exceptionnelle fait
de Msica Viva un mouvement intrinséquement politique sous
influence marxiste. « Masica Viva, en comprenant que Uartiste
est produit de son milieu et que U'art ne peut fleurir que quand
les forces productrices ont atteint un certain niveau de déve-
loppement, soutiendra toute initiative pour une éducation pas
seulement artistique mais aussi idéologique, car il n'y pas d'art
sans idéologie*. »

A contrario du nationalisme présent dans les textes de
1942, le groupe clarifie son positionnement sur la nécessité
d'une culture américaine : « Musica Viva, en admettant, d'un
coté, le nationalisme substantiel comme stade de ["évolution
artistique d'un peuple, combat, de 'autre, le faux nationalisme
en musique, en d'autres termes : celui qui exalte des senti-
ments de supériorité nationaliste et stimule les tendances
égocentriques et individualistes qui séparent les hommes *°. »
La quéte d’un nouveau langage est associée a une volonté
d’action sociale qui place les musiciens aux antipodes d'une
conception formaliste et autonomisante de 'art :

« MUsica Viva », en comprenant ce fait, combat pour la
musique qui révele l'éternellement nouveau, a savoir :
pour un art musical qui est U'expression réelle de 'épogque
et de la société. [...]

« Musica Viva », se rendant compte que la tendance

« 'art pour U'art » apparait sur un terrain de désaccord
insoluble avec l'environnement social, se bat pour la
conception utilitariste de U'art, c’est a dire, la tendance a
accorder aux ceuvres artistiques sa signification corres-
pondante par rapport au développement social et a sa
superstructure.

« MUsica Viva », en adoptant les principes de l'art action,
abandonne comme idéal la préoccupation exclusive de la
beauté, parce que tout Uart de notre non organisé directe-
ment sur le principe de l'utilité sera déconnecté du réel*.

Selon Carlos Kater, la mission du groupe est résumée par le
trio formation, création, diffusion’. Telle cette participation a
['Universidade do Povo (Université du Peuple) a Rio de Janeiro,
une école populaire destinée a de jeunes adultes afin d’éra-
diguer l'analphabétisme. « L'Universidade do Povo est une
société civile sans finalité lucrative qui a pour but d’améliorer
le niveau culturel de toutes les couches populaires et particu-
lierement celle de la classe des travailleurs'®. » En 1946, le
journal Tribuna Popular annonce ainsi certains des cours quiy
sont donnés. Leur lecture de ces annonces laisse entrevoir la
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haute exigence artistique et sociale qui est alors celle des
intellectuels brésiliens : Oscar Niemeyer pour Uarchitecture,
Candido Portinari pour la peinture, initiation a l'anthropologie,
cours de théatre, de sociologie, de philosophie, de russe,
approche des questions économiques du Brésil et formation
a la pratique de sage-femme'’. Les activités de Misica Viva
prévoient quant a elles « l'organisation d'ensembles, la divul-
gation de la culture musicale a travers des concerts, confé-
rences, débats, formation de copiste, cours de théorie musi-
cale et d'instruments de musique ».

DIFFUSION DE MUSICA VIVA EN EUROPE

« En 1948, tout a vraiment cammencé pour nous®. » Luigi
Nono raconte :

En 1948, alors que Scherchen tenait son cours de direc-
tion d'orchestre, arriva a Venise un groupe de 30 Brési-
liens issus d’une école qui avait été fondée et dirigée au
Brésil par Koellreuther, un compositeur et chef d'orchestre
allemand qui avait quitté U'Allemagne aprés 1933. Parmi
ces brésiliens, il y avait une pianiste compaositeur de grand
talent qui s’appelait Eunice Catunda. Elle était a moitié
indienne, du Mato Grosso, et Scherchen favorisa une
espece d’amitié entre elle, Bruno Maderna et moi. Nous
étions pendant les années du Front populaire, avec leur
climat violent de rupture et Catunda était communiste.
Bruno et moi nous ne nous sommes inscrits qu'en 1952,
mais nous participions déja pratiquement a la vie du parti.
Avec Catunda il y avait donc une profonde identité de vue,
et, par elle nous sont parvenues les premieres informations
sur les rythmes du Mato Grosso, anticipant, en un certain
sens, la lecon qui nous serait venue de Varése®!.

Deux ans apres leur propre rencontre, Bruno Maderna et Luigi
Nono firent donc connaissance de Masica Viva par Uintermé-
diaire d’Eunice Katunda. Qui était cette musicienne dont Luigi
Nono a ensuite reconnu l'importance dans sa prise de connais-
sance de Garcia Lorca ? D'elle, les informations qui nous res-
tent sont rares et parcellaires. Elles proviennent pour la plu-
part de U'ouvrage gue lui a consacré Carlos Kater?. Car Eunice
Katunda a détruit la plupart de ses manuscrits en particulier
ceux de sa période européenne. La complexité de son parcours
musical et politique, les difficultés affrontées aprés son retour
au Breésil, succédant a la liberté du séjour italien amenerent la
musicienne a se séparer des utopies qui avaient été les siennes.
Née a Rio de Janeiro en mars 1915, reconnue comme une
jeune pianiste talentueuse, Eunice Katunda commence a
étudier aupres de Hans Joachim Koellreutter en 1946. Elle
gagne la méme année le prix « Mdsica Viva » des jeunes com-
positeurs avec sa cantate O Negrinhos do pastoreio, ceuvre
dans laguelle Carlos Kater? reléve la forte imprégnation
modale et la présence de themes populaires brésiliens. A
'été 1948, Eunice Katunda part donc a Venise pour assister
aux cours donnés pendant la biennale par Hermann Scherchen.

Ce fut la la plus belle époque de ma vie. J'étais arrivée
pour suivre un cours de deux mois et je restai presqu’un
an ! Je travaillais intensément, étudiais, j'écoutais, je res-
pirais la musique ; je ne dormais que quatre heures par
nuit ! Je commencai a vivre la musique internationale.

Je fis la connaissance de Bruno Maderna, Luigi Nong,
Scherchen, Dallapiccola ; Ungaretti. D'ailleurs, Maderna a
été le musicien le plus complet que j'aie connu. Lui, moi
et Nono formions un groupe qui travaillait régulierement
ensemble, du sérialisme a L'Art de la fugue. Scherchen
nous distinguait d'une maniere spéciale. Il nous appelait
toujours pour n'importe quel genre d'activité : répétitions,
préparations de partielles d'orchestre, la nous étions tous
trois, ensemble® !

On sait U'importance des Liriche greche de Luigi Dallapiccola
pour Bruno Maderna et Luigi Nono qui, dans les pas de leur
ainé, mirent eux aussi des traductions de Salvatore Quasimodo
en musique. Dans larticle qu'il consacre a l'influence du musi-
cien florentin sur la génération ultérieure®, Gianmario Borio
fait des pieces composées en regard des Six Carmina Alcaei
et des Liriche greche de Dallapiccola, les jalons du renouveau
sériel en Italie. Eunice Katunda participe a ce moment de bas-
cule. En janvier 1949, elle acheve « Dormono », premiere
ébauche d'un cycle inabouti intitulé Liricas gregas ou en ita-
lien : Liriche greche.

Deux lettres dans lesquelles Luigi Dallapiccola expligue ses
choix de texte, montrent que les trois musiciens alors incités
par Scherchen a se confronter a la mise en musique de textes
poétigues, cherchent dans ce corpus les fondements d’une
esthétique vocale. En 1947 a Luigi Nono : « j'ai choisi un texte
tres “vague” justement parce que je voulais écrire une chose
“trés vague” mais en adoptant cependant les contours les plus
précis (canons, etc..) que U'on puisse imaginer . » Quelques
mois plus tard, le musicien florentin confie a Bruno Maderna :
« Vous me dites que les vers d’Alcée ne suggerent pas le déve-
loppement cananique. Et alors ? Aucune poésie, sauf peut-étre
une plaisanterie “en écho”, ne peut suggérer le développement
canonique. L'important est de vair si, en dépit de mille difficultés,
la musique est expressive ou pas, si elle contient U'esprit du
printemps (n°3) ou si elle ne le contient pas?. »

Qu'Eunice Katunda ait participé a ce travail confirme
son importance au sein de 'improbable trio. « A U'appel de
Scherchen qui était a Florence pour diriger un concert avec
des ceuvres de Dallapiccola, nous sommes tous trois, Maderna,
Nono et moi, allés le voir. Nous sommes restés trois jours
au cours desquels il a pris connaissance d'une série de trois
Liriche greche que chacun d’entre nous avait composés pour
des ensembles vocaux et instrumentaux. Ils lui étaient tous
dediés, en témoignage de notre gratitude pour tout ce que
Scherchen était devenu pour nous : maitre, ami, guide®. »

En révélant leurs questionnements, les Liriche greche de
Maderna, de Katunda et de Nono dépassent 'exercice de style :
comment traiter un texte et articuler lyrisme et sérialisme ?
La correspondance entre Dallapiccola et Maderna témoigne
de cette dialectique technique —expressivité qui fascine les
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Eunice Katunda, Hermann Scherchen (a droite), Romolo Grano (au fond a gauche) et non identifiés pendant le cours de direction

d’orchestre a Venise, 1948. Archives Luigi Nono, Venise. @ Héritiers de Luigi Nono

apprentis et deviendrait ensuite une spécificité autoproclamée
de U'école italienne sur le reste de ['avant-garde européenne.
Eunice Katunda encore : « je vis, par exemple, la tragédie des
compositeurs qui, ayant atteint un haut niveau de connais-
sance et de domination technique, se mettaient a écrire des
ceuvres ou la musique existait en fonction de la technigue. De
la musique dans laguelle le compositeur se répete et se satis-
fait de son narcissisme individuel et stérile . »

De la part d'Hermann Scherchen, en revanche, la réunion
d'un tel trio répondait peut-étre a une injonction plus spécifi-
guement politique : « Scherchen luttait contre Uindifférence,
contre le manque de préoccupation et la confiance excessive
gue Nous avons en nous-mémes, nous les latins ». Quelgues
années plus tard en une singuliére résonance, Luigi Nono écri-
rait a Bruno Maderna : « nous pouvons faire plus et mieux que
Stockhausen. Nous sommes latins, c’est a dire européens,
c’est a dire internationaux, c’est a dire justes et vrais, c'est a
dire communistes . »

Eunice Katunda élargit U'horizon de Luigi Nono et Bruno
Maderna. La conscience politique de la musicienne brésilienne
faconnée par les luttes de Musica Viva et, comme la plupart
des membres du mouvement, adhérente au Parti Communiste
brésilien des 1938, rencontre U'attente des compositeurs véni-
tiens. Avec Hermann Scherchen, Katunda détermine 'engage-
ment politique de ses amis : « toi, Gigi, essaie de lire aussi
cette revue dont j'ai détaché cet article de Nigg. Il s’appelle
“La Critiqgue marxiste” et contient beaucoup de choses bien.
Essaie de trouver de l'aide chez Jacoppo ou bien Marchesi. Et
essaie d’aider Bruno. Tu sais gue le fait de se trouver toujours
eloigné d'un climat juste améne a voir les choses trop partia-

lement. Essaie de rapprocher Bruno de Jacoppo. Le plus pos-
sible. Parce gu'il pourrait voir 'aspect positif dans toute la
negativité des temps actuels. Notre seule possibilité est de
croire dans le futur et dans les choses positives qui doivent
advenir.. » Si Maderna devait ensuite mettre a distance l'enga-
gement communiste, 'enthousiasme ressenti par Nono reste,
bien aprés la fin des utopies de 1948, perceptible dans 'empa-
thie entre ses écrits et les textes de Mlsica Viva. « La musique
est mouvement. La musique est vie . » « La musique est pour
nous une joie dans le travail et une joie dans la vie *.» Ou encore :
« chague musicien choisit, dans le monde contemporain, sa
position et chague choix, politique, est une prise de parti et n'agit
pas de maniére autonome et aristocratique ®. » « Misica Viva
croit en la fonction socialisante de la musigue qui est d'unir
les hommes, de les humaniser et de les universaliser *. »

Ce regard obstinément tourné vers le réel désire susciter
en autrui le questionnement puis la lutte. « Le musicien agit,
toujours, et dans tous les cas [..] par rapport aux éléments de
la société contemporaine®. » « L’art musical est le reflet de
l'essence de la réalité. » « MUsica Viva, en ayant conscience
de ce fait, combat pour [..] un art qui soit U'expression réelle
de Uépoque et de la société [..] pour un art musical qui soit
Uexpression réelle de 'époque et de a société ¥. »

De la méme facon, il est probable que la philosophie de
U'histoire omniprésente dans les ecrits de Nono, trouve ses
origines dans la topique marxiste transmise par Katunda :

« Ce qui donne vie a une ceuvre d'art, ce n'est jamais qu'elle
réponde a un principe schématique — qu'il soit scientifique
ou mathématique — mais bien plut6t la synthese (en tant que
résultat dialectique) entre un principe et sa réalisation dans
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Uhistoire, c'est-a-dire son individualisation a un moment histo-
riqgue absolument déterminé, ni avant, ni apres®. » Ou, pour
reprendre les termes brésiliens : « la production intellectuelle,
en employant les moyens de U'expression artistique, est fonc-
tion de la production matérielle et donc soumise comme celle-
ci a une constante transformation selon la loi de 'évolu-
tion®. » Faudrait-il encore s’étonner de 'omniprésence des
luttes sud-ameéricaines dans l'ceuvre ultérieure ? Références a
Cuba, hommage a Luciano Cruz, intérét pour les théologiens de
la libération, citation d’Ernesto Che Guevara.. comme s'il res-
tait quelque chose, dans ces résonances pourtant differentes
du contexte brésilien, de Uhéritage transmis par Eunice Katunda
avec qui les contacts s’étaient pourtant estompés aprés son
départ d'ltalie.

C'est encore par lintermédiaire d’Eunice Katunda que Luigi
Nono découvre la poésie de Federico Garcia Lorca. L'ceuvre
du poete espagnol, rendue inaccessible aux italiens par le fas-
cisme, avait, dés la fin de la guerre, suscité Uintérét des musi-
ciens de Musica Viva, d’'autant que les premieres publications
sur Lorca au Brésil sont exactement contemporaines de la
genese du groupe. En 1937, Carlos Drummond de Andrade
avait publié dans la revue Boletim de Ariel Mort de Federico
Garcia Lorca, premier texte d'importance sur le poéte paru
la méme année que Vie, Monde et ceuvre de Federico Garcia
Lorca de Mauro de Alencar (Rio de Janeiro 1937). Dans un
contexte fasciste, la réception brésilienne de Lorca devient
immeédiatement politique*® : aprés la chute du régime dictato-
rial de Getulio Vargas, 'Estado Novo (1937-1945), les hommages
au poete se multiplient. Un an auparavant, la mise en scéne de
Noces de sang par la compagnie Dulcina Odillon avait connu un
écho dans le mouvement étudiant aboutissant a la tenue du
premier congres des écrivains brésiliens (Recife, 1945). En
1947 la compagnie Teatro de Amadores de Pernambuco fait
avec La Maison de Bernarda Alba, une tournée dans tout le pays
pour diffuser l'ceuvre de U'écrivain espagnol. La méme année,
Hans Joachim Kollreutter compose Arlequin sur le poeme épo-
nyme de Lorca.

Retournons a Nono : « la chose la plus extraordinaire que
nous vivions ensemble fut pourtant la découverte de Garcia
Lorca, que Catunda connaissait déja tres bien. [..]. Ce qui rete-
nait d’abord notre attention n’était pas tant le Lorca gitan que
le Lorca métaphysique et surréaliste : c’était une voix qui nous
mettait en contact avec d'autres mondes* ». Si la bibliotheque
actuellement inaccessible de Bruno Maderna ne permet pas
de se faire une idée précise de sa découverte de Lorca, celle
de Luigi Nono contient ses deux premiers ouvrages du poete
espagnol, 'un et 'autre offerts en mars 1949 par Eunice
Katunda“?, tous deux porteurs d'une dédicace.

Eunice Katunda a Luigi Nono : « Bajo el agua / Siguen las
palabras / Bajo el agua / estan las palabras / Limo de voces
perdidas »

Eunice Katunda a Luigi Nono : « Dessous 'eau / Suivent les
paroles / Dessous l'eau / Gisent les paroles / Limon de voix
perdues »

Federico Garcia Lorca : « Dessous 'eau / gisent les paroles.
/ Limon de voix perdues ** »

« CON ALTRI MONDI »

La poésie de Lorca ouvre d'autres mondes. Celui de la guerre
civile espagnole hante U'ceuvre de Nono, spectre transmis par
des intellectuels brésiliens faconnés par une autre histoire
politiqgue mais qui, a travers Lorca, rendaient aux italiens un
horizon commun. Les dédicaces de Katunda font allusion aux
« voix perdues », a 'absence du chant. « Je voudrais qu'il y ait
guelque chose de beau a écrire. Mais ce n'est pas possible. Je
ne trouve pas une seule parole. Point n'en est besoin. Pour la
premiere fois, j'écris avec le ceeur, en vénitien*. » Voix des
utopies assassinées dont l'absence innerve 'ceuvre de Nono
des Epitaphes a Garcia Lorca au Canto Sospeso, |a poésie lor-
quienne est aussi possibilité et nécessité de dire autrement.
« Et parmi les roseaux, / des témoins qui savent l'absence **. »
Toutes les pieces composées sous influence de Lorca cherchent
a restituer un nouveau lyrisme en explorant les strates du son :
phonemes éclatés des lettres de condamnés a mort de la
résistance, discours fragmenté par des silences dans la
Romance de la Garde civile espagnole, poeme parcourant si-
lencieusement la partition de Y su sangre ya viene cantando...
Quand Lorca fait d'images réalistes le réceptacle d'une méta-
physique, Nono trouve dans le « limon » des sons, une forme
de transposition du texte, un sens transversal.

Du Brésil a Venise une figure passe, telle un dernier échange,
celle de Lemanja, divinité des eaux. Eunice Katunda offre a ses
amis les croyances de son peuple, un syncrétisme entre musique
et nature qui agit sur les premiéeres ceuvres de Nono.

Dans ce travail j'ai essayé d’exprimer trois rapports avec
la nature : Polifonia, construit sur un rythme négre que
Catunda m’a montré pendant votre cours, est une maniére
de s'approprier graduellement la nature. Dans Monodia,
c'est une maniere d'écouter directement les silences,
les chants, les échos qui sont suggérés en elle et qui
me poussent a participer a sa vie essentielle, clarifiant
encore mieux en mai l'indestructible force-rythme qu’est
la vie-histoire. Vous ressentirez dans mon travail la pre-
sence de Catunda : avec UEunike j'ai particulierement
ressenti la nature “.

Trente-six ans plus tard, le musicien ajoute : « Polifonia... est
basée sur un chant Lemanja qui, au Brésil est la déesse de
la mer. C'est un chant céréemonial que les indiens du Brésil
entonnent en jetant a la mer des couronnes dédiées a la
déesse’’. » L'évocation de Lemanja par Luigi Nono dépasse
'anecdotigue de cette citation de Candomble® dans Polifonia
Monodia Ritmica. La dette revendiquée a ['égard de 'amie
brésilienne regarde moins sa découverte des rythmes brési-
liens que celle d'une autre possibilité d’écoute. De cette sin-
guliere association entre nature et philosophie de Uhistaire,
Nono retrouverait les échos en 1988 dans sa conférence

« D’autres possibilités d’écoute » en parlant des cloches
de Venise, de leurs sons projetés sur la « surface refléchis-
sante de U'eau ». En évoquant la nécessité de réinstaurer une
pureté de Uécoute face a la « pollution sonore », le musicien



faisait resurgir le souvenir de la lettre envoyée trente ans
auparavant.

Eunice Katunda elle-méme a laissé le récit de sa décou-
verte de Venise. Ce texte aux inflexions mystiques laisse
entrevoir le choc que dut représenter pour les italiens, la per-
ception de la musicienne.

Aujourd’hui il a plu et la mer a avanceé vers les trottoirs.
L'eau est montée sur les marches et les gondoles veulent
venir sur la terre ferme. Lemanja est toujours a mes cotés,
plus brésilienne que jamais dans les eaux de la Lagune,
plus que jamais amie et plus présente ici dans son village
ou elle sort de U'eau pour discuter un peu au Pont de
'’Academie. C'est elle qui m'a offert Venise toute entiére
en guise de cadeau ! Je savais déja que Lemanja était uni-
verselle, qu'elle était mille fois plus grande que '’Amérique
du Sud. Elle était la pendant toute la traversée, riait dans
la mousse irisée a la proue du M. et dans le mystéere du
Grand Canal, elle chante doucement. Elle vient doucement
et sans discrétion a travers les canaux plus petits, chahute
avec Macunaima®™ et me fait découvrir tant de choses ! Et
elle a déja pris un bain avec le savon de Benjoim que je Lui
ai offert, pour me remercier elle m’'a fait un bain de mousse
au M. (une vague a heurté le bateau justement a U'endroit
ou j'attendais et m'a mouillée des pieds a la téte...) *..

L'ceuvre de Nono est parcourue d’archipels : femmes marines
de Musica-Manifesto, silence habité de la lagune gu'il faudrait
écouter dans « le silence infini de nos communes paroles »,
archipels de Prometeo. Katunda amene, on ('a dit, un horizon.
Horizon, mer, archipel. Guetter la présence de lemanja dans la
musique de Nong, c'est constater U'extréme cohérence d’un
parcours innervé par la mer, des premieres ceuvres sillonnées
par la déesse de l'eau, aux dernieres habitées par Machado,

« Voyageur, il n’est pas de chemin, rien que sillages sur la
mer % ».

APRES L'EUROPE

1947, Tout en ayant permis de diffuser les principes esthétiques
du mouvement, le voyage en Europe avait aussi mis au jour un
clivage politique profond entre Hans Joachim Kollreutter et
Claudio Santoro, clivage dont les conséquences meneraient a
Ueclatement du groupe. Apres sa participation au Congres de
Prague des compositeurs (au cours duguel il avait rencontré
Hanns Eisler et Tikhon Khrenikov), Claudio Santoro admet, selon
les principes énoncés par Jdanov, l'impossible conciliation de
recherches techniques et d'un art dédié au peuple. Claudio
Santoro : « N'ayons pas peur de Uimpression du pas en arriere
[..] parce qui, si en effet nous avons un nouveau chemin a
construire, nous ne devons pas regarder la réalité a partir d'un
systeme décadent, mais comme une étape qui constitue une
période d’ascension pour cette classe aujourd’hui dépassée **. »
Aux antipodes de cette conception héritée du réalisme socia-
liste, la position de Kollreutter. En réponse a son éléve il note

Luigi Nono, Eunice Katunda et Bruno Maderna sur le Pont de '’Académie, Venise

1948. Archives Luigi Nono, Venise. @ Héritiers de Luigi Nono

que « le probleme social de la musigue peut et doit étre résolu
sans le pas en arriere **. »

Au fur et a mesure de cette querelle idéologique, le posi-
tionnement d’Eunice Katunda évolue. Lorsqu’elle se trouve
encore en Europe, la musicienne défend le parti de Kollreuther.
« Il n'y a pas de contradiction entre le dodécaphonisme et le
manifeste de Prague. [..] Nous sommes, qu’on le veille ou non,
des artistes qui représentent une crise esthétique. Le fait que
notre musique ne soit pas populaire, ne veut pas dire que nous
n’‘avons pas de conscience sociale® ». En 1949 malade, elle
rentre au Brésil. Ce retour douloureux est aussi le moment
d’'une évolution esthétique, la compositrice s'alignant désor-
mais sur les écrits de Santoro.

En juin 1948, Mlsica Viva se transforme, sur propaosition de
Santoro, en une Section brésilienne de la Société internatio-
nale des compositeurs et des critiques progressistes. Dirigé
par Santoro appuyée de Guerra Peixe et Eunice Katunda, ce
mouvement éphémere revendique son lien avec les orienta-
tions estheétiques soviétiques. Passeur au Breésil de la tech-
nigue dodécaphonique apprise avec Scherchen, Kollreutter est
publiqguement condamné par ses anciens disciples.

Aborder Musica Viva, c’est faire @merger le souvenir d'une
utopie suffisamment forte pour avoir durablement marqué la
conception musicale et politique de Bruno Maderna et de Luigi
Nono. Il est certain que la personnalité méme d’Eunice Katunda
joua un role majeur dans cette rencontre de deux cultures
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réunies par un méme langage musical née sous les auspices
d’Hermann Scherchen. A son retour au Brésil, la musicienne
envoya a ses deux amis une lettre longue, bouleversante et
qui, d'une certaine facon, tirait les lecons de cet apprentis-
sage :

Mes beaux fréres qui m’'avez réveillée d’une transe incons-
ciente. Et maintenant, la beauté de ma vie existe en fonc-
tion de la votre, et tout ce qui m’appartient devient plus
beau et plus pur car je peux en parler aussi entierement
et humainement. Qu’il est beau de me sentir devenir une
unité, atteindre une force, une envie au sens propre du
terme, une conscience, un but ; cheminer vers un point et,
pour celui-ci, dépasser les obstacles et U'éloignement *.
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