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Éric Gaudibert
(1936-2012)

Éric Gaudibert nous a quittés le 29 juin
2012. Trois mois plus tôt l'ensemble

Namascae donnait en création, au

festival Archipel de Genève, sa dernière

œuvre majeure et certainement une des

pages les plus fortes de la musique
suisse de ce début du XXIe siècle. Le

titre de cette œuvre est en lui-même

une sonorité, rapide, bouleversante,

puissante et radicale : Gong. Une fulgurance

à l'image de la maladie qui allait

l'emporter. Cette œuvre a une place
similaire au catalogue des œuvres du

compositeur suisse à celle des Quatre

chants pour franchir le seuil de Gérard

Grisey, c'est-à-dire une œuvre à la fois
de prémonition et de synthèse.

Il y a dans Gong un sens du tragique

assez peu fréquent dans la palette
expressive du compositeur. Car, si on

excepte Remember... (2001) pour violoncelle

solo et électronique, Éric Gaudibert

est l'auteur d'une musique scintillante,
colorée et poétique, mais rarement
orientée vers le tragique. Ici, l'auditeur

participe à une forme de rituel musical

et scénique renouant avec une

puissance archaïque. En dix-huit minutes,
Éric Gaudibert nous mène du choc initial
d'un coup de grosse caisse violent à

l'ailleurs des sonorités d'un orient imaginaire.

Il fait appel à des groupes instru¬

mentaux répartis sur la scène comme

une prolongation instrumentale du piano.

Un pianiste qui joue lui-même la grosse
caisse et les crotales, manière bouleversante

de repousser les frontières de

la tessiture du piano pour l'élargir vers

l'infiniment haut et l'infiniment grave.
L'œuvre n'est pas dirigée : Éric Gaudibert

a développé dans Gong une stratégie
d'écriture particulièrement souple pour
les instrumentistes, ceux-ci ayant des

indications très précises de départ tout
en pouvant jouer dans une certaine flexibilité

de tempo. Cela permet une

interprétation éloignée des gestes typiques
de la musique dirigée d'aujourd'hui.
Cette volonté de trouver une autre forme

d'organisation du temps est une

constante dans l'œuvre gaudibertienne,
elle a son origine dans sa pratique de

pianiste et son amour profond de

l'interprétation du répertoire romantique. Sa

manière de vivre le temps musical a

notamment été forgée par l'enseignement

d'Alfred Cortot : il s'agit d'un temps
extrêmement organique, le temps du

rhapsode. Mais la construction temporelle

de Gong ouvre une dimension
nouvelle dans l'expression du compositeur.
En effet, cette méthode d'écriture qui

abolit toute rigidité des rapports verticaux,

menait jusqu'ici à un temps qu'on

pourrait qualifier de suspendu. Cette

extrême souplesse rhapsodique offrait
un climat général à l'intérieur duquel
les différentes voix pouvaient naître

sans chercher à produire des tensions

dramaturgiques. Pourtant, dans Gong,

Gaudibert transcende ce temps suspendu,

et il s'agit cette fois-ci d'un temps quasi

téléologique, un parcours où tout semble

s'organiser à partir de ce centre retourné

qu'est le soliste, le pianiste. Personne

ne peut oublier l'extraordinaire jeune
pianiste de la création (Antoine Françoise)

qui était comme le double du compositeur

cinquante ans plus tôt. Éric

Gaudibert a en effet débuté sa carrière

comme pianiste et il est hautement

significatif que sa dernière œuvre soit
un concerto pour piano. La scénographie
voulue par le compositeur avec le soliste
de dos est en soi également porteur de

sens. On peut y reconnaître la discrétion
si caractéristique du compositeur qui

s'accommode mal du soliste frontal

emplit de sa brillance, mais a posteriori
on peut aussi y voir le compositeur
et le pianiste qui nous quittent, qui se

retournent. Car c'est bien de la trajectoire

de vie d'Éric Gaudibert qu'il s'agit
dans Gong, une vie entièrement consacrée

à la musique. Ce lien à la musique
était si absolu qu'il contenait une dimension

spirituelle. Lors de nos toutes
dernières discussions, il m'avait confié que
la composition était pour lui un état de

l'être bien plus qu'un acte. Cette notion

a donné à son parcours une absolue

justesse, à aucun moment Éric Gaudibert

n'a pu être à côté de lui-même comme

compositeur, chose fondamentalement

impossible puisqu'il se situait dans un

lieu d'écoute et d'honnêteté entière.

Né en 1936, il fait partie des compositeurs

nés une quinzaine d'années après
la génération dite des années vingt,
ayant donc comme difficile réalité de

devoir se démarquer tout en étant sous

l'influence incontournable de ses aînés.

Cette tension, Éric Gaudibert l'a connue.

Elle est très perceptible dans ses

œuvres des années septante qui sont

chacune des tentatives pour trouver un

langage personnel CSyzygy, 1971, pour
flûte et piano préparé, Contrechamp,
1979, pour flûte, hautbois, violoncelle et

clavecin).
Son travail tend alors vers une forme

de recherche d'une grammaire menant à

la création de motifs musicaux qui sont

souvent, chez Gaudibert, des saillies,
des gestes rapides contenant une
tendance ascensionnelle, une élévation.

Il y a également en germe la recherche

d'une forme qui n'est pas dramaturgique
mais plutôt de l'ordre du paysage. Mais

il ne s'agit pas d'un paysage au sens
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d'une distanciation, il s'agit au contraire
de trouver une cohérence musicale qui

aurait ses points de repos, ses points

interrogatifs et surtout ses silences.
Il m'a confié un jour qu'il rêvait que les

interprètes puissent comprendre cette
cohérence et improviser dans sa
nouvelle langue sans qu'il ait à noter tous
les détails. Ainsi, contrairement à de

nombreux compositeurs de sa génération,

il n'y a jamais eu chez lui la tentation

d'une notation poussée vers ses
extrêmes. L'idéal de sa pensée musicale

était tout autre : il voulait tendre vers un

état de poésie plus que vers une action

volontaire et contrôlée. Est-ce cette
quête qui pouvait laisser croire à une

certaine abstraction Il y avait en tout

cas chez lui une forme de refus de la

pesanteur, rien ne pouvait le heurter plus

que la complaisance dans une matérialité

sans perspective, et on pouvait

presque avoir l'impression qu'il aurait pu

s'envoler avec ses sons. Cette apesanteur

était chez lui une quête de liberté.
Au contraire de certains de ses contemporains

qui ont vu dans le contrôle de

l'interprète une forme de libération, lui

n'y a jamais cru. Cette position à contre

courant l'a éloigné des lieux très
officiels de la musique contemporaine. Eric

Gaudibert avait, lui, une autre quête :

que sa langue puisse être parlée, qu'elle

puisse être comprise pas les musiciens,

qu'elle puisse donner lieu à un théâtre
de sons. Ainsi m'a-t-il confié un jour
son émotion de savoir que l'Orfeo de

Monteverdi ne tenait que sur deux lignes,

sans dynamiques, sans instrumentation.
Mais il n'y avait aucune nostalgie
d'une pratique commune perdue : Eric

Gaudibert était un homme du présent et

du futur, aucunement habité par quelque

retour en arrière que ce soit. Il s'agissait
plus d'un idéal, de se dépouiller de l'inutile

et du superflu, et, dans ce sens,
il avait une estime énorme pour la

musique de Kurtâg [d'ailleurs la graphie
des partitions d'Éric Gaudibert a aussi

cette cohérence, ce mouvement vers
l'essentiel].

Il y a également une dimension de

l'enfance qui surgit lorsque l'on observe

ses partitions, quelque chose de ludique.
L'encre de chine qu'il employait dessine,

s'inscrit dans le papier tout en donnant

l'impression qu'elle préférerait ne pas
le faire. Les lignes musicales s'entrela-

çant, donnant souvent l'impression de

vouloir se dissimuler. Cette dimension

« d'absence — présence » est une

constante dans l'œuvre d'Éric Gaudibert.

Son langage musical a commencé à

s'affranchir de plus en plus des modèles

de la musique classique contemporaine
à partir de Hekâyat [2003] pour rubâb,

alto, hautbois et percussion. On a vu

apparaître alors des références provenant

de musique extra-européenne dans

ses œuvres. Mais à nouveau, c'est moins

les techniques ou les systèmes qui sont

les guides que les interprètes. Il s'agissait

d'élargir le temps rhapsodique à

celui d'autres musiques, d'autres
cultures et il a donc voulu donner une

place dans sa musique à ceux qui, en

Orient, pratiquent le jeu souple, à ceux

qui phrasent en « volant les temps ».

Beaucoup plus qu'un discours philosophique

sur l'Orient et l'Occident il s'agissait

d'une attention, d'une écoute des

interprètes, de ce qu'ils ont à apprendre

au compositeur. Et lorsqu'il compose It

was not no melody (2000] pour le

trompettiste de Jazz Erik Truffaz, c'est avec

la même attitude. À l'heure où certains

parlaient en théorie de formes croisées

entre le Jazz et la musique contemporaine,

lui pratiquait ce lien de la manière

la plus naturelle du monde, les barrières

entres les styles n'ayant jamais existé

pour Éric Gaudibert. Ce qui l'intéressait

était l'instant précis où le musicien

transcende la métrique pour produire

un flux rhapsodique. Et cet instant,
il le trouvait chez les interprètes de

qualité quelles que soient leurs

références. Mais cela ne fait pas d'Éric

Gaudibert un postmoderne jouant avec

les styles et époques, bien au contraire,
il avait un trop grand respect pour les

traditions millénaires qui ont permis la

formation d'une interprétation musicale.
Il m'a confié que la grande difficulté
du dialogue Grient-Occident était que
l'Occident voulait aller trop vite et imaginait

qu'il suffisait de quelques analyses
et quelques voyages pour intégrer les

pratiques de l'autre.
Sa dernière période créative s'ouvre

avec SkrtiJpt (2009] pour vibraphone

principal et ensemble. Dans cette œuvre,

composée pour le concours de Genève et

travaillant sur des onomatopées tirées
de Rabelais, on découvre une nouvelle

libération. L'humour arrive comme une

grâce donnant à son langage une
nouvelle dimension. L'art de la surprise
faisait ainsi de plus en plus partie de l'art
de la composition du dernier Gaudibert.

On se réjouissait de chacune de ses
créations car on savait qu'il prenait des

risques, et il le faisait avec une certaine

malice, comme s'il était comblé de ne

plus ressentir le poids et le sérieux de

ses aînés. Et cela a été le cas jusqu'à
Gong, qui a été le moment de synthèse
de toutes les périodes de son œuvre.

Éric Gaudibert m'avait confié un jour
que la composition ressemblait pour
lui à une mosaïque. Il voulait m'indiquer

par cette analogie qu'il ne s'agissait

pas pour le compositeur de dessiner

une forme d'un trait continu mais de

s'extraire du temps, d'organiser la forme

par dessus, hors du temps. Cette hauteur

de vue l'a mené à une forme
d'universalité, son monde n'étant pas celui

d'une région, d'une culture mais

essentiellement celui d'une aventure créative.

Le 30 mars 2012, jour de la création de

Gong, j'ai compris qu'Éric Gaudibert avait

trouvé la dernière pièce de sa superbe

mosaïque, elle peut maintenant rayonner

pour les générations futures.

Xavier Dayer
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