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Technikschlacht
im Märchenwald
«Feigels Mosaik»: Ein inszeniertes
Konzert von Beat Gysin in der Gare

du Nord Basel [Uraufführung am

18. Mai 20123

«Distanzen», «Nachklingen», «doppelte

Bewegung», «Verschmelzen der

Hörsphären» - so und ähnlich lauten die

Höranweisungen für die acht
«Raumanordnungen» von Beat Gysins
«inszeniertem Konzert» Feigeis Mosaik, in dem

der 1968 geborene Schweizer Komponist
die Möglichkeiten auslotet, die der
Einsatz elektronischer Medien hinsichtlich
der Variierung raumakustischer
Wahrnehmung eröffnet. Den Musikern des

Ensemble Phoenix und den acht Sängern

der Basler Madrigalisten gesellt er ein

Lautsprecherorchester und einen Satz

Kopfhörer fürs Publikum bei, und als

inhaltlich wie grossformal strukturierenden

Ausgangspunkt wählt Gysin, wie

schon in seinem Musiktheater Hinter
einer Glaswand für Sopran, Chor und

Elektronik C2005], acht Texte aus dem

gleichnamigen Gedichtband C1982]

der Lyrikerin, Künstlerin und Galeristin

der Basler Galerie d'art moderne Marie-

Suzanne Feigel.

Feigels Dichtung ist schmiegsam.
Keine komplexen Wortgebilde, keine

sperrige Rhythmik. Sie liebt den Klang

des Materials, pirscht sich durch

urwüchsige Metaphorik und kreist um

retournierende, semantisch immer wieder

sich verschiebende und neue

Querverbindungen schaffende Kernbegriffe

ständig wechselnder Wahrnehmungsund

Erlebnisebenen: Traum, Vision,

Unterbewusstsein, Realität, Jetzt,
Vergangenheit, Zukunft, Licht, Schatten,
Dunkel - auf allen scheint sie

«schreiend/leise», «taub/hörend», «blind/
sehend» nach Orientierung zu suchen.

Aus solchen permutativen Strukturen

leitet Gysin den Gedanken des Mosaiks

ab und lässt diesen ebenso in den Kom-

positionsprozess einfliessen wie die

Suggestionen von Feigels Begrifflichkeit.
Die Vielfalt der inhaltlichen Textebenen

schlägt sich akustisch über virtuell-
elektronische und real-physische Wege

vorrangig in einem differenziert
arrangierten Wechsel innerer und äusserer
Orte nieder: Das Werk führt durch Strassen,

Bahnhöfe und Wälder, lässt den

Konzertsaat für sich wirken, schafft
darin Distanzen, die abnehmen und

schliesslich ganz verschwinden, wenn
der Klang scheinbar quer durch den Kopf

kriecht.

Während dieser akustischen

Bewegungen verbleiben auch die Musiker

selten für den Verlauf einer ganzen

«Raumanordnung» am selben Ort. Sie

gruppieren sich im grossen Halbkreis

oder in entlegenen Winkeln des Raumes,

dividieren sich auseinander und dringen
in den Zuschauerraum vor, wie in dem

fein austarierten Verwirrspiel von Leise

zu bleiben, bei dem der Hörer nie sicher

sein kann, wo genau der Klang
herkommt: Von der Sängerin auf der Bühne,

die den mikrophonierten Kopf des

Dirigenten CFrancesc Prat] beflüstert?
Aus den Kopfhörern? Von den Musikern,

die fispelnd hinter den Zuschauerreihen

umhergeistern? Dann wieder verschwinden

die Akteure im Dunkeln oder [mit

einigen Mühen] hinter den vom

Komponisten vorgeschriebenen, farbig
beleuchtbaren Stellwänden, die in

wechselnden Konstellationen der

visuell-räumlichen Strukturierung als

Akzentuierung dienen - und dabei zu einer der

Stolperschlingen des verführerisch multi-

dimensionalen Materials werden, in die

Gysin beim Zusammensetzen seines

Mosaiks mitunter tappt.
Während die Kreisel, die zu Beginn der

ersten Anordnung betätigt werden, noch

als ironisch überspitztes In-Gang-Setzen

der bevorstehenden repetitiven Schemata

gelten können, überschreitet das

Spektakel in anderen Momenten gar

zu leichtfüssig die Schwelle zur
grenzesoterischen Plattitüde. Zur schillernden

Kostprobe sei hier Am Steg herangezogen,

ein Gedicht, das die Vision eines reitenden

Kindes in der Ferne als Metapher
führt und Gysin zu Patterns galoppierender

Einhornmusiker hinter bunt
illuminierten Regenbogentrennwänden gerät.
Für diesen Moment haben selbst die

vorangegangenen Traumt/er-Stimmen aus

dem Urwald [Wellness-Musik lässt grüs-
sen!] nicht ausreichend abgestumpft.

Aus dem Wust von Choreographie,

Technik, Sprache und Musik, die Feigels
Mosaik auffährt und deren gegensätzliche

Anforderungen für die Sänger teils
an die Grenze der koordinatorischen

Umsetzbarkeit reichten, gelingt es den

Musikern und dem Regisseur Gian Manuel

Rau im Gesamtbild aber letzten Endes

doch, eine klare, punktgenaue und

schlüssige Folge divergenter Stimmungsbilder

herauszuarbeiten.

Lisa 0. Nolte

Wiederaufnahme im Februar und März 2013 in

St. Gallen, Bern und Zürich;
siehe www.beatgysin.ch
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Unterschlupf bei Klee?
Festival Cage@Klee,

im Zentrum Paul Klee, Bern

C30. Juni und 1. Juli 2012)

Der Geburtstag von John Cage jährt sich
in diesem Jahr zum hundertsten Mal,

und dementsprechend omnipräsent sind

seit Jahresbeginn die Veranstaltungen
und Beiträge, in denen Cage als eine

Schlüsselfigur der Musik- und

Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts gefeiert

und kritisch beleuchtet wird. Auch

das Berner Zentrum Paul Klee widmete
dem Cage'schen Schaffen unter dem

Titel Cage@Klee ein zweitägiges Festival

mit Musik und Vorträgen. Cage@Klee: Das

schien zuallererst mal darauf hinzuweisen,

dass der Komponist und all das,

was sich mit seinem Namen verbindet, in

einer Institution, die sich dem Werk von

einem der bedeutendsten Vertreter der

klassischen Moderne in der bildenden

Kunst verschrieben hat, vorübergehend

Unterschlupf findet. Doch ging es weniger

um Beherbergung als darum, Anschlüsse

zu schaffen und Verbindungen zu ziehen:

zwischen Cage und Klee bzw. zwischen

deren Œuvres. Für Anschlüsse in die

verschiedensten Richtungen eignen sich

beide gut, haben sie doch auf je
unterschiedliche Weise die Grenzen der
einzelnen Künste zu überschreiten und

aufzuheben oder Verfahrensweisen
und zentrale Dimensionen eines
künstlerischen Mediums in ein anderes zu

transportieren versucht und bieten
dadurch vielfältige Anknüpfungspunkte.
Dass solche Verbindungen sowohl
bereichernd als auch befremdend sein können,

zeigt sich an vereinnahmenden

Zugriffen und Projektionen aus allen

denkbaren Disziplinen und Richtungen

gerade auf die beiden Figuren Cage und

Klee.

Diesbezügliche Befürchtungen lösten
sich im Zentrum Paul Klee schnell auf,
bestand doch ein Grossteil des Festivals

aus konzertanten Darbietungen etlicher

Kompositionen Cages, und das am

Sonntagnachmittag stattfindende Symposium
tastete Verbindungslinien zwischen den

beiden Künstlern und ihrem Werk behutsam

ab. Das musikalische Programm

umfasste mehrheitlich frühe Kompositionen

von den 1930er bis zu den 1950er

Jahren sowie zwei der sogenannten
«Number Pieces» aus dem Spätwerk. Die

1960er und 1970er Jahre blieben
abgesehen von einer Ausnahme CTelephones

and Birds aus dem Jahr 19773 unberücksichtigt.

Dies tat der Tatsache jedoch
keinen Abbruch, dass dem Publikum die

Begegnung mit wesentlichen
kompositorischen und klanglichen Dimensionen

des Cage'schen Schaffens ermöglicht
wurde - dies nicht zuletzt durch die

jeweils kurzen einleitenden Worte von

Thomas Ahrend, der humorvoll und

eloquent durch das Programm führte. Der

musikalische Teil wurde mit den Three

Dances für zwei präparierte Klaviere

[19AA-A5] eröffnet. Das Klavierduo

Huber/Thomet verwob die perkussiven

Klänge der präparierten Flügel in präzisem

Spiel zu einer so dichten wie

transparenten Textur, in der die beiden

Instrumente nur mehr schwer als solche

auszumachen sind und sich eher in Richtung

Perkussionsensemble aufzulösen

scheinen. Die als alleine stehende

Instrumentalstücke Calso ohne Tanz]

konzipierten Three Dances entwickeln in ihren

teils pattern-artigen Strukturen einen

rhythmisierten Vorwärtsdrang, der im

Publikum den einen oder anderen Kopf

zum Wippen brachte: Cage heisst eben

manchmal auch Groove. Cages Zuneigung

zu perkussiven Klängen und

Instrumenten wurde auch in Third Construction

C19A1], gespielt vom Percussion Art

Ensemble Bern, hörbar. In einem Raster

aus Einheiten von je 2A Takten komponiert

Cage sich verdichtende und immer

wieder ausdünnende Verzahnungen und

Überlagerungen der einzelnen

Perkussionsstimmen, die ihrerseits aus einem

äusserst breiten Repertoire an klanglichen

Möglichkeiten schöpfen. Auch dieses

Stück verdankte seine vorwärts

treibende Bewegung der Exaktheit der

Instrumentalisten, die um die lustvolle

Ausschöpfung der dynamischen Möglichkeiten

nicht verlegen waren. Die erst
in den 1970er Jahren veröffentlichten
Stücke aus Cages Studienjahren waren
mit den Three Pieces for Flute Duet und

der Sonata for Clarinet vertreten.
Kontrapunktik prägt die Flötenduette, während

Cage in der Klarinettensonate bereits vor

seiner Zeit bei Schönberg mit Zwölftonreihen

arbeitet. In beiden Stücken fehlen

dynamische Vorgaben durch den Komponisten

- mit dem Effekt, dass sie in der

Interpretation durch die Mitglieder des

Ensemble Paul Klee mit deutlich
expressiverem Gestus dargeboten wurden als

alle anderen Kompositionen des Festivals.

Jenseits jeglicher expressiver Gestik

bewegen sich die «Number Pieces»

aus den letzten Lebensjahren Cages.

Die nur mit Nummern überschriebenen

Kompositionen geben einzelne

Klangereignisse vor, die innerhalb einer

bestimmten Zeitspanne erklingen sollen.

Die Stücke haben mit ihren grossen
Anteilen an Stille nachhaltig einen

Vorstellung von Cages Ästhetik geprägt
und gefestigt. Eine Musik der reduzierten

Intention, die von den Instrumentalklängen

wie von den Räumen dazwischen

lebt. Dieser Ästhetik folgen sowohl Two

John Cage präpariert einen Flügel, 1940. © Pro Litteris
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für Flöte und Klavier C1987D als auch

Four5 für Saxophonquartett 119913. Das

Berner Konus Quartett fand dabei ein

Klangspektrum, das mit der so oft
gehörten orgelhaften Fülle des

Saxophonquartettklangs wenig gemeinsam

hat, sondern sich durch zurückgenommene,

transparente und, in einem
positiven Sinne, dünne Klänge auszeichnet.

Telephones and Birds aus dem Jahr

1977 war das einzige Stück, das die

Grenze des Musikalischen überschritt
und neben drei Spielern einen Tänzer mit

einbezog. Wobei Einbezug bei Gage in

diesem Fall heisst, dass verschiedene

Akteure parallel etwas vollziehen, das

grundsätzlich nicht viel mehr miteinander

zu tun hat, als dass es gleichzeitig
stattfindet. Die von drei Musikern geworfenen

Würfel entscheiden in dem Stück,

welche Klangereignisse Cin diesem Fall

automatische Telefondienste und

aufgezeichnete Vogelstimmen] wann stattfinden,

während der Tänzer seine Bewegungen

vollzieht. In Bern entschied man sich

für eine medial leicht aktualisierte Version

mit iPhones und kleinen Computerlautsprechern,

was zwar - darauf wies

Thomas Ahrend hin - nicht gerade einer

historischen Aufführungspraxis
entspricht, wobei der Umgang mit Cage

[zum Glück] allgemein nicht primär von

diesem Fokus geprägt zu sein scheint.

Trotzdem zeigte sich an diesem Beispiel

eine Schwierigkeit des Wiederaufführens

der performance-artigen Stücke Cages.

Denn obwohl die Musiker weitgehend
dem Würfel gehorchen und ausser zu

würfeln und zu telefonieren kaum etwas

tun müssen, werden in Bern gerade
diese Aktionen bald überlagert von einer

Repräsentation von «Musiker, der

würfelt», in der die zurückgebundene Intention

und eingeschränkte Handlungsmög-

lichkeit wiederum eine Spielwiese finden.

Diesbezüglich sind klassische Musiker

vielleicht nicht die geübtesten Performer,

oder Cage ist einfach derart zu fixen

Vorstellungen und Motiven geronnen,
dass die Auseinandersetzung mit gewissen

Stücken von ihm unter anderem
auch darin bestehen müsste, zuerst
einmal dem Cage den Cage aus dem Fell

zu schütteln.
Den Verbindungslinien zwischen Cage

und Klee wurde vorwiegend im Rahmen

eines Symposiums nachgegangen. Mit

Andi Schoon, Julia Fl. Schröder und

Barbara Nierhoff-Wielk waren drei

Forschende beteiligt, die aus je
unterschiedlicher Perspektive Bezüge

herstellten, diese aber immer wieder auch

relativierten. Nicht nur weil zwischen

Cage und Klee in vieler Hinsicht Welten

liegen, sondern auch weil mögliche
Gemeinsamkeiten und Bezüge zwischen

diesen beiden «intermedialen Ooppel-

begabungen» [Schoon] erst in Ansätzen

erforscht sind. Andi Schoon folgte in

seinem Beitrag einer historischen Linie und

zeigte Einflusslinien zwischen Europa

und den USA auf, die durch das Exil von

Bauhaus-Dozenten und deren Aktivitäten

am Black Mountain College entstanden.

Julia H. Schröder interessierte sich

stärker für vergleichbare Verfahrensweisen

von Cage und Klee, wie z.B. generative

Verfahren oder die Übertragung der

zeitlichen Dimension in die räumliche,

während Barbara Nierhoff-Wielk das

bildnerische Werk Cages neben dem

von Klee betrachtete und anhand einer

Gegenüberstellung einzelner Werke der

beiden dann doch verblüffende ästhetische

Parallelen aufzeigen konnte.

Abgeschlossen wurde Cage@Klee mit

einem Konzert des Pianisten Francesco

Tristano. Dieser wird seit einiger Zeit als

neues Wunderkind gehandelt - zum

einen aufgrund seiner pianistischen

Fähigkeiten, zum anderen, weil er es als

einer von wenigen verstehe, im klassischen

Konzertsaal wie im Club musikalisch

zu bestehen und die unterschiedlichen

musikalischen Kulturen auch noch

miteinander zu verbinden, bzw. zu zeigen,

dass Musik und Musik das gleiche ist.

Alles ist eins - das war denn auch

der Gestus, der seinen Berner Auftritt
prägte. Eingestiegen mit warmen
elektronischen Soundflächen, auf denen bald

die Klänge gezupfter Klaviersaiten durch

ein Delay geschickt wurden, schwenkte

Tristano kurz darauf ohne weiteres in

eine Bach-Partita ein, die manchmal

swingt, manchmal nach Mozart tönt und

schliesslich auch noch mit Hall angereichert

wird. Weiter ging es zu Cage, dann

wieder zurück zu Bach, um am Schluss

wieder bei Tristanos Keyboard-Flächen
und Klaviersaiten-Delays zu landen [ein

«Remix» des Anfangs!]. Als die Bässe

gegen Ende langsam tiefer und

wummernder wurden und schliesslich noch

ein treibender mid-tempo Beat den

Saalwänden entlang stampfte, klang das

Ganze ungefähr nach Vangelis' Soundtrack

zum Film lb92: Conquest of
Paradise, in dem Gérard Depardieu

Amerika entdeckt. Ein enttäuschender

Abschluss einer Veranstaltung, die sich

darum bemühte, dass das Publikum

eine zentrale Figur der amerikanischen

Avantgarde für sich entdecken konnte

und der es weitgehend gelang, Cages

Schaffen in verschiedenen Aspekten

differenziert zu präsentieren.
Tobias Gerber
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Agenten
des Elektronischen
Lange Nacht der elektronischen Musik

in der Dampfzentrale Bern C6. Juli 2012]

Bereits zum vierten Mal lud die Berner

ampfzentrale zur jährlich stattfindenden

Langen Nacht der elektronischen
Musik in Koproduktion mit der IGNM Bern.

Ein gut viertelstündiges Konzert des

Tönstör Laptop-Ensembles, bestehend

aus drei Jungs und einem Mädchen

zwischen 13 und 15 Jahren, bildete den

Auftakt des Abends im Foyer der
Dampfzentrale. «Tönstör» steht für ein

avanciertes Vermittlungsprojekt unter der

künstlerischen Leitung von Barbara Balba

Weber, in dem professionelle Musiker
und Musikerinnen in Zusammenarbeit
mit Veranstaltern und Institutionen aus
dem Kanton Bern Kinder und Jugendliche
an zeitgenössische, «avantgardistische»
Musik heranführen. Vermittlung heisst in

diesem Fall nicht einfach, den Elorizont

von Rezipienten zu erweitern, sondern

verschafft den jungen Teilnehmern über

die eigene musikalische Produktion im

Rahmen von Workshops Zugang zu den

Weiten neuer Musik. So war das Konzert

des Tönstör Laptop-Ensembles klingendes

Resultat eines Kurses unter der

Leitung von Tobias Reber, und was die

Zuhörer erwartete, war zwar als Musik

nicht restlos «neu», aber durch und

durch ernstzunehmen. Von ambientartigen

Klangflächen über repetitiv
pulsierenden Muster bis zu geräuschhaften,
scharf akzentuierten Klangsplittern
lotete das Ensemble eine beeindruckende

Breite an elektronisch-musikalischen

Möglichkeiten aus und wusste diese mit
konzentrierter Ruhe zu einem kohärenten

Ganzen zusammenzufügen.
Ben Auftakt im Saal machte im

Anschluss der Hamburger Asmus

Tietchens, der älteste und wohl am

längsten aktive Musiker im Programm.
Mit drei CD-Playern und einem Mischpult
bestückt mischte er vorgefertigtes
Klangmaterial live zusammen, das in

den dynamischen Extremen angesiedelt

war. Von halligen und metallischen,
meist sehr leisen Klangflächen hoben

sich scharfe, körnige und rauschhafte
Akzente ab, die stotternd sich ablösten,

gruppierten, verketteten und dann wieder

als Einzelne sich verloren - rohe

Klänge, [vermeintlich] unbearbeitet, die

eine fast körperliche Präsenz erlangten
Coder spurenartig auf körperliche An-/
Abwesenheit verwiesen]. So spannte
Tietchens, trotz bedrohlicher Lautstärken

und Frequenzen, eine intime Klangwelt
auf, in der das Publikum mit gespitzten
Ohren noch zu erhaschen versuchte,

was sich dem Gehör zu entziehen drohte,

und dabei gleichzeitig ührenzeuge eines

Geschehens wurde, das aus seiner

klanglichen Hinterlassenschaft nur noch

als Vermutung hervorgeht.
Mit einem vergleichbaren Setting aus

CD-Playern und Mixer arbeitete Christoph

Heemann. Auch er ist seit den 1980er

Jahren musikalisch aktiv, hat sich
zwischen Noise, Sound-Collagen und Krautrock

bewegt und widmet sich in jüngerer
Zeit verstärkt der elektronischen Musik

zwischen Ambient, «musique concrète»
und Komposition. Sein Berner Konzert

war geprägt von langsam ineinander

gemischten Klangflächen, die leicht

pulsierend und aneinander sich reibend

über ein Vierkanalsystem einen Klangraum

aufbauten, in den das sitzende Publikum

getaucht wurde. Mit konkreten Aussen-

aufnahmen von Verkehrsgeräuschen
beginnend bewegte sich Heemann bald

in eine Ambient-Ästhetik, die in ihren

ein- und ausfadenden Bewegungen
weitgehend vorhersehbar wurde und gleichzeitig

als Immersionsraum doch zu

schwach war, als dass man sich darin

wirklich hätte verlieren können.

Die norwegische Vokalistin, Elektronikerin

und Komponistin Maja Ratkje trat
mit einem völlig anderen Setting auf:

Midi-Controller, Laptop, Diktiergerät,

Mikrophone, Lautsprecher, Gitarren-Amp
und Spieldose waren die Werkzeuge, mit
denen sie eine dichte und schroffe Musik

produzierte, die noise-artige Geräusche

mit aufgenommenen Textfragmenten
ihrer eigenen Stimme und schleifenartig
sich wiederholenden knackenden Mustern

verwob. Ratkje spielt eine laute und wilde

Musik, die den Eindruck erweckt, in der

Heterogenität ihrer Klangmaterialien und

ihren eruptiven Bewegungen permanent
kurz vor dem Auseinanderbersten zu

stehen. Dabei bleibt sie aber ständig Herrin

über ihre Gerätschaften, nimmt auf,

spielt ab, modifiziert, bringt über ein

Kontaktmikrophon weitere Klänge ins

Spiel. Ihre Stimme ist fast immer beteiligt,

nicht als Gegenpart zu den technifi-
zierten Klängen und weit entfernt davon,

irgendeine Gefühligkeit in das Ganze

reinzubringen. Sie taucht auf in den

unterschiedlichsten Gestalten - gesungen,

als Lautfetzen, elektronisch
verfremdet - und wird zum eigentlichen

Agens, das die Maschine am Laufen hält
und vorantreibt. Ratkjes Konzert richtet
sich an das Ohr wie das Auge: Wie sie

sich selber auffächert und eine durch

und durch körperliche Musik hervorbringt,

ist beeindruckend und lässt
auf weitere Auftritte in der Region

hoffen.

Maja Ratkje. Foto: Mizuho Yabe
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Geschärfte Improvisation
Daniel Studer im Moods

[Zürich, 9./16./23. Mai 2012)

Das letzte Konzert des Abends wurde

von Robin Rimbaud alias Scanner bestritten.

Der Brite spielte ein über weite Teile

beat-orientiertes Set, in dem er zu

synthetischen Klängen aufgenommene

Gesprächsfetzen einspielte, die in den

1990er Jahren charakteristisch für seine

Arbeiten waren und auch heute immer

wieder bei ihm auftauchen. Sehr gefällig

war das alles, wohlig und angenehm
tanzbar. Nur wollte kaum jemand dazu

tanzen. Vielleicht wäre der Körpereinsatz
des Publikums grösser gewesen, wenn
Scanner nicht im gleichen Konzertformat
wie die vorhergehenden Musiker aufgetreten

wäre, sondern nach einem Schnitt
den Dancefloor eröffnet hätte. Einmal

mehr hat sich gezeigt, wie schwierig die

Verbindung von Clubmusik und solcher,

die mit Clubbing kaum etwas am Hut hat,

ist. Trotzdem ist es den Veranstaltern

uneingeschränkt zugute zu halten, dass

sie an der langen Nacht der elektronischen

Musik immer wieder versuchen,

unterschiedlichste musikalische Ansätze

nebeneinander zu präsentieren, und dass

sie Musiker verpflichten, die in ihrem

Schaffen so eigenwillig sind, dass

Überraschungen stets garantiert sind.

Tobias Gerber

Seit geraumer Zeit bietet der Zürcher

Jazzclub Moods Musikern verschiedener

stilistischer Couleur eine Carte blanche.
Nach Belieben können sie als Artist-in-
Residence drei Konzertabende während

eines Monats füllen. Für Vielfalt ist dabei

gesorgt. Heuer etwa waren schon der Flötist

Matthias Ziegler, die Vokalistin Simone

Vollenweider, der Gitarrist Flo Stoffner
und der Pianist Chris Wiesendanger
eingeladen - allesamt Persönlichkeiten,
die eine gewisse Breite repräsentieren.
Im Mai folgte der Kontrabassist Daniel

Studer, aus dem Jazz kommend, in der

Freien Improvisation tätig, an der HKB im

Grenzbereich von Improvisation/Komposition

unterrichtend.

Carte blanche: Das könnte ja als

Symbol für Freie Improvisation herhalten,

denn was dort geschieht, ist, bevor es

geschieht, ein unbeschriebenes, weisses

Blatt. Es ist interessant, ob nun dieses

Blatt doch schon zuvor beschrieben ist

bzw. wie es neu beschrieben wird. An

zwei Abenden [am dritten spielte eine

ganz neue Gruppe) waren es feste
Formationen Studers, die sich um zusätzliche

Musiker erweiterten. Das berge, so

Studer zuvor, doch immer wieder

Überraschungen. Dnd es mag für das Kontra-

bass-Duo Studer/Peter K Frey tatsächlich

ungewöhnlich gewesen sein, als es

da nun zusammen mit dem Posaunisten

Giancarlo Schiaffini und dem Klarinettisten

Hans Koch auftrat. Das Duo, das

sonst so harmoniert, driftete auf einmal

leicht auseinander und musste sich in

der grösseren Besetzung nun als

Doppelbesetzung wieder finden, so etwa

sagte zumindest Studer nach dem Konzert.

Freilich: der Konzerteindruck wurde

davon nicht getrübt, die vier bewegten

sich locker, ein wenig suchend, in schöner

Bewegung durch die Welt der

Klanggeräusche, häufig im Pianobereich, weil

sich da die Differenzierung besonders

lohnt, ohne theatralen Aufwand,
zweckdienlich und farbig.

Im zweiten Fall freilich merkte man,
dass das Ensemble - wenn nicht in dieser

Besetzung, so doch in anderen
Konstellationen - sehr gut aufeinander

eingespielt ist. Das Trio [Harald) Kimmig-
CAlfred) Zimmerlin-Studer [Geige, Cello

und Kontrabass) spielte mit dem Pianisten

Jacques Demierre, ein Klavierquartett
also. Und da stellte sich doch ein
Unterschied in der Diktion ein: Ein geschärftes

Improvisieren, das nicht mehr lange

sucht, sondern die Sache sofort auf den

Punkt bringen möchte. Diese Musiker

wissen jederzeit, wie sie mit den Situationen

umgehen können - und doch stellt
sich nicht Routine ein, sondern eine

kompromisslose Schärfe. Diese Schärfe

oder Präzision hat ihren Grund nicht in

der Akkuratesse, sie hat vielmehr mit
der Präsenz des Gestus zu tun. Und

genau diese Präsenz ist hier vorhanden:

ganz offensichtlich - visuell nachvollziehbar

- in den oft harten, schnellen

Bewegungen von Jacques Demierre am

Klavier, aber auch in den Klängen des

Streichtrios.
Diese Improvisationen bildeten den

einen Teil von Studers Konzept. Hinzu

als Gegensatz trat in der zweiten

Programmhälfte nun nicht einfach Komponiertes.

Das würde das Konzept nur

ungenau umschreiben. Vielmehr handelte

es sich um Performances, die zwar
«vorbereitet» waren, aber doch aus der

Präsenz des Moments entstanden, etwa

die Landschaft mit Wörtern des Aarauer

Komponisten und Klarinettisten Jürg

Frey: eine Lesung mit Geräusch und

Musik. Mal las er ungewöhnliche Wörter

(Flurnamen wohl) vor, die er an verschiedensten

Orten gesammelt hat, dann

spielte er Klarinettenstücke, raschelte

mit den Händen in Laub etc. Zeitlange
Ruhe kam auf.

Neu in vielerlei Hinsicht, ja vielleicht
das experimentellste Projekt an diesen

drei Abenden war jedoch eine «Band» mit

dem ungewöhnlichen Namen Skeptische
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Tropen, die aus der Komponistin Annette

Schmucki und der Pianistin Petra Ronner

besteht. Die beiden stehen einander an

einem Tischchen gegenüber. Vor ihnen

liegen zwei Sampler Roland SP-AOASX,

auf denen sie Zahlen einstellen und

Knöpfe drehen [wie man, ohne dass das

synchron liefe, auf dem darüber

abgespielten Video Band-Cuts von Ernst

Thoma mitverfolgen kann]. Auf diesen

Samplers sind Klänge und Geräusche

gespeichert: bei Schmucki «Wort-,
Silben-, Phonemklänge auf sieben

Almglocken im Tonhöhenbereich fis^e2» [so

das Programmblatt], bei Ronner Samples

«aus dem persönlichen Klangreservoir:
Field Recordings, Improvisationen mit

Objekten und Geräten, Klavierklänge im

Tonhöhenbereich A2-cV Dazwischen

spricht Schmucki ein paar Worte ins

Mikrophon. Diese nun live manipulierten

Klänge und Geräusche sind die «skeptischen

Tropen»: «unwägbare Einweg-

stücke, kilometerlang, sekundenschnell,

Gestrüpp, Geröll». Sie haben etwas vom
Charme früher elektronischer Musik,

klingen etwas ungelenk und kaum
dynamisch, sondern flächig, und sie standen

damit ziemlich querab von der Virtuosität

der zuvor gehörten Improvisationen.
Aber das war in Ordnung so, zumal die

beiden das unprätentiös vortrugen.
So gesehen bot die Studer-Residence

schöne, unaufgeregte Anlässe - da wurde

einfach Musik gemacht, und zum Teil auf
überraschende Weise. Nicht hören konnte

ich das mittlere Konzert mit der Pianistin
Katharina Weber und dem Perkussionis-
ten Baits Nill, die über Kurtags Jâtékok

improvisierten, und eben jene ganz neue
Formation mit Studer, Chris Wiesendanger,

dem Bratschisten Frantz Loriot und dem

Drummer Daniel Weber.

Thomas Meyer

Manoury à l'honneur
Festival ManiFeste, IRCAM,

l"r juin—1er juillet 2012

Philippe Manoury. © Philippe Gontier

Né de la fusion d'Agora et du centre

Acanthes, le festival de l'IRCAM change
de nom cette année et devient «
ManiFeste ». Signe des temps ou habillage

conceptuel, le fait est qu'on y gagne
deux mystérieuses lettres majuscules et

surtout l'occasion de se réjouir d'un

rendez-vous avec la création musicale sur
le principe d'une « échappée hors des

cadastres historiques et disciplinaires ».

Avec Philippe Manoury en tête

d'affiche, c'est une valeur sûre de la

création ircamienne qui est conviée

à la Mani-Festation. Donné en ouverture,

son Echo-Daimônon, pour piano,

orchestre et électronique en temps réel

rappelle à ceux qui l'avaient oublié que
la forme concertante n'est pas morte et

continue d'intéresser les compositeurs
d'aujourd'hui. Sous la direction d'Ingo

Metzmacher, cette partition massive et
exubérante reprend l'idée de l'instrument

soliste accompagné par son ombre

double, comme dans Passacaille pour
Tokyo également programmée. Sur la

base d'un argument très méphistophélique

[« quatre pianos-fantômes

viennent hanter le soliste et prendre

progressivement possession de lui »],
Manoury organise un agôn dramatique
où la dimension spectaculaire l'emporte

sur la valeur esthétique. Les batteries
de haut-parleurs placées latéralement
dans les bergeries de la salle Pleyel spa-
tialisent le déplacement des différents

protagonistes de cet «apprenti sorcier»

en blanc et noir. Le piano rigoureux de

Jean-Frédéric Neuburger navigue entre

soubresauts hystériques et ataraxie
lancinante. « Ce que fait l'ordinateur n'est

pas déterministe, informe Manoury, ce

que font les musiciens de l'orchestre
est entièrement écrit ainsi que la partie
dévolue au pianiste. L'action de l'ordinateur

se fonde sur la théorie des

probabilités, et le chef ne peut pas prévoir

ce que va exécuter l'ordinateur. » La

conclusion intervient au terme d'une

longue péroraison âpre et dense au

cours de laquelle le soliste sèmble
littéralement harcelé par les « démons »

qui l'environnent. Pour la première fois

dans son écriture, Manoury demande au

soliste de jouer la fin de la pièce
directement sur les cordes du piano, afin de

produire un rideau ténu d'harmoniques.
La bonne surprise vient de la seconde

partie avec de très séraphiques et
mystérieuses Atmosphères et Lontano de

György Ligeti, deux survivances des

festival de Donaueschingen 1961/67. Dans

Atmosphères, l'impression de jeu continu

repose sur la sensation d'une masse
évoluant très progressivement et de

façon uniforme, modelée par des variations

d'intensités, de timbres, de

registres et de l'activité interne. Dans

Lontano, au contraire, le principe de

micropolyphonie produit une impression

d'espace en rendant perceptibles les

jeux harmoniques et la métamorphose

graduelle de constellations d'intervalles.
La rétractation decrescendo des cordes

est ensuite directement enchaînée avec

le début de l'Adagio de la dixième sym-
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phonie de Gustav Mahler. Malgré les
inévitables failles dues essentiellement à

la trop grande sollicitation, l'Orchestre
de Paris se sort plutôt bien de l'épreuve
redoutable consistant à enchaîner différents

horizons en un seul concert.

Autre moment d'importance, la

présentation du cycle Sonus ex machina,
réalisé à l'IRCAM de 87 à 89, avec la

collaboration du mathématicien américain

Miller Puckette, alternativement à

l'espace de projection de l'IRCAM et à la

Cité de la Musique. Les quatre pièces
— Jupiter [pour flûte), Pluton [pour piano

midi), La Partition du Ciel et de l'Enfer

[pour orchestre) et Neptune [pour trois

percussionnistes) — constituent autant
de propositions d'interaction entre

l'interprète et la machine, notamment

grâce au procédé du « suivi de partition

» dont la technologie permet désormais

d'éliminer quasiment le temps de

réaction entre le son émis par l'interprète

et sa modification par l'ordinateur.
Les cinq parties de Pluton s'organisent
autour d'une Toccata qui progresse vers
des Variations en forme de final virtuose

et furieux à l'image de la figure mythologique

du dieu des Enfers. L'interprétation

de Sébastien Vichard est parfaitement

convaincante et prouve — si besoin

était — que cette partition figure en

bonne position parmi les œuvres
emblématiques d'une fin de siècle marquée

par la montée en puissance de la

technologie AX et de la révolution numérique.
Avec Neptune, pour deux vibraphones
midi, marimba et tarn tam, Manoury opte

pour une dimension virtuose plus proche
de l'esthétique de Stockhausen. La

versatilité des registres et des modes

ne laisse de surprendre et maintient
l'écoute sans jamais la saturer. En création

française, Ofanim C« roues » en

hébreu) de Luciano Berio réunit une palette
instrumentale de vents sottovoce [8 flûtes,
A clarinettes, 2 cors...) et instruments

bruyants accompagnant la parole

d'Ezéchiel [A trompettes, 2 trombones,
2 percussions). Le double chœur à voix

égales de la Maîtrise de Radio-France

répond aux musiciens de l'Ensemble

intercontemporain en mêlant les visions
du prophète et la sensualité du Cantique
des Cantiques. Les tessitures des voix

d'enfants confèrent une couleur inusitée
dans ce répertoire, en parfaite adéquation

avec l'argument et la référence
littéraire. Dans la scène finale ressurgit
l'amour de Berio pour la dimension théâtrale

avec la mélopée de la contralto,
émergeant des cercles concentriques
de l'espace électronique.

Aux Bouffes du Nord, on retrouvait le

quatuor Diotima pour un concert très
attendu en raison de la présence à

l'affiche de la version dite « définitive » de

Tensio, quatuor avec électronique de

Philippe Manoury. À l'aune de ce monstre

d'hybridation et de chair sonore, on serait

tenté de faire peu de cas de Plein-jeu
de Philippe Hurel et Over the sea d'Edith

Canat de Chizy. Le premier prend pourtant

le risque [assumé) de confier à

l'accordéoniste Pascal Contet une pièce

aux contours rugueux et peu discursifs.

Chaque élément de l'électronique, bien

que réalisé en temps différé, est ici la

conséquence et le prolongement d'un

geste instrumental —ce qui opère une

forme de distanciation salutaire de la

machine, reléguée à un rôle de registration

de l'instrument soliste. Le projet
d'Edith Canat de Chizy tient à une

référence, picturale, née d'une réflexion sur
la peinture de Monet et l'influence de la

notion de transparence et de l'élément

aquatique sur la représentation de l'objet.

Le résultat ne parvient pas tout à

fait à convaincre, comme prisonnier de

cet entre-deux entre interventions

instrumentales, des séqufences pré-enre-

gistrées et techniques de transformation

en temps réel. L'accordéon se

substitue au second violon pour recomposer

un étrange quatuor secondé par

une électronique relativement discrète.
La relation des sentiments et des

sensations visuelles-sonores se modèle

en un fondu-enchaîné un brin lénifiant,
sans ancrage rythmique ou motivique qui

aurait pu servir de cadre à l'expression.
Avec Tensio, Manoury renvoie à l'image
de la « tension » des cordes sur l'instrument,

tension que le dispositif électronique

va analyser dans ses moindres

fluctuations pour générer un flux de

réactions. « Je crois aux vertus de

l'expérimentation — nous dit le compositeur
— que je cherche à étayer d'une robuste

pensée théorique ». De cette pensée,

c'est bien la notion du temps musical

que l'on retient comme essentielle,
notamment à travers le procédé des

fameuses toupies sonores —qui ne

prend sens qu'à condition de pouvoir les

saisir dans une logique à grande dimension.

La démultiplication des moyens et
des résultats sonores offre un écrin

ambitieux et parfaitement réussi.

On attendait beaucoup de Johannes

Maria Staud — trop sans doute, à en

croire le concert thématique consacré

au Voyage baudelairien. Conçu sur le

plan monodramatique, cette troisième

tentative après Die Ebene [La Plaine]

adaptée en 1997 d'un texte de Hans Arp

et Der Riss durch den Tag [La fissure du

jourJ écrit pour Bruno Ganz sur un livret
de Durs Grünbein en 2011, le Voyage

s'inspire du plus long des poèmes des

Fleurs du Mal. Cette demi-heure de

récitation ponctuée par des réalisations

électroniques assez plates de Robin

Meier n'éveille guère l'intérêt. De part et

d'autre de la scène, on trouve un chœur

de poche [deux sopranos, alto, ténor,

deux barytons-basses) et quatre
instrumentistes [percussion, trompette,
accordéon, violoncelle). Le texte est récité

avec un port de voix façon Mounet-Sully

par un Marcel Bozonnet bien peu inspiré

et ne pouvant compter sur les consternants

morphings électroniques pour le
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tirer d'affaire. Aussi étonnant que cela

puisse paraître, la soirée est sauvée par
les quatre miniatures pour violoncelle

seul et sans électronique de Jonathan

Harvey : Three Sketches [1989] et Chant

11992-199A). Eric-Maria Couturier
maîtrise pleinement son sujet, entre volutes
feutrées et subtils alliages de timbres

que procurent la scordatura et les

redoutables modes de jeu en apparence
si simples...

Décevante également, la cuvée 2012

du Cursus 2 de l'IRCAM. La pièce Da

una crêpa CD'une fissure] pour voix

soliste, chœur et ensemble de Marta

Gentilucci ne décolle pas d'une esthétique

scolaire, confinée à des effets de

style très convenus. Quant à l'argument
d'IncompatibleCs) V pour piano silencieux

et électronique en temps réel du

jeune compositeur grec Nicolas Tzortzis

Iné en 1978], on peine à croire qu'un

concept si mince ait pu convaincre un

jury de sélection. Les sons projetés sont
différents de ceux que le pianiste entend

dans son casque et de temps à autre,

ses doigts continuent à courir sur le

clavier sans émettre le moindre son. Il

faut attendre Ik-no-Michi [Les voies du

souffle] d'Ichiro Nodaïra, le créateur de

Pluton de Manoury, pour renouer avec

une forme d'expression délicate et digne

d'intérêt. Le scénario très boulézien

contraint l'interprète à se déplacer aux

quatre coins de la scène où sont disposés

un saxophone alto, soprano, ténor
et baryton, eux-mêmes associés aux

quatre mouvements-allégories : souffle,
parole, instrument, vie.

Donnée dans la salle des concerts
de la cité de la musique, la Passacaille

pour Tokyo de Philippe Manoury donne
à l'Orchestre Philharmonique de Radio

France l'occasion de démontrer des qualités

d'interprétation qui vont au-delà
des pièces du répertoire. À la direction,
Jean Deroyer adopte une gestuelle
concentrée, un rien sémaphorique,

mais rendant pleinement justice à la

complexité de cette écriture concertante.

Gimitri Vassilakis donne de la

partie soliste une interprétation juste
et sobre, dégageant les arrière-fonds
moirés de son double électronique placé

en coulisse. La pièce est donnée avec

Synapse pour violon et orchestre,
première tentative concertante dans le

catalogue de Manoury. L'œuvre mérite
d'être écoutée sans se préoccuper ni de

la laideur du titre, ni du livret de présentation.

On s'épargnera donc le fait de

savoir qu'une série de notes répétées
constitue un principe grammatical qui

va se multipliant à l'envi. Ce principe
donne une cohérence structurelle à

l'œuvre, sans pour autant l'enfermer
dans une complexité perçue comme
finalité. Comme il le précise lui-même,

« l'idéal [n'est pas la complexité mais le

fait de] pressentir une structure sans

pouvoir la saisir ». Cette perspective

permet d'aborder l'objet musical sous
différents points de vue, sans épuiser

l'analyse. La création d'Inferno de Yann

Robin Iné en 197A] démontre — hélas —

tout l'inverse de cette conception. Sur

le même mode de l'épuisement sonore
et de la saturation que Vulcano, donné

deux ans auparavant au festival Musica,

la pièce triture durant A5 minutes des

vagues d'infrasons et de hurlements
diffusés à plein volume, terrible reflet du

séjour de Dante aux Enfers. La douleur

acoustique est savamment distillée par
les cercles concentriques des

amplificateurs comme un piège fatal qui se

referme au-dessus du public.
David Verdier

«Très intéressant»

Ircam, ein Vortrag von Thierry Le May.

Beifall. «Man muss eine Idee haben»,

sagt Le May tags darauf im Podiums¬

gespräch. Beifall. «Das Wichtigste ist
immer der Körper.» Beifall. Wie? In der

Arbeit des begnadeten Filmregisseurs

geht es doch um die Illusion und nicht

um den Körper. Ich tue meine Verwunderung

kund und er gibt mir sofort Recht.

Beifall? Ich stelle mir ein Podiumsgespräch

in Berlin vor, eben hat Georg

Friedrich Haas gesagt, Mikrotonalität
sei bedeutungslos. Wunderbar, die Fetzen

würden fliegen, Buhrufe, Scheisse,

Juhui, Emotionen!

Das vielseitige, über die Grenzen der

Musik hinaus schauende Festival Mani-

Feste hat sich «recherche» auf die

Fahne geschrieben. Was haben wir
damals gestritten in der Chemieforschung!

In der ganzen «académie»

jedoch wurde bislang nur eine einzige

Aussage ergänzt. Man berichtet,
beschreibt, nimmt zur Kenntnis; diskutiert

wird nicht. Es fallen Begriffe wie

«Morphologie der Musik»; da ist ohnehin

kein Widerspruch möglich. Man kann

nicht sagen: «Ich finde das unmorphologisch.»

Das Thema lautet: «le temps».
Die besonders präsenten Komponisten

Manoury und Francesconi zeigen eine

reiche Arbeit; in Bezug auf das Thema

Zeit ist ihre Haltung jedoch nicht pointiert.

Weshalb nicht Cage und Kurtäg mit
zwei prägnanten und widersprüchlichen
Auffassungen von Zeit? Alle finden alles

«très intéressant». Dies ist weder gut
noch schlecht. Ich beginne mich zu

fragen, ob Kritik hier unerwünscht ist und

spreche die Zuhörer auf diese Frage an.

Ein distinguierter Herr antwortet ungefähr:

«Wertung ist für uns nicht ganz so

wichtig; wir suchen eher die Bereicherung,

Ergänzungen unserer Erfahrung.»
Die Eingangsfrage eines

Podiumsgesprächs lautet: «Bei welchen

Gelegenheiten konnten Sie besonders von

Ihrem Lehrer profitieren?» Es wird keine

Meinungsverschiedenheiten geben.

Wenn ein Podiumsgespräch in

Deutschland manchmal mit einem Rudel
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Welpen verglichen werden kann, dann

wäre es hier vielleicht ein Blumengarten,

er Vergleich mit den Blumen passt
übrigens auch vor und nach dem Anlass:

überall présentations, in jedem kleinsten

Gespräch dieses Wie und all das

Drumherum, jedes Lachen ist genauso hübsch

wie herzhaft. Form wie Inhalt! Und wie

man sich selbst gibt, werden auch die

présentations der andern respektiert, üb

dies mit «Ergänzung» gemeint war? Ich

und die andern - Inter-Esse als Dabeisein;

«très intéressant» empfunden als:

«Ich nehme gerne teil». Die Wahl der

Komponisten, die Podiumsfrage, und

so weiter, alles bestätigt: Die Personen

stehen im Vordergrund - alle, auch die

Zuhörer; das Festival ist ein Fest. Und

Folgendes ist bemerkenswert: Schon am

zweiten Tag kam Herr Madiener auf mich

zu, begrüsste mich und fragte, woher ich

komme. Er freute sich, dass ich Schweizer

bin wie Heinz Holliger, dem für das

nächste Jahr in ManiFeste eine Hauptrolle

zugedacht ist. Herr Madiener ist der

Leiter von ManiFeste. Welche Aufmerksamkeit!

Ich stelle mir Donaueschingen vor und

einen Herrn Köhler, der mich persönlich
begrüsst...
Beat Gysin

Écrit sur la peau
Création à Aix d'un opéra de George

Benjamin [juillet 2012)

H) Pascal Victor / Artcomart

Le second opéra de George Benjamin,
Written on Skin, a reçu pour sa création
à Aix-en-Provence un accueil triomphal
et amplement justifié. La qualité du

livret [Martin Crimp) et de la dramaturgie,

la beauté et la force expressive de la

musique, l'une et l'autre sans la moindre

faiblesse, la prestation des chanteurs et

une mise en scène remarquables débouchent

en effet sur un spectacle total,

qui est un éblouissement.

L'œuvre est le résultat d'un long

processus, dont l'opéra de chambre Into the

Little Hill, sorte de prototype qui inaugurait

la collaboration entre Benjamin et

Crimp, fut l'un des épisodes essentiels ;

elle apparaît comme l'aboutissement et

la synthèse de toute ce que le compositeur

a écrit jusque-là.
La réussite de Benjamin tient à

plusieurs facteurs : il a d'abord choisi un

sujet permettant l'incarnation sur scène

de personnages pris dans des relations

passionnelles, sans quoi la musique et
le chant perdent leur raison d'être ; il a

ensuite travaillé étroitement avec un

véritable écrivain de théâtre, lequel, par
la densité de ses vers, laisse toute sa

place à la musique ; enfin, il a écrit une

partition d'une qualité exceptionnelle,

à travers laquelle le drame se noue,
s'incarne et se transcende, une partition
dont la finesse, l'efficacité dramatique,
la richesse expressive et la beauté font

songer à Mozart [la comparaison avait

déjà été proposée par Olivier Messiaen).

Comme son illustre aîné. Benjamin fait
de l'opéra le lieu d'une synthèse qui,

par sa hauteur, sa plénitude et son

évidence, rend toute polémique esthétique

superfétatoire, mais renvoie aussi

aux oubliettes nombre de partitions
contemporaines. Elle place l'opéra sur
la pointe la plus élevée de l'évolution
du genre, en réinterprétant ses conventions

plutôt qu'en les rejetant, comme

sa musique explore moins des terres
nouvelles qu'elle ne porte à leur point
d'efficacité maximal les moyens à sa

disposition.
La pureté du langage musical, liée à

une sensibilité à fleur de peau, est dia-

lectiquement articulée à un sujet d'une

extrême cruauté. Le rapport est fascinant.

L'histoire, tirée d'un récit anonyme
du XIIIe siècle, « Guillem de Cabestany
— le cœur mangé » [la relation au lieu

de la création a été suggérée par le

commanditaire de l'œuvre, Bernard

Foccroule, directeur du festival), met

en scène un riche Protecteur, fier de

possessions qui incluent sa propre
femme [« son corps paisible et obéissant,

[est] ma propriété »), et qui désire

les immortaliser dans un livre. Il appelle
à cet effet un Garçon, enlumineur, qu'il
installe chez lui [« Fais-moi un livre.

Remplis-le d'enluminures. Peins-moi

la vie à venir, peins les hauts-faits des

anges : montre-moi les tombes qui

s'ouvrent, les damnés enfournés à la pelle,

et les justes — nous — nous — ma

famille — les purs et les justes —

montre-nous au Paradis »). Mais la

femme, plus rebelle que soumise, tourne

autour de l'artiste et lui suggère de

mettre en image son désir pour lui, avant

de consommer avec frénésie l'acte de
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chair. Méfiant et jaloux, le riche Protecteur

tue l'artiste et contraint sa femme
à manger son cœur ; dans une sorte de

délire, cette dernière s'affronte à lui

avant de se jeter d'un balcon pour fuir
sa vengeance [dernière image magnifique,

dans la mise en scène, d'un jeu

au ralenti dans les escaliers qui mènent

au balcon]. Cette relation à trois, qui

reprend le bon vieux schéma de la

femme, du mari et de l'amant, mais

sur fond de lutte entre le Bien et le Mal,

entre la pureté et la luxure, entre le

désir et la possession, se joue dans les

registres extrêmes, dans les couleurs
de l'enfer et du paradis que l'enlumineur

doit représenter sur la page ; elle est
d'une intensité croissante, selon une

logique dramatique implacable qui met

face à face la puissance du désir féminin

et l'arrogance de la possession masculine

; l'artiste, comme intercesseur et

comme révélateur [c'est lui qui donne

forme au désir, l'image se faisant chair],
est pris entre les deux et sacrifié. Mais

la représentation ne se déroule pas au

premier degré. Ces personnages d'un

autre temps, qui sortent de légendes
et d'images moyenâgeuses, sont en

quelque sorte rappelés à la vie, le temps
du jeu, comme les revenants du théâtre
nô : ce sont les anges — ils sont trois —

qui racontent cette histoire au présent,
sorte de chœur antique miniature qui se

mêle au drame en jouant également
certains personnages lie Garçon, la sœur

d'Agnès et son mari]. Ils préparent les

acteurs et les retirent de la scène, s'af-
fairant dans une sorte de vestiaire qui

jouxte l'espace du drame. Crimp a figuré
cette distanciation dans son texte en

introduisant des mots d'aujourd'hui,
comme « parking » ou « autoroute », et en

utilisant, mais non systématiquement, le

style indirect, même au plus fort de l'action

: « Que voulez-vous, dit le Garçon » ;

« Pouvez-vous inventer une autre femme,
dit la femme » ; dans la dernière partie,

où le Protecteur et Agnès se font face,
le style indirect toutefois disparaît. Il y a

donc une ambiguïté constante, et une

mise en perspective, avec télescopage
des temporalités et du rapport entre le

texte et les didascalies ou les commentaires,

comme si plusieurs niveaux de

discours et de réalité apparaissaient
dans des cadres de différentes dimensions,

enchâssés les uns dans les

autres, depuis la feuille de l'enlumineur

jusqu'au cadre de scène et au théâtre
où nous avons pris place [ce que la

metteuse en scène a réalisé en découpant

l'espace en plusieurs cubes de

différentes grandeur, sur deux niveaux]. Les

auteurs ont ainsi repris la forme de

présentation propre aux enluminures du

Moyen Âge, avec son découpage de

l'espace, l'élément didactique, à travers
l'allégorie, rejoignant l'autoréflexivité de la

modernité artistique. La représentation
se représente elle-même, transformant
le mélodrame en cérémonie et en objet
de réflexion. Crimp et Benjamin ont ainsi

très intelligemment résolus l'un des

problèmes clés de l'opéra contemporain :

celui de l'identification, de l'impossible
mimesis, qui conduisent musique et

geste vers une fonction illustrative, ici

absente.

Au contraire, la musique creuse sous
les mots et les situations des abîmes de

sens, notamment par ses continuels

changements de temporalité [que Benjamin

avait expérimentés dans la pièce qui lui

a coûté le plus, Sudden Time pour grand

orchestre] : ce sont des ralentissement
du flux musical, des sortes d'immobilisations

qui nous font plonger dans la

conscience intérieure des personnages,
ou dans un arrière-plan qui n'est justement

pas définissable en mots, mais

que l'on ressent à travers la musique ;

ce sont aussi des intensifications
terrifiantes à certains moments-clés, la

musique concentrant toute la tragédie
vécue avec une force quasi destructrice.

L'habile montage des perspectives autorise

le premier degré, comme s'il était

placé entre guillemets, c'est-à-dire sans
l'inscrire dans une continuité réaliste ;

c'est le cas du duo d'amour d'Agnès et

du Garçon, à la fin de la deuxième partie,
dont l'intensité dramatique est à couper
le souffle. La musique de Benjamin
possède un mélange de précision et de

cruauté qui, dans plusieurs de ses
pièces instrumentales, prend l'aspect
d'un rituel, avec le sentiment d'un
déroulement inexorable et fatal [voir la

troisième des Three Inventions par exemple).
À travers le principe dramaturgique imaginé

avec Crimp, et déjà expérimenté
dans Into the Little Hill, l'expressivité
est à la fois manifestée et distanciée ;

nous sommes pris par elle et en position
d'observateur, subtil accord entre
expressionnisme et classicisme ; les acteurs

se jouent eux-mêmes sans s'identifier
entièrement à leur personnâge.

La précision de l'écriture musicale

nous fait littéralement traverser le

drame, qu'elle exprime et simultanément

inscrit sur un autre plan, celui des

essences, des forces qui l'ont engendré :

la musique transcende le processus

par lequel l'image s'est faite chair, et la

chair, par le cœur mangé, présence. Par

sa clarté, sa transparence, mais aussi

son tranchant, elle s'écrit directement

sur la peau, comme le suggère le titre
de l'œuvre, qui fait songer à la Colonie

pénitentiaire de Kafka : elle est composée

sur la pointe du couteau. La densité

de l'écriture et la perfection formelle
créent un espace en soi, celui de la

musique absolue [bien que le compositeur

ait réduit au maximum les
interventions de l'orchestre seul), qui fait
barrage aux formes d'identification

primaires, aux formes d'illustration ou

de représentation psychologique. Elle

n'en est pas moins toujours expressive,

épousant toutes les situations à travers

des textures et des sonorités constam-
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ment renouvelées, comme si l'orchestre

se recomposait à chaque instant ; la

beauté et la richesse de l'écriture
harmonique, un trait typiquement benja-

minien, atteint ici des sommets : les

accords se tiennent en équilibre entre

diatonisme et chromatisme d'une
manière funambulesque, la profondeur
venant en partie du déploiement de

sonorités qui, à partir d'un accord parfait,

atteignent à des tensions
supérieures. Là encore, on songe à Mozart,

mais aussi à Debussy. Par souci éthique
de vérité expressive, chez Benjamin, tout
est fonctionnel ; les sonorités ne valent

pas pour elles-mêmes, comme simples
couleurs, quand bien même elles témoignent

d'une oreille exceptionnelle : il n'y

a pas d'anecdote, aucun effet, ni aucun

« bruitisme ». Le son archaïsant de la

viole de gambe, ou celui exotique des

steel drums, comme l'écart entre les

sons cristallins [dont deux mandolines]

et les sons lourds du registre grave sont

toujours au service de la logique du

discours, de la logique dramatique. L'écriture

orchestrale est si finement dosée

que les chanteurs n'ont jamais à forcer
et que le texte est toujours compréhensible.

L'élément technique écarte
d'emblée toute grandiloquence et tout
pathos. Les lignes vocales, écrites pour
les chanteurs de la création [encore un

trait mozartien sont à la fois souples,
naturelles et expressives, sensibles à

chaque inflexion du texte, aussi près

que possible de la vérité des situations.
Écriture lyrique, tendue de l'intérieur,

sans les contorsions de l'écriture vocale

contemporaine, devenue finalement une

convention.

L'œuvre dure environ deux heures ;

elle est divisée en quinze scènes enchaînées

réparties selon trois grandes
sections [trois actes] de longueur inégale,
et qui suivent le schéma : exposition,

péripétie, catastrophe. Le plateau
aixois est d'un niveau exceptionnel,

qu'il s'agisse de Barbara Hannigan
[Agnès, soprano], de Christopher
Purves [le Protecteur, baryton] ou de

Bejun Mehta (le Garçon, contre-ténor],
tous trois correspondant aussi plasti-
quement avec leur rôle. La mise en

scène précise et sobre de Katie Mitchell

reprend l'idée du cadrage par le découpage

de la scène en plusieurs espaces ;

elle parvient à maintenir l'ambiguïté
du jeu au premier et au second degré,

évitant elle aussi toute forme
d'illustration, au profit d'une rhétorique des

corps et des gestes qui désigne, ou

dessine, les rapports passionnels entre les

personnages, le tout dans une lumière

crépusculaire située entre chien et

loup. Le compositeur dirige lui-même

l'excellent Mahler Chamber Orchestra.

Saluée par une « standing ovation »,

Written on Skin est le chef-d'œuvre

attendu depuis longtemps dans un

genre problématique, qui fut déclaré

mort après la Seconde Guerre, mais que
bien peu d'œuvres, malgré un nombre de

tentatives impressionnant, ont donné

l'impression de pouvoir faire revivre dans

sa plénitude. Aussi, l'opéra de Benjamin

constitue-t-il un de ces moments rares

qui fait espérer de l'art de notre temps.
Une tournée internationale, liée aux

commanditaires associés, suivra la

création aixoise : avis aux mélomanes

Philippe Albèra

Vitale Entspannung
Die Wittener Tage für Neue Kammermusik

(27.-29. April 2012]

Karge Klänge, geradezu brutal
aufeinanderprallend. Giacinto Scelsi schrieb seine

krud expressive Musik in Form der Cinque

Incantesemi (fünf Zaubersprüche] schon

um 1973, aber erst mit grosser Verspätung

kommen sie auf die Bühne. Uraufführungen

sind nichts Neues für die Wittener

Tage für Neue Kammermusik. Doch eine

postume Premiere des 1988 verstorbenen

Meisters Giacinto Scelsi bleibt etwas

Besonderes. Harry Vogt, künstlerischer
Leiter der Wittener Tage, durfte sich

also freuen über seinen Coup, der für
das erstmalig in Witten gastierende
WDR-Sinfonieorchester und vor allem

den WDR-Rundfunkchor aufgrund der

extremen Lagen eine enorme Herausforderung

bot. Vogt brachte einen gewaltigen

Giacinto Scelsi, las aber auch feine

Trauben für einen insgesamt guten

Jahrgang. Klaus Lang aus Wien frönt in vier

linien. zweifaches weiß einem

introvertiert-ruhigen Tonfall, pocht auf die

Eigenständigkeit seiner Musik, die auf nichts
anderes als auf sich selbst verweisen

solle. Seine leichten, skulptural-objekt-
haften Klänge lösen das überzeugend

ein, scheinen aus einer anderen Welt zu

kommen.

Zumindest im Titel verspricht Mauro

Lanza mehr Welthaltigkeit: Der Kampf
zwischen Karneval und Fasten nennt er

sein Oktett für acht Streicher, das das

amerikanische Jack Ouartet gemeinsam

mit dem Arditti String Quartet aufführt.

Abgerundete Klangschönheit bricht Lanza

immer wieder auf durch einfache

Spielzeuginstrumente und allerhand, wie er

sagt, «schwer kalkulierbare» Geräuscherzeuger.

Trotz der stellenweise aufge-
rauten Klangflächen behält Der Kampf
zwischen Karneval und Fasten etwas

sehr Klares, organisiert-Diszipliniertes.
Das apollinische Fasten scheint die

Oberhand zu behalten gegenüber der

Rauschhaftigkeit des Karnevals. Radikaler

als Lanza verfährt Simon Steen

Andersen, dem es aufgrund seiner steten
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Präsenz langsam schwindlig werden

könnte im munter drehenden Festival-
Karussell. Mutig begegnete der junge
Däne dem amerikanischen Jack Quartet.
Mit Klebestreifen und Kontaktmikrophonen

versieht er die Bögen der Streicher,

so dass nichts zu hören ist von einem

geraden Strich, nichts von lang gezogenen,

gesanglichen Kantilenen. Dafür: ein

stark verstärktes Klopfen, Quietschen,

Kratzen und Bürsten gegen den Strich:

«Schönheit als Verweigerung von

Gewohnheit».

Aus dem kleinen Staate Dänemark

kam nicht nur Simon Steen-Andersen,

sondern auch Hans Abrahamsen aus

Kopenhagen, dem in diesem Jahr der für
Witten obligatorische Portrait-Schwer-

punkt gewidmet ist. In Skandinavien eilt
dem 59-Jährigen ein geradezu legendärer

Ruf voraus als hervorragender

Komponist ebenso wie als verständiger
Pädagoge. Ersteres bestätigte sich -
trotz eines bisweiten zu beschaulichen

Tonfalls - in Form von Solostücken für
Klavier und Akkordeon, Ensemblewerken

und Streichquartetten. Werke von György

Ligeti hat er bearbeitet und eine Komposition

seines Landsmannes Per Nargärd.

Dazu gesellen sich Bezüge zum amerikanischen

Minimalismus, die deutlich werden

in seinem Ensemblestück Wald.

Schon als Abrahamsen Ende der sechziger

Jahre zu komponieren begann, war
ihm Vielfalt sehr wichtig - bis heute ist
sie zu spüren in seinem sympathischen,
weltoffenen Schaffen.

Leider fand die gerade durch
Abrahamsen bedingte vital-entspannte
Klangsphäre des guten Jahrgangs einen

unschönen Abschluss. Unter Leitung von

Titus Engel geriet das Konzert des Collegium

Novum Zürich zu einer dürftigen

Vorstellung. An die enorme Präsenz des

amerikanischen Jack Quartet oder auch

des erfreulich frisch aufspielenden

Bläserquintetts Calefax Reed Quintet aus

Amsterdam reichte das Spiel des Schweizer

Ensembles nicht annähernd heran.

Stefan Wirths Uraufführung seines

Enallagai, einer komplexen, durchaus

perspektivenreichen Klangstudie,
geriet zu einer schalen Angelegenheit.
In Emmanuel Nunes' Uraufführung Pater
Kein - eine akustische Maske nach Texten

von Elias Canetti für Ensemble und

Live-Elektronik wirkte das Collegium
Novum gänzlich überfordert. Angesichts
des äusserst hohen Interpretationsniveaus

der Wittener Tage war es die

Ausnahme von der Regel.

Torsten Möller
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