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Technikschlacht

im Méarchenwald
«Feigels Mosaik»: Ein inszeniertes
Konzert von Beat Gysin in der Gare
du Nord Basel (Urauffiihrung am
18. Mai 2012)

«Distanzen», «Nachklingen», «doppelte
Bewegung», «Verschmelzen der Hor-
spharen» - so und dhnlich lauten die
Horanweisungen flr die acht «Raum-
anordnungen» von Beat Gysins «insze-
niertem Konzert» Feigels Mosaik, in dem
der 1968 geborene Schweizer Komponist
die Moglichkeiten auslotet, die der Ein-
satz elektronischer Medien hinsichtlich
der Variierung raumakustischer Wahr-
nehmung erdffnet. Den Musikern des
Ensemble Phoenix und den acht Sangern
der Basler Madrigalisten gesellt er ein
Lautsprecherorchester und einen Satz
Kopfhérer fiirs Publikum bei, und als
inhaltlich wie grossformal strukturieren-
den Ausgangspunkt wahlt Gysin, wie
schon in seinem Musiktheater Hinter
einer Glaswand flr Sopran, Chor und
Elektronik (2005), acht Texte aus dem
gleichnamigen Gedichtband (1982)

der Lyrikerin, Kiinstlerin und Galeristin
der Basler Galerie d'art moderne Marie-
Suzanne Feigel.

Feigels Dichtung ist schmiegsam.
Keine komplexen Wortgebilde, keine
sperrige Rhythmik. Sie liebt den Klang
des Materials, pirscht sich durch
urwiichsige Metaphorik und kreist um
retournierende, semantisch immer wie-
der sich verschiebende und neue Quer-
verbindungen schaffende Kernbegriffe
standig wechselnder Wahrnehmungs-
und Erlebnisebenen: Traum, Vision,
Unterbewusstsein, Realitat, Jetzt, Ver-
gangenheit, Zukunft, Licht, Schatten,
Dunkel - auf allen scheint sie «schrei-
end/leise», «taub/horend», «blind/
sehend» nach Orientierung zu suchen.
Aus solchen permutativen Strukturen
leitet Gysin den Gedanken des Mosaiks
ab und l&sst diesen ebenso in den Kom-
positionsprozess einfliessen wie die
Suggestionen von Feigels Begrifflichkeit.
Die Vielfalt der inhaltlichen Textebenen

schlagt sich akustisch Gber virtuell-
elektronische und real-physische Wege
vorrangig in einem differenziert arran-
gierten Wechsel innerer und dusserer
Orte nieder: Das Werk fuhrt durch Stras-
sen, Bahnhofe und Walder, lasst den
Konzertsaal fir sich wirken, schafft
darin Distanzen, die abnehmen und
schliesslich ganz verschwinden, wenn
der Klang scheinbar quer durch den Kopf
kriecht.

Wahrend dieser akustischen Bewe-
gungen verbleiben auch die Musiker
selten fiir den Verlauf einer ganzen
«Raumanordnung» am selben Ort. Sie
gruppieren sich im grossen Halbkreis
oder in entlegenen Winkeln des Raumes,
dividieren sich auseinander und dringen
in den Zuschauerraum vor, wie in dem
fein austarierten Verwirrspiel von Leise
zu bleiben, bei dem der Horer nie sicher
sein kann, wo genau der Klang her-
kommt: Von der Sangerin auf der Bihne,
die den mikrophonierten Kopf des Diri-
genten (Francesc Prat) beflistert?

Aus den Kopfhérern? Von den Musikern,
die fispelnd hinter den Zuschauerreihen
umhergeistern? Dann wieder verschwin-
den die Akteure im Bunkeln oder (mit
einigen Muhen) hinter den vom Kom-
ponisten vorgeschriebenen, farbig
beleuchtbaren Stellwanden, die in
wechselnden Konstellationen der visu-
ell-réumlichen Strukturierung als Akzen-
tuierung dienen - und dabei zu einer der
Stolperschlingen des verfihrerisch multi-
dimensionalen Materials werden, in die
Gysin beim Zusammensetzen seines
Mosaiks mitunter tappt.

Wahrend die Kreisel, die zu Beginn der
ersten Anordnung betatigt werden, noch
als ironisch iberspitztes In-Gang-Setzen
der bevorstehenden repetitiven Sche-
mata gelten kénnen, Uberschreitet das
Spektakel in anderen Momenten gar
zu leichtfiissig die Schwelle zur grenz-
esoterischen Plattitiide. Zur schillernden
Kostprobe sei hier Am Steg herangezogen,

ein Gedicht, das die Vision eines reiten-
den Kindes in der Ferne als Metapher
fuhrt und Gysin zu Patterns galoppieren-
der Einhornmusiker hinter bunt illumi-
nierten Regenbogentrennwanden gerat.
Fur diesen Moment haben selbst die vor-
angegangenen Traumtier-Stimmen aus
dem Urwald (Wellness-Musik l&sst grtis-
sen!) nicht ausreichend abgestumpft.
Aus dem Wust von Choreographie,
Technik, Sprache und Musik, die Feigels
Mosaik auffahrt und deren gegensatzli-
che Anforderungen fur die Sanger teils
an die Grenze der koordinatorischen
Umsetzbarkeit reichten, gelingt es den
Musikern und dem Regisseur Gian Manuel
Rau im Gesamtbild aber letzten Endes
doch, eine klare, punktgenaue und
schlissige Folge divergenter Stimmungs-
bilder herauszuarbeiten.
Lisa D. Nolte

Wiederaufnahme im Februar und Marz 2013 in
St.Gallen, Bern und Zirich;
siehe www.beatgysin.ch

65



66

BERICHTE
COMPTES RENDUS
RAPPORTI
REPORTS

Unterschlupf bei Klee?
Festival Cage@Klee,

im Zentrum Paul Klee, Bern

(30. Juni und 1. Juli 2012)

John Cage pripariert einen Fliigel, 1940. @ Pro Litteris

Der Geburtstag von John Cage jahrt sich
in diesem Jahr zum hundertsten Mal,
und dementsprechend omniprasent sind
seit Jahresbeginn die Veranstaltungen
und Beitrage, in denen Cage als eine
Schlisselfigur der Musik- und Kunst-
geschichte des 20. Jahrhunderts gefei-
ert und kritisch beleuchtet wird. Auch
das Berner Zentrum Paul Klee widmete
dem Cage’schen Schaffen unter dem
Titel CageCKlee ein zweitagiges Festival
mit Musik und Vortragen. CageCKlee: Das
schien zuallererst mal darauf hinzuwei-
sen, dass der Komponist und all das,
was sich mit seinem Namen verbindet, in
einer Institution, die sich dem Werk von
einem der bedeutendsten Vertreter der
klassischen Moderne in der bildenden
Kunst verschrieben hat, voriibergehend
Unterschlupf findet. Doch ging es weniger
um Beherbergung als darum, Anschlisse
zu schaffen und Verbindungen zu ziehen:
zwischen Cage und Klee bzw. zwischen
deren (Euvres. Fir Anschlisse in die
verschiedensten Richtungen eignen sich
beide gut, haben sie doch auf je unter-
schiedliche Weise die Grenzen der
einzelnen Kiinste zu Gberschreiten und
aufzuheben oder Verfahrensweisen

und zentrale Dimensionen eines kiinst-
lerischen Mediums in ein anderes zu

transportieren versucht und bieten
dadurch vielfaltige Anknipfungspunkte.
Dass solche Verbindungen sowohl berei-
chernd als auch befremdend sein kon-
nen, zeigt sich an vereinnahmenden
Zugriffen und Projektionen aus allen
denkbaren Disziplinen und Richtungen
gerade auf die beiden Figuren Cage und
Klee.

Diesbezugliche Beflirchtungen losten
sich im Zentrum Paul Klee schnell auf,
bestand doch ein Grossteil des Festivals
aus konzertanten Darbietungen etlicher
Kompositionen Cages, und das am Sonn-
tagnachmittag stattfindende Symposium
tastete Verbindungslinien zwischen den
beiden Kinstlern und ihrem Werk behut-
sam ab. Das musikalische Programm
umfasste mehrheitlich frihe Komposi-
tionen von den 1930er bis zu den 1950er
Jahren sowie zwei der sogenannten
«Number Pieces» aus dem Spatwerk. Die
1960er und 1970er Jahre blieben abge-
sehen von einer Ausnahme (Telephones
and Birds aus dem Jahr 1977) unberlick-
sichtigt. Dies tat der Tatsache jedoch
keinen Abbruch, dass dem Publikum die
Begegnung mit wesentlichen komposi-
torischen und klanglichen Dimensionen
des Cage’schen Schaffens ermdoglicht
wurde - dies nicht zuletzt durch die
jeweils kurzen einleitenden Worte von
Thomas Ahrend, der humorvoll und elo-
guent durch das Programm fuhrte. Der
musikalische Teil wurde mit den Three
Dances fur zwei praparierte Klaviere
(1944-45) eréffnet. Das Klavierduo
Huber/Thomet verwob die perkussiven
Kléange der praparierten Fligel in prazi-
sem Spiel zu einer so dichten wie trans-
parenten Textur, in der die beiden Ins-
trumente nur mehr schwer als solche
auszumachen sind und sich eher in Rich-
tung Perkussionsensemble aufzuldsen
scheinen. Die als alleine stehende Ins-
trumentalsticke (also ohne Tanz) konzi-
pierten Three Dances entwickeln in ihren
teils pattern-artigen Strukturen einen

rhythmisierten Vorwartsdrang, der im
Publikum den einen oder anderen Kopf
zum Wippen brachte: Cage heisst eben
manchmal auch Groove. Cages Zunei-
gung zu perkussiven Klangen und Instru-
menten wurde auch in Third Construc-
tion (1941), gespielt vom Percussion Art
Ensemble Bern, horbar. In einem Raster
aus Einheiten von je 24 Takten kompo-
niert Cage sich verdichtende und immer
wieder ausdinnende Verzahnungen und
Uberlagerungen der einzelnen Perkus-
sionsstimmen, die ihrerseits aus einem
ausserst breiten Repertoire an klangli-
chen Mdglichkeiten schépfen. Auch die-
ses Stuck verdankte seine vorwarts
treibende Bewegung der Exaktheit der
Instrumentalisten, die um die lustvolle
Ausschdpfung der dynamischen Maéglich-
keiten nicht verlegen waren. Die erst

in den 1970er Jahren verdffentlichten
Stlicke aus Cages Studienjahren waren
mit den Three Pieces for Flute Duet und
der Sonata for Clarinet vertreten. Kontra-
punktik pragt die Flotenduette, wahrend
Cage in der Klarinettensonate bereits vor
seiner Zeit bei Schénberg mit Zwdlfton-
reihen arbeitet. In beiden Stiicken fehlen
dynamische Vorgaben durch den Kompo-
nisten - mit dem Effekt, dass sie in der
Interpretation durch die Mitglieder des
Ensemble Paul Klee mit deutlich expres-
siverem Gestus dargeboten wurden als
alle anderen Kompositionen des Festi-
vals. Jenseits jeglicher expressiver Ges-
tik bewegen sich die «Number Pieces»
aus den letzten Lebensjahren Cages.

Bie nur mit Nummern Uberschriebenen
Kompaositionen geben einzelne Klang-
ereignisse var, die innerhalb einer
bestimmten Zeitspanne erklingen sollen.
Die Stucke haben mit ihren grossen
Anteilen an Stille nachhaltig einen Vor-
stellung von Cages Asthetik gepragt

und gefestigt. Eine Musik der reduzierten
Intention, die von den Instrumentalklan-
gen wie von den Rdumen dazwischen
lebt. Dieser Asthetik folgen sowohl Two



BERICHTE
COMPTES RENDUS
RAPPORTI
REPORTS

far Flote und Klavier (1987) als auch
Four® fir Saxophonquartett (1991). Das
Berner Konus Quartett fand dabei ein
Klangspektrum, das mit der so oft
gehorten orgelhaften Fille des Saxo-
phongquartettklangs wenig gemeinsam
hat, sondern sich durch zurtickgenom-
mene, transparente und, in einem posi-
tiven Sinne, diinne Klange auszeichnet.
Telephones and Birds aus dem Jahr
1977 war das einzige Stick, das die
Grenze des Musikalischen tberschritt
und neben drei Spielern einen Tanzer mit
einbezog. Wobei Einbezug bei Cage in
diesem Fall heisst, dass verschiedene
Akteure parallel etwas vollziehen, das
grundsatzlich nicht viel mehr miteinan-
der zu tun hat, als dass es gleichzeitig
stattfindet. Die von drei Musikern gewor-
fenen Wirfel entscheiden in dem Stuick,
welche Klangereignisse (in diesem Fall
automatische Telefondienste und aufge-
zeichnete Vogelstimmen) wann stattfin-
den, wahrend der Tanzer seine Bewegun-
gen vollzieht. In Bern entschied man sich
fur eine medial leicht aktualisierte Version
mit iPhones und kleinen Computerlaut-
sprechern, was zwar - darauf wies
Thomas Ahrend hin - nicht gerade einer
histarischen Auffiihrungspraxis ent-
spricht, wobei der Umgang mit Cage
(zum Gliick) allgemein nicht primar von
diesem Fokus gepragt zu sein scheint.
Trotzdem zeigte sich an diesem Beispiel
eine Schwierigkeit des Wiederauffiihrens
der performance-artigen Stiicke Cages.
Denn obwohl die Musiker weitgehend
dem Wiirfel gehorchen und ausser zu
wirfeln und zu telefonieren kaum etwas
tun missen, werden in Bern gerade
diese Aktionen bald Uberlagert von einer
Reprasentation von «Musiker, der wir-
felt», in der die zuriickgebundene Inten-
tion und eingeschrankte Handlungsmog-
lichkeit wiederum eine Spielwiese finden.
Diesbeziiglich sind klassische Musiker
vielleicht nicht die gelibtesten Perfor-
mer, oder Cage ist einfach derart zu fixen

Vorstellungen und Motiven geronnen,
dass die Auseinandersetzung mit gewis-
sen Sticken von ihm unter anderem
auch darin bestehen misste, zuerst
einmal dem Cage den Cage aus dem Fell
zu schutteln.

Den Verbindungslinien zwischen Cage
und Klee wurde vorwiegend im Rahmen
eines Symposiums nachgegangen. Mit
Andi Schoon, Julia H. Schréder und
Barbara Nierhoff-Wielk waren drei
Forschende beteiligt, die aus je unter-
schiedlicher Perspektive Bezlige her-
stellten, diese aber immer wieder auch
relativierten. Nicht nur weil zwischen
Cage und Klee in vieler Hinsicht Welten
liegen, sondern auch weil mogliche
Gemeinsamkeiten und Bezlige zwischen
diesen beiden «intermedialen Doppel-
begabungen» (Schoon) erst in Anséatzen
erforscht sind. Andi Schoon folgte in sei-
nem Beitrag einer historischen Linie und
zeigte Einflusslinien zwischen Europa
und den USA auf, die durch das Exil von
Bauhaus-Dozenten und deren Aktivita-
ten am Black Mountain College entstan-
den. Julia H. Schroder interessierte sich
starker fur vergleichbare Verfahrenswei-
sen von Cage und Klee, wie z.B. genera-
tive Verfahren oder die Ubertragung der
zeitlichen Dimension in die réumliche,
wahrend Barbara Nierhoff-Wielk das
bildnerische Werk Cages neben dem
von Klee betrachtete und anhand einer
Gegentiberstellung einzelner Werke der
beiden dann doch verbliffende astheti-
sche Parallelen aufzeigen konnte.

Abgeschlossen wurde Cage@Klee mit
einem Konzert des Pianisten Francesco
Tristano. Dieser wird seit einiger Zeit als
neues Wunderkind gehandelt - zum
einen aufgrund seiner pianistischen
Fahigkeiten, zum anderen, weil er es als
einer von wenigen verstehe, im klassi-
schen Konzertsaal wie im Club musika-
lisch zu bestehen und die unterschiedli-
chen musikalischen Kulturen auch noch

miteinander zu verbinden, bzw. zu zeigen,

dass Musik und Musik das gleiche ist.
Alles ist eins - das war denn auch

der Gestus, der seinen Berner Auftritt
pragte. Eingestiegen mit warmen elek-
tronischen Soundflachen, auf denen bald
die Klange gezupfter Klaviersaiten durch
ein Delay geschickt wurden, schwenkte
Tristano kurz darauf ohne weiteres in
eine Bach-Partita ein, die manchmal
swingt, manchmal nach Mozart tént und
schliesslich auch noch mit Hall angerei-
chert wird. Weiter ging es zu Cage, dann
wieder zurlick zu Bach, um am Schluss
wieder bei Tristanos Keyboard-Flachen
und Klaviersaiten-Delays zu landen (ein
«Remix» des Anfangs!). Als die Basse
gegen Ende langsam tiefer und wum-
mernder wurden und schliesslich nach
ein treibender mid-tempo Beat den
Saalwanden entlang stampfte, klang das
Ganze ungefahr nach Vangelis' Sound-
track zum Film 1492: Conquest of
Paradise, in dem Gérard Depardieu
Amerika entdeckt. Ein enttduschender
Abschluss einer Veranstaltung, die sich
darum bemuhte, dass das Publikum
eine zentrale Figur der amerikanischen
Avantgarde fir sich entdecken konnte
und der es weitgehend gelang, Cages
Schaffen in verschiedenen Aspekten
differenziert zu prasentieren.

Tobias Gerber
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Agenten

des Elektronischen

Lange Nacht der elektronischen Musik
in der Dampfzentrale Bern (6. Juli 2012)

Maja Ratkje. Foto: Mizuho Yabe

Bereits zum vierten Mal lud die Berner
Dampfzentrale zur jahrlich stattfinden-
den Langen Nacht der elektronischen
Musik in Koproduktion mit der IGNM Bern.
Ein gut viertelstiindiges Konzert des
Tonstor Laptop-Ensembles, bestehend
aus drei Jungs und einem Madchen zwi-
schen 13 und 15 Jahren, bildete den
Auftakt des Abends im Foyer der Dampf-
zentrale. «Tonstor» steht fir ein avan-
ciertes Vermittlungsprojekt unter der
kinstlerischen Leitung von Barbara Balba
Weber, in dem professionelle Musiker
und Musikerinnen in Zusammenarbeit
mit Veranstaltern und Institutionen aus
dem Kanton Bern Kinder und Jugendliche
an zeitgendssische, «avantgardistische»
Musik heranfihren. Vermittlung heisst in
diesem Fall nicht einfach, den Horizont
von Rezipienten zu erweitern, sondern
verschafft den jungen Teilnehmern tber
die eigene musikalische Produktion im
Rahmen von Workshops Zugang zu den
Weiten neuer Musik. So war das Konzert
des Tonstor Laptop-Ensembles klingen-
des Resultat eines Kurses unter der
Leitung von Tobias Reber, und was die
Zuhorer erwartete, war zwar als Musik

nicht restlos «neu», aber durch und
durch ernstzunehmen. Von ambient-
artigen Klangflachen tber repetitiv pul-
sierenden Muster bis zu gerauschhaften,
scharf akzentuierten Klangsplittern
lotete das Ensemble eine beeindruckende
Breite an elektronisch-musikalischen
Mdglichkeiten aus und wusste diese mit
konzentrierter Ruhe zu einem kohéaren-
ten Ganzen zusammenzuflgen.

Den Auftakt im Saal machte im
Anschluss der Hamburger Asmus
Tietchens, der alteste und wohl am
langsten aktive Musiker im Programm.
Mit drei CD-Playern und einem Mischpult
bestlickt mischte er vorgefertigtes
Klangmaterial live zusammen, das in
den dynamischen Extremen angesiedelt
war. Von halligen und metallischen,
meist sehr leisen Klangflachen hoben
sich scharfe, kérnige und rauschhafte
Akzente ab, die stotternd sich ablésten,
gruppierten, verketteten und dann wie-
der als Einzelne sich verloren - rohe
Klange, (vermeintlich) unbearbeitet, die
eine fast kdrperliche Prasenz erlangten
(oder spurenartig auf korperliche An-/
Abwesenheit verwiesen). So spannte
Tietchens, trotz bedrohlicher Lautstarken
und Frequenzen, eine intime Klangwelt
auf, in der das Publikum mit gespitzten
Ohren noch zu erhaschen versuchte,
was sich dem Gehor zu entziehen drohte,
und dabei gleichzeitig Ohrenzeuge eines
Geschehens wurde, das aus seiner
klanglichen Hinterlassenschaft nur noch
als Vermutung hervorgeht.

Mit einem vergleichbaren Setting aus
CD-Playern und Mixer arbeitete Christoph
Heemann. Auch er ist seit den 1980er
Jahren musikalisch aktiv, hat sich zwi-
schen Noise, Sound-Collagen und Kraut-
rock bewegt und widmet sich in jingerer
Zeit verstarkt der elektronischen Musik
zwischen Ambient, «musique concrete»
und Komposition. Sein Berner Konzert
war gepragt von langsam ineinander
gemischten Klangflachen, die leicht

pulsierend und aneinander sich reibend
Uber ein Vierkanalsystem einen Klangraum
aufbauten, in den das sitzende Publikum
getaucht wurde. Mit konkreten Aussen-
aufnahmen von Verkehrsgerauschen
beginnend bewegte sich Heemann bald
in eine Ambient-Asthetik, die in ihren
ein- und ausfadenden Bewegungen weit-
gehend vorhersehbar wurde und gleich-
zeitig als Immersionsraum doch zu
schwach war, als dass man sich darin
wirklich hatte verlieren kénnen.

Die norwegische Vokalistin, Elektroni-
kerin und Komponistin Maja Ratkje trat
mit einem vollig anderen Setting auf:
Midi-Controller, Laptop, Diktiergerat,
Mikrophone, Lautsprecher, Gitarren-Amp
und Spieldose waren die Werkzeuge, mit
denen sie eine dichte und schroffe Musik
produzierte, die noise-artige Gerausche
mit aufgenommenen Textfragmenten
ihrer eigenen Stimme und schleifenartig
sich wiederholenden knackenden Mustern
verwab. Ratkje spielt eine laute und wilde
Musik, die den Eindruck erweckt, in der
Heterogenitat ihrer Klangmaterialien und
ihren eruptiven Bewegungen permanent
kurz vor dem Auseinanderbersten zu ste-
hen. Dabei bleibt sie aber standig Herrin
Uber ihre Geratschaften, nimmt auf,
spielt ab, modifiziert, bringt tGber ein
Kontaktmikrophon weitere Klange ins
Spiel. lhre Stimme ist fast immer betei-
ligt, nicht als Gegenpart zu den technifi-
zierten Klangen und weit entfernt davon,
irgendeine Gefuhligkeit in das Ganze
reinzubringen. Sie taucht auf in den
unterschiedlichsten Gestalten - gesun-
gen, als Lautfetzen, elektronisch ver-
fremdet - und wird zum eigentlichen
Agens, das die Maschine am Laufen halt
und vorantreibt. Ratkjes Konzert richtet
sich an das Ohr wie das Auge: Wie sie
sich selber auffachert und eine durch
und durch kérperliche Musik hervor-
bringt, ist beeindruckend und lasst
auf weitere Auftritte in der Region
hoffen.
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Das letzte Konzert des Abends wurde
von Robin Rimbaud alias Scanner bestrit-
ten. Der Brite spielte ein Gber weite Teile
beat-orientiertes Set, in dem er zu syn-
thetischen Klangen aufgenommene
Gesprachsfetzen einspielte, die in den
1990er Jahren charakteristisch fir seine
Arbeiten waren und auch heute immer
wieder bei ihm auftauchen. Sehr gefallig
war das alles, wohlig und angenehm
tanzbar. Nur wollte kaum jemand dazu
tanzen. Vielleicht ware der Kérpereinsatz
des Publikums grésser gewesen, wenn
Scanner nicht im gleichen Konzertformat
wie die vorhergehenden Musiker aufge-
treten ware, sondern nach einem Schnitt
den Dancefloor eréffnet hatte. Einmal
mehr hat sich gezeigt, wie schwierig die
Verbindung von Clubmusik und solcher,
die mit Clubbing kaum etwas am Hut hat,
ist. Trotzdem ist es den Veranstaltern
uneingeschrankt zugute zu halten, dass
sie an der langen Nacht der elektroni-
schen Musik immer wieder versuchen,
unterschiedlichste musikalische Ansatze
nebeneinander zu prasentieren, und dass
sie Musiker verpflichten, die in ihrem
Schaffen so eigenwillig sind, dass Uber-
raschungen stets garantiert sind.

Tobias Gerber

Geschirfte Improvisation
Daniel Studer im Moods
(Zirich, 9./16./23. Mai 2012)

Seit geraumer Zeit bietet der Zircher
Jazzclub Moods Musikern verschiedener
stilistischer Couleur eine Carte blanche.
Nach Belieben kdnnen sie als Artist-in-
Residence drei Konzertabende wahrend
eines Monats flillen. Fir Vielfalt ist dabei
gesorgt. Heuer etwa waren schon der FL6-
tist Matthias Ziegler, die Vokalistin Simone
Vollenweider, der Gitarrist Flo Stoffner
und der Pianist Chris Wiesendanger ein-
geladen - allesamt Personlichkeiten,
die eine gewisse Breite reprasentieren.
Im Mai folgte der Kontrabassist Daniel
Studer, aus dem Jazz kommend, in der
Freien Improvisation tatig, an der HKB im
Grenzbereich von Improvisation/Kompo-
sition unterrichtend.

Carte blanche: Das konnte ja als

Symbol fiir Freie Improvisation herhalten,

denn was dort geschieht, ist, bevor es
geschieht, ein unbeschriebenes, weisses
Blatt. Es ist interessant, ob nun dieses
Blatt doch schon zuvor beschrieben ist
bzw. wie es neu beschrieben wird. An
zwei Abenden (am dritten spielte eine
ganz neue Gruppe) waren es feste For-
mationen Studers, die sich um zusatzli-
che Musiker erweiterten. Das berge, so
Studer zuvor, doch immer wieder Uber-
raschungen. Und es mag fur das Kontra-
bass-Duo Studer/Peter K Frey tatsach-
lich ungewdhnlich gewesen sein, als es
da nun zusammen mit dem Posaunisten
Giancarlo Schiaffini und dem Klarinet-
tisten Hans Koch auftrat. Das Duo, das
sonst so harmoniert, driftete auf einmal
leicht auseinander und musste sich in
der grosseren Besetzung nun als Dop-
pelbesetzung wieder finden, so etwa
sagte zumindest Studer nach dem Kon-
zert. Freilich: der Konzerteindruck wurde
davon nicht getribt, die vier bewegten
sich locker, ein wenig suchend, in scho-
ner Bewegung durch die Welt der Klang-
gerausche, haufig im Pianobereich, weil
sich da die Differenzierung besonders
lohnt, ohne theatralen Aufwand, zweck-
dienlich und farbig.

Im zweiten Fall freilich merkte man,
dass das Ensemble - wenn nicht in die-
ser Besetzung, so doch in anderen Kons-
tellationen - sehr gut aufeinander ein-
gespielt ist. Das Trio (Harald) Kimmig-
(Alfred) Zimmerlin-Studer (Geige, Cello
und Kontrabass) spielte mit dem Pianis-
ten Jacques Demierre, ein Klavierquartett
also. Und da stellte sich doch ein Unter-
schied in der Diktion ein: Ein gescharftes
Improvisieren, das nicht mehr lange
sucht, sondern die Sache sofort auf den
Punkt bringen méchte. Diese Musiker
wissen jederzeit, wie sie mit den Situati-
onen umgehen kénnen - und doch stellt
sich nicht Routine ein, sondern eine
kompromisslose Scharfe. Diese Scharfe
oder Prazision hat ihren Grund nicht in
der Akkuratesse, sie hat vielmehr mit
der Prasenz des Gestus zu tun. Und
genau diese Prasenz ist hier vorhanden:
ganz offensichtlich - visuell nachvoll-
ziehbar - in den oft harten, schnellen
Bewegungen von Jacques Demierre am
Klavier, aber auch in den Klangen des
Streichtrios.

Diese Improvisationen bildeten den
einen Teil von Studers Konzept. Hinzu
als Gegensatz trat in der zweiten Pro-
grammbhalfte nun nicht einfach Kompo-
niertes. Das wiirde das Konzept nur
ungenau umschreiben. Vielmehr handelte
es sich um Performances, die zwar «vor-
bereitet» waren, aber doch aus der Pra-
senz des Moments entstanden, etwa
die Landschaft mit Waortern des Aarauer
Komponisten und Klarinettisten Jirg
Frey: eine Lesung mit Gerausch und
Musik. Mal las er ungewaohnliche Warter
(Flurnamen wohl) vor, die er an verschie-
densten Orten gesammelt hat, dann
spielte er Klarinettenstiicke, raschelte
mit den Handen in Laub etc. Zeitlange
Ruhe kam auf.

Neu in vielerlei Hinsicht, ja vielleicht
das experimentellste Projekt an diesen
drei Abenden war jedoch eine «Band» mit
dem ungewdhnlichen Namen Skeptische
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Tropen, die aus der Komponistin Annette
Schmucki und der Pianistin Petra Ronner
besteht. Die beiden stehen einander an
einem Tischchen gegentber. Vor ihnen
liegen zwei Sampler Roland SP-404SX,
auf denen sie Zahlen einstellen und
Knopfe drehen (wie man, ohne dass das
synchron liefe, auf dem dartber abge-
spielten Video Band-Cuts von Ernst
Thoma mitverfolgen kann). Auf diesen
Samplers sind Klange und Gerdusche
gespeichert: bei Schmucki «Wort-, Sil-
ben-, Phonemklange auf sieben Alm-
glocken im Tonhohenbereich fis!-e®» (so
das Programmblatt), bei Ronner Samples
«aus dem personlichen Klangreservoir:
Field Recordings, Improvisationen mit
Objekten und Geraten, Klavierklange im
Tonhéhenbereich L\z-c“», Dazwischen
spricht Schmucki ein paar Worte ins
Mikrophon. Diese nun live manipulierten
Klange und Gerausche sind die «skepti-
schen Tropen»: «unwagbare Einweg-
stlicke, kilometerlang, sekundenschnell,
Gestrlipp, Ger6ll». Sie haben etwas vom
Charme friher elektronischer Musik,
klingen etwas ungelenk und kaum dyna-
misch, sondern flachig, und sie standen
damit ziemlich querab von der Virtuosi-
tat der zuvor gehorten Improvisationen.
Aber das war in Ordnung so, zumal die
beiden das unpratentits vortrugen.

So gesehen bot die Studer-Residence
schone, unaufgeregte Anlasse - da wurde
einfach Musik gemacht, und zum Teil auf
Gberraschende Weise. Nicht héren konnte
ich das mittlere Konzert mit der Pianistin
Katharina Weber und dem Perkussionis-
ten Balts Nill, die tUber Kurtags Jatékok
improvisierten, und eben jene ganz neue
Formation mit Studer, Chris Wiesendanger,
dem Bratschisten Frantz Loriot und dem
Drummer Daniel Weber.

Thomas Meyer

Manoury a ’honneur
Festival ManiFeste, IRCAM,
1% juin—1°*" juillet 2012

Philippe Manoury. @ Philippe Gontier

Né de la fusion d’Agora et du centre
Acanthes, le festival de 'IRCAM change
de nom cette année et devient « Mani-
Feste ». Signe des temps ou habillage
conceptuel, le fait est qu'on y gagne
deux mystérieuses lettres majuscules et
surtout U'occasion de se réjouir d’'un ren-
dez-vous avec la création musicale sur
le principe d'une « échappée hors des
cadastres histariques et disciplinaires ».
Avec Philippe Manoury en téte
d'affiche, c'est une valeur sdre de la
création ircamienne qui est conviée
a la Mani-Festation. Donné en ouver-
ture, son Echo-Daiménon, pour piano,
orchestre et électronique en temps réel
rappelle a ceux qui U'avaient oublié que
la forme concertante n'est pas morte et
continue d'intéresser les compositeurs
d’aujourd’hui. Sous la direction d’Ingo
Metzmacher, cette partition massive et
exubérante reprend l'idée de Uinstru-
ment soliste accompagné par son ombre
double, comme dans Passacaille pour
Tokyo également programmeée. Sur la
base d'un argument trés méphisto-
phélique (« quatre pianos-fantémes

viennent hanter le soliste et prendre
progressivement possession de lui »),
Manoury organise un agon dramatique
ou la dimension spectaculaire 'emporte
sur la valeur esthétique. Les batteries
de haut-parleurs placées latéralement
dans les bergeries de la salle Pleyel spa-
tialisent le déplacement des différents
protagonistes de cet «apprenti sorcier »
en blanc et noir. Le piano rigoureux de
Jean-Frédéric Neuburger navigue entre
soubresauts hystériques et ataraxie lan-
cinante. « Ce que fait Uordinateur n’est
pas déterministe, informe Manoury, ce
que font les musiciens de l'orchestre
est entierement écrit ainsi que la partie
dévolue au pianiste. L’action de l'ordina-
teur se fonde sur la théorie des proba-
bilités, et le chef ne peut pas prévoir

ce que va exécuter l'ordinateur. » La
conclusion intervient au terme d'une
longue péroraison apre et dense au
cours de laguelle le soliste semble litté-
ralement harcelé par les « démons »
qui Uenvironnent. Pour la premiere fois
dans son écriture, Manoury demande au
soliste de jouer la fin de la piece direc-
tement sur les cordes du piano, afin de
produire un rideau ténu d’harmoniques.
La bonne surprise vient de la seconde
partie avec de trés séraphiques et mys-
térieuses Atmospheres et Lontano de
Gyaorgy Ligeti, deux survivances des fes-
tival de Donaueschingen 1961/67. Dans
Atmospheres, Uimpression de jeu continu
repose sur la sensation d'une masse
évoluant tres progressivement et de
facon uniforme, modelée par des varia-
tions d’intensités, de timbres, de
registres et de U'activité interne. Dans
Lontano, au contraire, le principe de
micropolyphonie produit une impression
d’'espace en rendant perceptibles les
jeux harmoniques et la métamorphose
graduelle de constellations d'intervalles.
La rétractation decrescendo des cordes
est ensuite directement enchainée avec
le début de UAdagio de la dixieme sym-
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phonie de Gustav Mahler. Malgré les iné-
vitables failles dues essentiellement a
la trop grande sollicitation, l'Orchestre
de Paris se sort plutot bien de U'épreuve
redoutable consistant a enchainer diffé-
rents horizons en un seul concert.

Autre moment d'importance, la pré-
sentation du cycle Sonus ex machina,
réalisé a U'IRCAM de 87 a 89, avec la col-
laboration du mathématicien américain
Miller Puckette, alternativement a l'es-
pace de projection de U'IRCAM et a la
Cité de la Musique. Les quatre piéces
— Jupiter (pour flGte), Pluton (pour pia-
no midi), La Partition du Ciel et de 'Enfer
(pour orchestre) et Neptune (pour trois
percussionnistes) — constituent autant
de propositions d’interaction entre Uin-
terprete et la machine, notamment
grace au procédé du « suivi de parti-
tion » dont la technologie permet désor-
mais d'éliminer quasiment le temps de
réaction entre le son émis par Uinter-
prete et sa modification par Uordinateur.
Les cing parties de Pluton s'organisent
autour d’'une Toccata qui progresse vers
des Variations en forme de final virtuose
et furieux a l'image de la figure mytholo-
gique du dieu des Enfers. L'interpréta-
tion de Sébastien Vichard est parfaite-
ment convaincante et prouve — si besain
était — que cette partition figure en
bonne position parmi les ceuvres emblé-
matiques d'une fin de siecle marquée
par la montée en puissance de la tech-
nologie 4X et de la révolution numérique.
Avec Neptune, pour deux vibraphones
midi, marimba et tam tam, Manoury opte
pour une dimension virtuose plus proche
de Uesthétique de Stockhausen. La ver-
satilité des registres et des modes
ne laisse de surprendre et maintient
'écoute sans jamais la saturer. En créa-
tion francaise, Ofanim (« roues » en
heébreu) de Luciano Berio réunit une palette
instrumentale de vents sottovoce (8 flltes,
L clarinettes, 2 cors...) et instruments
bruyants accompagnant la parole

d'Ezéchiel (4 trompettes, 2 trombones,
2 percussions). Le double cheeur a voix
égales de la Maitrise de Radio-France
répond aux musiciens de UEnsemble
intercontemporain en mélant les visions
du prophete et la sensualité du Cantique
des Cantiques. Les tessitures des voix
d’enfants conferent une couleur inusitée
dans ce répertoire, en parfaite adéqua-
tion avec l'argument et la référence
littéraire. Dans la scene finale ressurgit
l'amour de Berio pour la dimension théa-
trale avec la mélopée de la contralto,
émergeant des cercles concentriques

de U'espace électronique.

Aux Bouffes du Nord, on retrouvait le
quatuor Diotima pour un concert tres
attendu en raison de la présence a l'af-
fiche de la version dite « définitive » de
Tensio, quatuor avec électronique de
Philippe Manoury. A Uaune de ce monstre
d’hybridation et de chair sonore, on serait
tenté de faire peu de cas de Plein-jeu
de Philippe Hurel et Over the sea d'Edith
Canat de Chizy. Le premier prend pour-
tant le risque (assumé) de confier a
l'accordéoniste Pascal Contet une piece
aux contours rugueux et peu discursifs.
Chaque élément de U'électronique, bien
que réalisé en temps différe, est ici la
conséquence et le prolongement d'un
geste instrumental — ce qui opere une
forme de distanciation salutaire de la
machine, reléguée a un role de registra-
tion de Uinstrument soliste. Le projet
d’Edith Canat de Chizy tient a une réfé-
rence, picturale, née d’une réflexion sur
la peinture de Monet et Uinfluence de la
notion de transparence et de 'élément
aquatigue sur la représentation de l'ob-
jet. Le résultat ne parvient pas tout a
fait a convaincre, comme prisonnier de
cet entre-deux entre interventions ins-
trumentales, des séquences pré-enre-
gistrées et techniques de transforma-
tion en temps réel. L’accordéon se
substitue au second violon pour recom-
poser un étrange quatuor secondé par

une électronique relativement discréte.
La relation des sentiments et des sen-
sations visuelles-sonores se modele

en un fondu-enchainé un brin lénifiant,
sans ancrage rythmique ou motivique qui
aurait pu servir de cadre a 'expression.
Avec Tensio, Manoury renvoie a l'image
de la « tension » des cordes sur linstru-
ment, tension que le dispositif électro-
nigue va analyser dans ses moindres
fluctuations pour générer un flux de
réactions. « Je crois aux vertus de U'ex-
périmentation — nous dit le compositeur
— que je cherche a étayer d’une robuste
pensée théorigue ». De cette pensée,
c’est bien la notion du temps musical
que l'on retient comme essentielle,
notamment a travers le procédé des
fameuses toupies sonores —qui ne
prend sens gu’a condition de pouvoir les
saisir dans une logique a grande dimen-
sion. La démultiplication des moyens et
des résultats sonores offre un écrin
ambitieux et parfaitement réussi.

On attendait beaucoup de Johannes
Maria Staud — trop sans doute, a en
croire le concert thématique consacré
au Voyage baudelairien. Concu sur le
plan monodramatique, cette troisieme
tentative aprés Die Ebene (La Plaine)
adaptée en 1997 d’un texte de Hans Arp
et Der Riss durch den Tag (La fissure du
Jour) écrit pour Bruno Ganz sur un livret
de Durs Grinbein en 2011, le Voyage
s’inspire du plus long des poémes des
Fleurs du Mal. Cette demi-heure de réci-
tation ponctuée par des réalisations
électroniques assez plates de Robin
Meier n’éveille guere lintérét. De part et
d’autre de la scene, on trouve un cheeur
de poche (deux sopranos, alto, ténor,
deux barytons-basses] et quatre instru-
mentistes (percussion, trompette, ac-
cordéon, violoncelle). Le texte est récité
avec un port de voix facon Mounet-Sully
par un Marcel Bozonnet bien peu inspiré
et ne pouvant compter sur les conster-
nants morphings électroniques pour le
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tirer d’affaire. Aussi étonnant que cela
puisse paraitre, la soirée est sauvée par
les quatre miniatures pour violoncelle
seul et sans électronique de Jonathan
Harvey : Three Sketches (198%9) et Chant
(1992-1994). Eric-Maria Couturier mai-
trise pleinement son sujet, entre volutes
feutrées et subtils alliages de timbres
que procurent la scordatura et les
redoutables modes de jeu en apparence
si simples...

Décevante également, la cuvée 2012
du Cursus 2 de UIRCAM. La piece Da
una crepa (D'une fissurel) pour voix
soliste, cheeur et ensemble de Marta
Gentilucci ne décolle pas d'une esthé-
tique scolaire, confinée a des effets de
style trés convenus. Quant a 'argument
d'Incompatible(s] V pour piano silen-
cieux et électronigue en temps réel du
jeune compositeur grec Nicolas Tzortzis
(né en 1978), on peine a croire qu’un
concept si mince ait pu convaincre un
jury de sélection. Les sons projetés sont
différents de ceux gue le pianiste entend
dans son casque et de temps a autre,
ses doigts continuent a courir sur le
clavier sans émettre le moindre son. Il
faut attendre lk-no-Michi (Les voies du
souffle) d'Ichiro Nodaira, le créateur de
Pluton de Manoury, pour renouer avec
une forme d’expression délicate et digne
d’intérét. Le scénario trés boulézien
contraint Uinterprete a se déplacer aux
quatre coins de la scene ou sont dispo-
sés un saxophone alto, soprano, ténor
et baryton, eux-mémes associés aux
quatre mouvements-allégories : souffle,
parole, instrument, vie.

Donnée dans la salle des concerts
de la cité de la musique, la Passacaille
pour Tokyo de Philippe Manoury donne
a l'Orchestre Philharmonique de Radio
France l'occasion de démontrer des qua-
lités d'interprétation qui vont au-dela
des piéces du répertoire. A la direction,
Jean Deroyer adopte une gestuelle
concentrée, un rien sémaphorique,

mais rendant pleinement justice a la
complexité de cette écriture concer-
tante. Dimitri Vassilakis donne de la
partie soliste une interprétation juste
et sobre, dégageant les arriere-fonds
moirés de son double électronique placé
en coulisse. La piece est donnée avec
Synapse pour violon et orchestre, pre-
miere tentative concertante dans le
catalogue de Manoury. L'ceuvre mérite
d'étre écoutée sans se préoccuper ni de
la laideur du titre, ni du livret de présen-
tation. On s’épargnera donc le fait de
savoir qu'une série de notes répétées
constitue un principe grammatical qui
va se multipliant a Uenvi. Ce principe
donne une cohérence structurelle a
l'ceuvre, sans pour autant U'enfermer
dans une complexité percue comme
finalité. Comme il le précise lui-méme,
« l'idéal [n'est pas la complexité mais le
fait del pressentir une structure sans
pouvoir la saisir ». Cette perspective
permet d'aborder l'objet musical sous
différents points de vue, sans épuiser
l'analyse. La création d’Inferno de Yann
Robin (né en 1974) démontre — hélas —
tout Uinverse de cette conception. Sur
le méme mode de l'épuisement sonore
et de la saturation que Vulcano, donné
deux ans auparavant au festival Musica,
la piece triture durant 45 minutes des
vagues d'infrasons et de hurlements dif-
fusés a plein volume, terrible reflet du
séjour de Dante aux Enfers. La douleur
acoustique est savamment distillée par
les cercles concentriques des amplifi-
cateurs comme un piege fatal qui se
referme au-dessus du public.

David Verdier

«Tres intéressant»

Ircam, ein Vortrag von Thierry Le May.
Beifall. «Man muss eine Idee habens,
sagt Le May tags darauf im Podiums-

gesprach. Beifall. «xDas Wichtigste ist
immer der Korper.» Beifall. Wie? In der
Arbeit des begnadeten Filmregisseurs
geht es doch um die Illusion und nicht
um den Korper. Ich tue meine Verwunde-
rung kund und er gibt mir sofort Recht.
Beifall? Ich stelle mir ein Podiums-
gesprach in Berlin vor, eben hat Georg
Friedrich Haas gesagt, Mikrotonalitat
sei bedeutungslos. Wunderbar, die Fetzen
wirden fliegen, Buhrufe, Scheisse,
Juhui, Emotionen!

Das vielseitige, Uber die Grenzen der
Musik hinaus schauende Festival Mani-
Feste hat sich «recherche» auf die
Fahne geschrieben. Was haben wir
damals gestritten in der Chemiefor-
schung! In der ganzen «académie»
jedoch wurde bislang nur eine einzige
Aussage erganzt. Man berichtet,
beschreibt, nimmt zur Kenntnis; disku-
tiert wird nicht. Es fallen Begriffe wie
«Morphologie der Musik»; da‘ist ochnehin
kein Widerspruch maglich. Man kann
nicht sagen: «Ich finde das unmorpholo-
gisch.» Das Thema lautet: «le temps».
Die besonders prasenten Komponisten
Manoury und Francesconi zeigen eine
reiche Arbeit; in Bezug auf das Thema
Zeit ist ihre Haltung jedoch nicht poin-
tiert. Weshalb nicht Cage und Kurtag mit
zwei pragnanten und widerspriichlichen
Auffassungen von Zeit? Alle finden alles
«trés intéressant». Dies ist weder gut
noch schlecht. Ich beginne mich zu fra-
gen, ob Kritik hier unerwtinscht ist und
spreche die Zuhorer auf diese Frage an.
Ein distinguierter Herr antwortet unge-
fahr: «Wertung ist flr uns nicht ganz so
wichtig; wir suchen eher die Bereiche-
rung, Erganzungen unserer Erfahrung.»
Die Eingangsfrage eines Podiums-
gesprachs lautet: «Bei welchen Gele-
genheiten konnten Sie besonders von
Ihrem Lehrer profitieren?» Es wird keine
Meinungsverschiedenheiten geben.

Wenn ein Podiumsgesprach in
Deutschland manchmal mit einem Rudel
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Welpen verglichen werden kann, dann
ware es hier vielleicht ein Blumengarten.
Der Vergleich mit den Blumen passt tbri-
gens auch vor und nach dem Anlass:
Uberall présentations, in jedem kleinsten
Gesprach dieses Wie und all das Drum-
herum, jedes Lachen ist genauso hiibsch
wie herzhaft. Form wie Inhalt! Und wie
man sich selbst gibt, werden auch die
présentations der andern respektiert. Ob
dies mit «Erganzung» gemeint war? Ich
und die andern - Inter-Esse als Dabei-
Sein; «tres intéressant» empfunden als:
«lch nehme gerne teil». Die Wahl der
Kompaonisten, die Podiumsfrage, und

so weiter, alles bestatigt: Die Personen
stehen im Vordergrund - alle, auch die
Zuhorer; das Festival ist ein Fest. Und
Folgendes ist bemerkenswert: Schon am
zweiten Tag kam Herr Madlener auf mich
zu, begrisste mich und fragte, woher ich
komme. Er freute sich, dass ich Schwei-
zer bin wie Heinz Holliger, dem flr das
nachste Jahr in ManiFeste eine Haupt-
rolle zugedacht ist. Herr Madlener ist der
Leiter von ManiFeste. Welche Aufmerk-
samkeit!

Ich stelle mir Donaueschingen vor und
einen Herrn Kéhler, der mich persénlich
begrisst ...

Beat Gysin

Ecrit sur la peau
Creation a Aix d'un opéra de George
Benjamin (juillet 2012)

© Pascal Victor / Artcomart

Le second opéra de George Benjamin,
Written on Skin, a recu pour sa création
a Aix-en-Provence un accueil triomphal
et amplement justifié. La qualité du
livret (Martin Crimp) et de la dramatur-
gie, la beauté et la force expressive de la
musique, U'une et l'autre sans la moindre
faiblesse, la prestation des chanteurs et
une mise en scene remarquables débou-
chent en effet sur un spectacle total,
qui est un éblouissement.

L'ceuvre est le résultat d'un long pro-
cessus, dont Uopéra de chambre Into the
Little Hill, sorte de prototype qui inaugu-
rait la collaboration entre Benjamin et
Crimp, fut Uun des épisodes essentiels ;
elle apparait comme ['aboutissement et
la synthese de toute ce que le composi-
teur a écrit jusque-la.

La réussite de Benjamin tient a plu-
sieurs facteurs : il a d'abord choisi un
sujet permettant Uincarnation sur scene
de personnages pris dans des relations
passionnelles, sans quoi la musique et
le chant perdent leur raison d’étre ; il a
ensuite travaillé étroitement avec un
véritable écrivain de théatre, lequel, par
la densité de ses vers, laisse toute sa
place a la musique ; enfin, il a écrit une
partition d’une qualité exceptionnelle,

a travers laguelle le drame se noue,
s'incarne et se transcende, une partition
dont la finesse, 'efficacité dramatique,
la richesse expressive et la beauté font
songer a Mozart (la comparaison avait
déja été proposée par Olivier Messiaen).
Comme son illustre ainé, Benjamin fait
de U'opéra le lieu d’'une synthese qui,
par sa hauteur, sa plénitude et son
evidence, rend toute polémigue esthé-
tique superfétatoire, mais renvoie aussi
aux oubliettes nombre de partitions
contemporaines. Elle place l'opéra sur
la pointe la plus élevée de l'évolution
du genre, en réinterprétant ses conven-
tions plutot gu'en les rejetant, comme
sa musique explore moins des terres
nouvelles qu'elle ne porte a leur point
d’efficacité maximal les moyens a sa
disposition.

La pureté du langage musical, liée a
une sensibilité a fleur de peau, est dia-
lectiquement articulée a un sujet d'une
extréme cruauté. Le rapport est fasci-
nant. L'histoire, tirée d’un récit anonyme
du Xl siecle, « Guillem de Cabestany
— le cceur mangeé » (la relation au lieu
de la creation a été suggérée par le
commanditaire de U'ceuvre, Bernard
Foccroule, directeur du festivall, met
en scene un riche Protecteur, fier de
possessions qui incluent sa propre
femme (« saon corps paisible et obéis-
sant, [est] ma propriété »), et qui désire
les immortaliser dans un livre. Il appelle
a cet effet un Garcon, enlumineur, qu'il
installe chez lui (« Fais-maoi un livre.
Remplis-le d'enluminures. Peins-moi
la vie a venir, peins les hauts-faits des
anges : montre-moi les tombes qui s'ou-
vrent, les damnés enfournés a la pelle,
et les justes — nous — nous — ma
famille — les purs et les justes —
montre-nous au Paradis »). Mais la
femme, plus rebelle que soumise, tourne
autour de 'artiste et lui suggere de
mettre en image son désir pour lui, avant
de consommer avec frénésie l'acte de
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chair. Méfiant et jaloux, le riche Protec-
teur tue lartiste et contraint sa femme
a manger son cceur ; dans une sorte de
délire, cette derniere s'affronte a i
avant de se jeter d'un balcon pour fuir
sa vengeance (derniére image magni-
figue, dans la mise en scene, d'un jeu

au ralenti dans les escaliers qui menent
au balcaon). Cette relation a trois, qui
reprend le bon vieux schéma de la
femme, du mari et de 'amant, mais
sur fond de lutte entre le Bien et le Mal,
entre la pureté et la luxure, entre le
désir et la possession, se joue dans les
registres extrémes, dans les couleurs
de U'enfer et du paradis que Uenlumineur
doit représenter sur la page ; elle est
d’une intensité croissante, selon une
logique dramatique implacable qui met
face a face la puissance du désir féminin
et l'arrogance de la possession mascu-
line ; l'artiste, comme intercesseur et
comme révélateur (c'est lui qui donne
forme au désir, limage se faisant chair),
est pris entre les deux et sacrifié. Mais
la représentation ne se déroule pas au
premier degré. Ces personnages d'un
autre temps, qui sortent de légendes

et d'images moyenageuses, sont en
quelque sorte rappelés a la vie, le temps
du jeu, comme les revenants du théatre
né : ce sont les anges — ils sont trois —
qui racontent cette histoire au présent,
sorte de cheeur antique miniature qui se
méle au drame en jouant également cer-
tains personnages (le Garcon, la sceur
d’Agnes et son maril. Ils préparent les
acteurs et les retirent de la scene, s'af-
fairant dans une sorte de vestiaire qui
jouxte l'espace du drame. Crimp a figuré
cette distanciation dans son texte en
introduisant des mots d’aujourd’hui,
comme « parking » ou « autoroute », et en
utilisant, mais non systématiquement, le
style indirect, méme au plus fort de l'ac-
tion : « Que voulez-vous, dit le Gargon» ;
«Pouvez-vous inventer une autre femme,
dit la femme » ; dans la derniére partie,

ou le Protecteur et Agnes se font face,
le style indirect toutefois disparait. Il y a
donc une ambiguité constante, et une
mise en perspective, avec télescopage
des temporalités et du rapport entre le
texte et les didascalies ou les commen-
taires, comme si plusieurs niveaux de
discours et de réalité apparaissaient
dans des cadres de différentes dimen-
sions, enchasseés les uns dans les
autres, depuis la feuille de Uenlumineur
jusgu’au cadre de scene et au théatre
ol nous avons pris place (ce que la met-
teuse en scene a réalisé en découpant
l'espace en plusieurs cubes de diffé-
rentes grandeur, sur deux niveaux). Les
auteurs ont ainsi repris la forme de pré-
sentation propre aux enluminures du
Moyen Age, avec son découpage de l'es-
pace, l'élément didactique, a travers l'al-
légorie, rejoignant U'autoréflexivité de la
modernité artistique. La représentation
se represente elle-méme, transformant
le mélodrame en cérémonie et en objet
de réflexion. Crimp et Benjamin ont ainsi
tres intelligemment résolus 'un des pro-
blémes clés de l'opéra contemporain :
celui de lidentification, de Uimpossible
mimesis, qui conduisent musique et
geste vers une fonction illustrative, ici
absente.

Au contraire, la musique creuse sous
les mots et les situations des abimes de
sens, notamment par ses continuels chan-
gements de temporalité (que Benjamin
avait expérimentés dans la piece qui lui
a codte le plus, Sudden Time pour grand
orchestre] : ce sont des ralentissement
du flux musical, des sortes d'immaobili-
sations qui nous font plonger dans la
conscience intérieure des personnages,
ou dans un arriére-plan qui n’est juste-
ment pas définissable en mots, mais
gue U'on ressent a travers la musique ;
ce sont aussi des intensifications terri-
fiantes a certains moments-clés, la
musique concentrant toute la tragédie
vécue avec une force quasi destructrice.

L’habile montage des perspectives auto-
rise le premier degré, comme s'il était
placé entre guillemets, c’est-a-dire sans
l'inscrire dans une continuité réaliste :
c’est le cas du duo d’amour d’Agnes et
du Garcon, a la fin de la deuxieme partie,
dont Uintensité dramatique est a couper
le souffle. La musique de Benjamin pos-
sede un mélange de précision et de
cruauté qui, dans plusieurs de ses
pieces instrumentales, prend l'aspect
d'un rituel, avec le sentiment d’un dérou-
lement inexorable et fatal (voir la troi-
sieme des Three Inventions par exemple).
A travers le principe dramaturgique ima-
giné avec Crimp, et déja expérimenté
dans Into the Little Hill, 'expressivité
est a la fois manifestée et distanciée ;
nous sommes pris par elle et en position
d'observateur, subtil accord entre expres-
sionnisme et classicisme ; les acteurs
se jouent eux-mémes sans s'identifier
entierement a leur personnage.

La précision de Uécriture musicale
nous fait littéralement traverser le
drame, qu’elle exprime et simultané-
ment inscrit sur un autre plan, celui des
essences, des forces qui U'ont engendré :
la musique transcende le processus
par lequel l'image s’est faite chair, et la
chair, par le cceur mangé, présence. Par
sa clarté, sa transparence, mais aussi
son tranchant, elle s’écrit directement
sur la peau, comme le suggere le titre
de U'ceuvre, qui fait songer a la Colonie
pénitentiaire de Kafka : elle est compo-
sée sur la pointe du couteau. La densité
de Uécriture et la perfection formelle
créent un espace en soi, celui de la
musique absolue (bien que le compo-
siteur ait réduit au maximum les inter-
ventions de l'orchestre seul), qui fait
barrage aux formes d'identification
primaires, aux formes d'illustration ou
de représentation psychologique. Elle
n'en est pas moins toujours expressive,
épousant toutes les situations a travers
des textures et des sonorités constam-
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ment renouvelées, comme si l'orchestre
se recomposait a chaque instant ; la
beauté et la richesse de ['écriture har-
monique, un trait typiquement benja-
minien, atteint ici des sommets : les
accords se tiennent en équilibre entre
diatonisme et chromatisme d'une ma-
niere funambulesque, la profondeur
venant en partie du déploiement de
sonorités qui, a partir d’'un accord par-
fait, atteignent a des tensions supé-
rieures. La encore, on songe a Mozart,
mais aussi a Debussy. Par souci éthique
de vérité expressive, chez Benjamin, tout
est fonctionnel ; les sonarités ne valent
pas pour elles-mémes, comme simples
couleurs, quand bien méme elles témoi-
gnent d’'une oreille exceptionnelle : il n'y
a pas d'anecdote, aucun effet, ni aucun
« bruitisme ». Le son archaisant de la
viole de gambe, ou celui exotigue des
steel drums, comme 'écart entre les
sons cristallins (dont deux mandolines)
et les sons lourds du registre grave sont
toujours au service de la logique du dis-
cours, de la logique dramatique. L'écri-
ture orchestrale est si finement dosée
que les chanteurs n'ont jamais a forcer
et que le texte est toujours compréhen-
sible. L’élément technique écarte
d’'emblée toute grandiloquence et tout
pathos. Les lignes vocales, écrites pour
les chanteurs de la création (encore un
trait mozartien 1), sont a la fois souples,
naturelles et expressives, sensibles a
chague inflexion du texte, aussi pres
que possible de la vérité des situations.
Ecriture lyrique, tendue de Uintérieur,
sans les contorsions de 'écriture vocale
contemporaine, devenue finalement une
convention.

L'ceuvre dure environ deux heures ;
elle est divisée en quinze scenes enchai-
nées réparties selon trois grandes sec-
tions (trois actes) de longueur inégale,
et qui suivent le schéma : exposition,
péripétie, catastrophe. Le plateau
aixois est d'un niveau exceptionnel,

qu'il s'agisse de Barbara Hannigan
(Agnes, soprano), de Christopher
Purves (le Protecteur, baryton) ou de
Bejun Mehta (le Garcon, contre-ténor),
tous trois correspondant aussi plasti-
guement avec leur role. La mise en
scene précise et sobre de Katie Mitchell
reprend l'idée du cadrage par le décou-
page de la scene en plusieurs espaces ;
elle parvient a maintenir l'ambiguité
du jeu au premier et au second degré,
evitant elle aussi toute forme d’illus-
tration, au profit d’'une rhétorique des
corps et des gestes qui désigne, ou des-
sine, les rapports passionnels entre les
personnages, le tout dans une lumiere
crépusculaire située entre chien et
loup. Le compositeur dirige lui-méme
U'excellent Mahler Chamber Orchestra.
Saluée par une « standing ovation »,
Written on Skin est le chef-d'ceuvre
attendu depuis longtemps dans un
genre problématique, qui fut déclaré
mort aprés la Seconde Guerre, mais que
bien peu d'ceuvres, malgré un nombre de
tentatives impressionnant, ont donné
l'impression de pouvoir faire revivre dans
sa plénitude. Aussi, l'opéra de Benjamin
constitue-t-il un de ces moments rares
qui fait espérer de l'art de notre temps.
Une tournée internationale, liee aux
commanditaires associés, suivra la
création aixoise : avis aux mélomanes !
Philippe Albéra

Vitale Entspannung
Die Wittener Tage fir Neue Kammer-
musik (27.-29. April 2012)

Karge Klange, geradezu brutal aufeinan-
derprallend. Giacinto Scelsi schrieb seine
krud expressive Musik in Form der Cinque
Incantesemi (finf Zauberspriche) schon
um 1973, aber erst mit grosser Verspatung
kommen sie auf die Bihne. Urauffihrun-
gen sind nichts Neues fir die Wittener
Tage fur Neue Kammermusik. Doch eine
postume Premiere des 1988 verstorbenen
Meisters Giacinto Scelsi bleibt etwas
Besonderes. Harry Vogt, kinstlerischer
Leiter der Wittener Tage, durfte sich
also freuen Uber seinen Coup, der fir
das erstmalig in Witten gastierende
WDR-Sinfonieorchester und vor allem
den WBR-Rundfunkchor aufgrund der
extremen Lagen eine enorme Herausfor-
derung bot. Vogt brachte einen gewalti-
gen Giacinto Scelsi, las aber auch feine
Trauben fir einen insgesamt guten Jahr-
gang. Klaus Lang aus Wien front in vier
linien. zweifaches weil3 einem introver-
tiert-ruhigen Tonfall, pocht auf die Eigen-
standigkeit seiner Musik, die auf nichts
anderes als auf sich selbst verweisen
solle. Seine leichten, skulptural-objekt-
haften Klange l6sen das uberzeugend
ein, scheinen aus einer anderen Welt zu
kommen.

Zumindest im Titel verspricht Mauro
Lanza mehr Welthaltigkeit: Der Kampf
zwischen Karneval und Fasten nennt er
sein Oktett fur acht Streicher, das das
amerikanische Jack Quartet gemeinsam
mit dem Arditti String Quartet auffihrt.
Abgerundete Klangschonheit bricht Lanza
immer wieder auf durch einfache Spiel-
zeuginstrumente und allerhand, wie er
sagt, «schwer kalkulierbare» Gerausch-
erzeuger. Trotz der stellenweise aufge-
rauten Klangflédchen behélt Der Kampf
zwischen Karneval und Fasten etwas
sehr Klares, organisiert-Diszipliniertes.
Das apollinische Fasten scheint die
Oberhand zu behalten gegentber der
Rauschhaftigkeit des Karnevals. Radi-
kaler als Lanza verfahrt Simon Steen
Andersen, dem es aufgrund seiner steten
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Prasenz langsam schwindlig werden
kénnte im munter drehenden Festival-
Karussell. Mutig begegnete der junge
Dane dem amerikanischen Jack Quartet.
Mit Klebestreifen und Kontaktmikropho-
nen versieht er die Bégen der Streicher,
so dass nichts zu héren ist von einem
geraden Strich, nichts von lang gezoge-
nen, gesanglichen Kantilenen. Dafur: ein
stark verstarktes Klopfen, Quietschen,
Kratzen und Birsten gegen den Strich:
«Schdénheit als Verweigerung von Ge-
wohnheit».

Aus dem kleinen Staate Danemark
kam nicht nur Simon Steen-Andersen,
sondern auch Hans Abrahamsen aus
Kopenhagen, dem in diesem Jahr der fir
Witten obligatorische Portrait-Schwer-
punkt gewidmet ist. In Skandinavien eilt
dem 59-Jahrigen ein geradezu legen-
darer Ruf voraus als hervorragender
Komponist ebenso wie als verstandiger
Padagoge. Ersteres bestatigte sich -
trotz eines bisweilen zu beschaulichen
Tonfalls - in Form von Solostticken fur
Klavier und Akkordeon, Ensemblewerken
und Streichquartetten. Werke von Gydrgy
Ligeti hat er bearbeitet und eine Kompo-
sition seines Landsmannes Per Nergard.
Dazu gesellen sich Bezilige zum amerika-
nischen Minimalismus, die deutlich wer-
den in seinem Ensemblestick Wald.
Schon als Abrahamsen Ende der sechzi-
ger Jahre zu komponieren begann, war -
ihm Vielfalt sehr wichtig - bis heute ist
sie zu splren in seinem sympathischen,
weltoffenen Schaffen.

Leider fand die gerade durch Abra-
hamsen bedingte vital-entspannte
Klangsphare des guten Jahrgangs einen
unschénen Abschluss. Unter Leitung von
Titus Engel geriet das Konzert des Colle-
gium Novum Zurich zu einer durftigen
Vorstellung. An die enorme Prasenz des
amerikanischen Jack Quartet oder auch
des erfreulich frisch aufspielenden Bla-
serquintetts Calefax Reed Quintet aus
Amsterdam reichte das Spiel des Schweizer

Ensembles nicht annahernd heran.
Stefan Wirths Urauffihrung seines
Enallagai, einer komplexen, durchaus
perspektivenreichen Klangstudie,
geriet zu einer schalen Angelegenheit.
In Emmanuel Nunes’ Urauffihrung Peter
Kein - eine akustische Maske nach Tex-
ten von Elias Canetti fir Ensemble und
Live-Elektronik wirkte das Collegium
Novum ganzlich Uberfordert. Angesichts
des dusserst hohen Interpretations-
niveaus der Wittener Tage war es die
Ausnahme von der Regel.

Torsten Maller
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