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Der sperrige
Universalist
Erinnerungen an Igor Markevitch

Peter Gülke

Das Schaffen und die Persönlichkeit des Dirigenten und Komponisten Igor Markevitch

[1912-1983] rückt in den Fokus anlässlich von Recherchen, die im Vorfeld der Ausstellung
«Igor Markevitch, compositeur et chef d'orchestre» [25. August bis 28. Oktober 2012,
Château de ChillonJ unternommen wurden: Peter Gülke und Jean-François Monnard haben

Erinnerungen und Dokumente gesammelt, die Aufschluss geben über eine spannungsgeladene
Persönlichkeitskonstellation im Kontext interpretatorischer, kompositorischer und editorischer

Paradigmen ihrer Zeit.

Meine Erinnerungen an Igor Markevitch schaukeln in der Spanne

zwischen wichtigen musikalischen bis dirigiertechnischen
Anregungen und einem irreparablen Zerwürfnis. Tiefe, durch

Berufserfahrungen immer neu genährte Dankbarkeit kompensiert,

wie sehr ich es auch wünsche, das unschöne Ende

nicht. Vielleicht aber hilft das, ihn von Ungereimtheiten aus

zu begreifen, die ihn zum Solitär unter den Zunftgenossen
machten:

- dass er trotz Icare und anderer hochbedeutender, seinerzeit

vieldiskutierter, auch erfolgreicher Stücke, durch sie

zunächst fast als Wunderkind ausgewiesen, vom Komponieren

abliess;

- dass er nach dem sensationellen Früh-Einstand mit Le sacre
du printemps ein zwar hochgeschätzter, nicht jedoch ein

«Sensationsdirigent» geworden ist und kein Spezialist für
zeitgenössische, nicht einmal die eigene Musik;

- dass er, einer der gescheitesten und kultiviertesten seiner

Zunft und hierfür prädestiniert wie nur wenige, kein Orchester

über längere Zeit musikalisch und konzeptionell geprägt
hat;

- dass er durch die peinlich saubere Methodik seines Dirigier¬

unterrichts in besonderer Weise disponiert war, ein Lehrbuch

des Dirigierens zu schreiben, worin etwa die durch

Hermann Scherchen und Nikolaus Malko definierten Stränge

zusammengeführt worden wären - und dies ihn nicht
interessiert hat;

- dass er seit 1969 unverhältnismässig viel Arbeitskraft an

eine enzyklopädische Behandlung der Beethoven-Sinfonien

wendete, von parallelen Bemühungen indes kaum Notiz

nahm und, wie aufschlussreich auch immer, in einer

Sackgasse endete;

- dass er den Dirigenten bescheiden-demokratisch definierte

als einen, der Musikern beim Musizieren lediglich helfen

solle, gleichzeitig aber das Monopol der jeweils einzig richtigen

Hilfeleistung behauptete;

- dass er, ein «Proselytenmacher», Jüngere gern um sich

sammelte, anregende Gespräche schätzte und dennoch im

Austausch von sich selbst nichts aufs Spiel setzte, sich als

kaum dialogfähig erwies;

- dass er gleichzeitig enorm grosszügig und pingelig-ehrpus-

selig, altruistisch und egoman sein konnte;

- dass bei ihm streng sachbezogene, geradehin absolutistische

Seriosität und annähernd Dandyhaftes zusammenkamen;

manche Photos des jungen Mannes scheinen wie

aus dem Personenkreis von Prousts Recherche hergeholt

- daher wohl Strawinskys anfangs spöttische Reden;

- dass er sich politisch links, seit 19A3 mutig und kooperativ
im italienischen Widerstand engagierte, dennoch aber der

blieb, als den seine Abkunft ihn definiert hatte: Aristokrat.

SCHLAGEBENEN

Seinetwegen bin ich nach den Regularien des Theaters straffällig

geworden - habe, als Chefdirigent für die nächstfällige
Premiere verantwortlich, meinen Dienstantritt nach den Ferien
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im Sommer 1975 eigenmächtig verzögert. Von Markevitchs
Weimarer Dirigierkurs wollte, konnte ich nicht weg, obwohl

nicht als aktiver Teilnehmer eingeschrieben und nur dolmetschend

eingesprungen - letzteres auch deshalb gern, weil der

Meister und seine von überallher angereisten Jünger mitbrachten,

was in der DDR rar war: Internationalität.
Dem, der es nicht kannte und davon noch nicht gehört

hatte, bot sich eine seltsame, an erste Tanzstunden erinnernde

Szenerie: Die Eleven standen nebeneinander, vom Orchester

spöttisch-belustigt beäugt, dirigierten allesamt gleichzeitig
die eben erklingende Musik, und der Meister, wenn nicht gerade

mit dem auf dem Pult Stehenden beschäftigt, kontrollierte
die «Choreographie» der Dirigierhände schulmeisterlich

streng - ob sich die linke Hand beim Thema von Brahms'

Haydn-Variationen genau auf der den dynamischen Stufen

entsprechenden Höhe befände, wann und wie die ein Crescendo

anzeigende Aufwärtsbewegung angesetzt sei, ob die Schlagebene

- das Wort «Schlag» mochte er nicht - dem Intensitätsgrad

der Musik entspreche, ob zweizeitige Ganze sauber in der

Senkrechte taktiert seien, dreizeitige als Kreis, um halbwegs

gleichmässige Geschwindigkeit der Bewegung zu gewährleisten

und gegebenenfalls unmerkliche Übergänge in die Drei und

zurück zu erleichtern, und so weiter. Fürs erste hatte das mit
der Kalligraphie des japanischen «Senfkorngartens» mehr zu

tun als mit einladender, inspirierender, suggestiver Gestik.

Derlei sprach sich über die Methode Markevitch mehr als

alles andere herum - gefundenes Fressen für Nörgler und

Aussenstehende; nur zu gut liess es sich verlästern als

Orthodoxie, die an je individuellen Prägungen, Körperlichkeit,

Temperament und an spontan sich äussernden
Ausdrucksbedürfnissen vorbeischematisiert. Tatsächlich kamen wir uns

zunächst blöd vor, verstohlen auf die Hände des Nebenmannes

schielend und abstrakt wie im luftleeren Raum agierend, weil

wir nichts auslösten - der Widerpart, die Rückmeldungen des

Orchesters fehlten. Kritik könnte sich auch an einigen vom

Meister begünstigten Adepten festmachen, die die

«Choreographie», von der er gern sprach, perfekt beherrschten, von

uns darob beneidet wurden - und musikalisch wenig zu sagen
hatten. Dennoch ist das Odium des Sektiererischen, das die

Markevitch-Gemeinde auf sich zog, weniger solchen Umständen

geschuldet als demjenigen, dass ein so prononcierter,

systematisch durchdachter pädagogischer Zugriff nirgendwo

sonst anzutreffen war; eine halbwegs allgemeinverbindliche
Didaktik des Dirigierens fehlte und fehlt weiterhin.

Markevitch riskierte den dogmatischen Anschein auch im

Wissen, dass am Ende jeder je eigenen Gebrauch hiervon

machen würde. Insofern gehörte fast zur Sache, dass etliche

seiner begabten Schüler - selten ohne Verstimmung - irgendwann

von der Fahne gingen, sich ihm jedoch weiterhin

verpflichtet fühlten. Darin nicht zuletzt erweist sich die Methode

als Durchgang, als zur Selbstaufhebung bestimmter Weg zu

einer - im Sinne Kleists - «zweiten Naivität», wie immer er

anhand einer jeden Aufgabe neu gegangen werden muss. Als

wichtigsten Gewinn verbuchten alle, die sich hierauf ernstlich

einliessen, den Zwang, sich bewusst zu machen, was sie bzw.

die Hände, Arme täten, dass insbesondere das oft unkonkrete

Herumwedeln der linken Hand intentional angereichert wurde,
die Hand am Ende sachbezogener agierte, ohne in jedem Detail

von einer bewussten Steuerung abhängig zu sein; der spontanen

Direktheit des interpretatorischen Zugriffs hätte das im

Wege gestanden.
Eben dies wurde und wird als Argument von einer Mythologie

des Dirigierens missbraucht, welche darauf angewiesen ist,
die Problematik nicht zu Ende zu denken - «Dirigent ist man
oder man ist es nicht, man kann es nicht werden, kann es nicht
erlernen» etc. Furtwängler etwa hat in seinen Gesprächen
über Musik nicht ohne Stolz berichtet, erst die Erkundigung
eines jungen Kollegen habe ihm bewusst werden lassen, dass

er sich in mehr als 25 Jahren Dirigierpraxis nie gefragt habe,

was die linke Hand mache. Er konnte sich das leisten; und bis

heute gilt, dass manch einer mit unzulänglicher Dirigiertechnik
erreicht, wozu ein anderer eine ausgefeilte unbedingt braucht,
mehr noch: dass technisches Unvermögen, sofern konkrete,

suggestive musikalische Vorstellungen dahinter stehen,
Nuancierungen und Intensitäten erwirken kann, die auf keine andere

Weise zustande kämen. Auf Markevitchs Rede von der «Hilfe

zum Musizieren» zurückgreifend könnte man sagen, dass der

Dirigent, sofern überhaupt möglich, nicht überall und bei jedem
Detail helfen, die Sache erleichtern sollte. Bedeutende Dirigenten,

hat Adorno gemeint, seien «selten die präzisesten».
Das allerdings kann nicht rechtfertigen, dass die gängige Rede

von dirigentischen Qualitäten vorschnell bei Kategorien wie

«Ausstrahlung», «Magie» etc. ankommt leine schläfrige
Dame in einem Nikisch-Konzert zur Nachbarin: «Sagen sie mir

Bescheid, wenn er zu faszinieren beginnt»] und die

Unterscheidung dessen beiseiteschiebt, was gelernt und was nicht

gelernt werden kann.

Jenes, das Erlernbare, soll diesem, dem Nichterlernbaren,

freie Bahn schaffen - so das Credo eines Mannes, dem der

frühe Salto mortale ins Sacre du printemps eine intensive

Bewusstmachung dirigentischer Mittel und Möglichkeiten

auferlegt hatte. Gern sprach er, mit den Fingersätzen der

Pianisten vergleichend, von einer die Elementar-Verständigung

sicherstellenden «Grammatik des Dirigierens», welche jeder
beherrschen solle, der sich anheischig macht, vor ein Orchester,

eine Ansammlung qualifizierter Spezialisten zu treten. Und

immer wieder kam er auf vermeintlich einfache, für ihn nie

nur handwerkliche Sachverhalte zurück, praktizierte Moshe

Feidenkrais' «Bewusstheit durch Bewegung» als unumgängliche

Fundierung und konnte, wenn seine Maximalansprüche

wieder einmal enttäuscht worden waren, manchen Kurs mit
der Miene eines geprügelten Hundes und Auskünften beenden

wie der, er habe nicht einmal erreicht, dass die Teilnehmer

nunmehr anständige Auftakte geben könnten, oder der, jeder

zweitrangige Schlagzeuger sei ihnen in der Unabhängigkeit der

Hände überlegen.
Wenn auch nicht eigens formuliert, galt die Prämisse,

zunächst müsse im handwerklichen Vordergrund aufgeräumt

werden, ehe man von den weitgreifenden Hintergründen rede,

welche ohnehin in den Bereich des kaum oder gar nicht Erlernbaren

übergreifen. So hat Markevitch gestalterische Probleme

- ausser analytischen - nur ausnahmsweise angesprochen,



weder die der Dramaturgie des ersten Eroica-Satzes noch die

der grossen Bögen bei Brahms oder Bruckner; Letzterer lag

ihm ohnehin nicht. Schon die Wahl der studierten Werke

begünstigte die Priorität dirigiertechnischer Details: unter
anderem Beethovens Vierte und Schostakowitschs Erste

Sinfonie, Brahms' Haydn-Variationen, Tschaikowskys Nuss-

knacker-Suite und Romeo und Julia.

Jene «Grammatik» samt dem gestischen Vokabular stünde

dennoch ungebührlich im Vordergrund der Erinnerung, hätte sie

nicht den Fokus von Qualifikationen und Anforderungen gebildet,

die Markevitch als selbstverständlich voraussetzte - dass

man die Partitur eingehend studiert und analysiert habe, sie

auswendig beherrsche, eingeschlossen das Wissen, ob in

einem bestimmten Akkord die zweite Klarinette die Terz oder

Quint spiele; dass der Oirigierende dem Spielenden, körperlich
wie mit den Augen, stets zugewandt sein müsse; dass man

nichts sage, was man zeigen könne, über Tempo und Oynamik

also bestenfalls rede, wenn das Orchester auf eindeutige Zei-

chengebung zum dritten Mal nicht reagiert hat; dass man die

Psychologie des Abbrechens beherrschen, sich vor Augen halten

solle, wie sehr man die Musiker aus einem andersartigen

Vorgang, aus einer Kontinuität herausrisse - Abbrechen in

Steigerungen knapp vor dem Höhepunkt demgemäss fast ein

Verbrechen; dass Musiker genau registrieren würden, wenn ein

Dirigent nicht direkt auf soeben Gespieltes reagiert, sondern

zuvor programmierte Ansagen abspult; dass man sich über

biographische, ästhetische und historische Hintergründe des

jeweiligen Stückes genau informiere, die Musiker indessen mit
solchem Wissen bestenfalls auf Anfrage behellige - Ansagen

stets konkret auf das Klingende und die Mittel der Realisierung

bezogen, weil sich musikalische Vorstetlung, Konzeption,
Absicht oder ähnliches, sofern man sie hat, den Musikern

überwiegend von selbst mitteilten; im Vergleich zur Musik

sind Worte allemal das Umständlichere, auch gescheite Rede,

wenn nur im Geringsten als Auswalzen von Selbstverständlichem

verdächtig, kommt im Orchester als wichtigtuerisches
Geschwätz an.

Zu derlei Mahnungen war Markevitch in besonderer Weise

befugt, weil er tatsächlich viel zu sagen gehabt hätte, i. e. viel

für sich behielt. Böse Zungen behaupteten, er habe die Methode,

möglichst viel zu zeigen und wenig zu reden, auch kultiviert,
weil er oft mit Orchestern umging, deren Gerede nach einer

Unterbrechung schwer zu bändigen, sie also tunlichst zu

vermeiden war.

Warum nicht auch das? - wenngleich es wichtigere Begründungen

gibt: Es handelt sich um ein ausgemacht aufgeklärtes,
modernes Konzept des Dirigierens, nicht nur in der

Hintanstellung dessen, was über das Erlernbare hinausreicht; womit
Markevitch die, die lieber - und bequemer - die auratischen
Momente betonten, nicht als Freunde gewann. Modern erscheint

es auch als ein die «Instrumentalität» des Dirigenten betonendes

Konzept, welches ihn primär als Vermittler begreift - er
solle sich nicht als personifiziertes ästhetisches Ich der

Musik, als deren emotionaler Dolmetsch, gar als re-inkarnierter

Komponist aufspielen - recht weitab also von der alten, in

Musiklehren des 18. Jahrhunderts mehrmals aufscheinenden

Forderung, der Spieler müsse sich in den Affekt des jeweiligen
Stückes «setzen», um ihn auf die Zuhörer übertragen zu

können. Markevitch befindet sich, wenn auch nicht
übereinstimmend, näher bei Strawinskys interpretenkritisch
überzogenem Vergleich des Musizierenden mit einem, der bei der

«Glocke» des Werkes den Schwengel bedienen solle und sonst

nichts.
Kraft zu zeigen, ohne Kraft aufzuwenden - das gehörte,

nahe bei Feidenkrais, zu den obersten Prämissen. Nicht wenige,
die sich auf die Methode ernstlich einliessen, erlebten und

erfuhren rasch, dass der Zuwachs an Bewusstheit, weil

unnötige körperliche, muskuläre etc. Beanspruchungen zunehmend

entfielen, Verkrampfungen löste und nötige Zwischen-

Entspannungen erleichterte. Wer affektives Schwitzen als

Beglaubigung künstlerischen Engagements ansah und sich am

Pult spreizen wollte, war hier falsch. Ein lernbegieriger, bereits

erfahrener Kapellmeister, der sich dem Weimarer Kurs zugesellt

hatte und fortan Markevitchs Gastspiele in Berlin, Dresden

und Leipzig zu weiteren Kontakten nutzte, brachte es auf die

treuherzige Formel, das Dirigieren «tue nun nicht mehr so

weh». Im Übrigen weist jene Prämisse die so deutlich auf

objektive Sachverhalte gestützte Methode zugleich als

personenbezogen aus: Markevitch war von zarter Konstitution, er

kränkelte oft und war darauf angewiesen, wenig Kraft aufwenden

zu müssen, um Kraft zu zeigen.

ERKENNTNISPROZESSE

Auf ihn bezogen noch auf andere Weise: Man unterrichtet so

passioniert nicht ohne die Erfahrung, dass der Lehrende, durch

Nachfragen und Fehler des Lernenden zu immer neuen

Erklärungen und Zugängen genötigt, mindestens so viel lernt wie

dieser. Wenngleich Markevitch den Adepten das «So und nicht

anders» der Methode derart konsequent vor Augen stellte,
dass sie endgültig gefestigt und in sich abgeschlossen schien,

muss sie für ihn stets auch eine Erkundung, «forschendes
Üben» geblieben sein. Dass und wie er unterrichtete, gehört

demgemäss in den grösseren Kontext seines Künstlertums - in

der moralischen Verpflichtung zum Weitergeben ebenso wie in

der Rechenschaft hinsichtlich der Verantwortung desjenigen,

der Führung beansprucht, in der zur Methode verdichteten,
aufklärerisch «beobachtenden Vernunft» und der Vermeidung

alles Ungefähren, jeglicher Koketterie mit den Unwägbarkeiten
des Musizierens. Die Prämissen des Lehrers und des Künstlers

waren dieselben.

Deshalb erschien er, ähnlich wie etwa René Leibowitz,
Hermann Scherchen oder Michael Gielen, im Vergleich mit

anderen Kollegen seines Ranges sperrig-unangepasst, wo

nicht als Aussenseiter, weniger als die meisten bediente er

einen Konsens in Kunstverständnis oder -idéologie, emotionalen

Erwartungen, Konventionen des Musizierens etc., der an

mancher Karriere stärker beteiligt ist, als man zugeben mag.
Wie konzentriert und zwingend die Eindrücke immer waren, die

er vermittelte: Nie ging verloren, dass das, was da klang - und

handele es sich um Tschaikowskys Sinfonie pathétique - auch
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Igor Markevitch, Corsier, Anfang der dreissiger Jahre. Foto: BCU Lausanne, fonds Igor Markevitch

das Ergebnis eines Erkenntnisprozesses war. Bezeichnenderweise

dirigierte er oft und gern Haydn, dessen Musik dem

genau Hineinhörenden von der Freude daran erzählt, selbst
ein Erkenntnisprozess zu sein.

Da war wohl auch Opposition gegen eine - allerdings oft
polemisch verzeichnete - deutsche Kunstideologie im Spiel, die

sich verdächtig machte, Haydn dank der Fixierung auf Genie-

verhimmelung [Mozart] und Heldenverehrung [Beethoven] auf
den Wegbereiter zu reduzieren, dessen Sinfonien besser als

Einspielstücke denn als Schwerpunkte eines Konzertabends

taugen. Schliesslich wuchs der als sensationelle Frühbegabung

wahrgenommene Markevitch, mit den Eltern als

Zweijähriger nach Paris gekommen, in eine hochkultivierte Gesellschaft

hinein, für die die energische, nicht nur kriegsbedingte

Distanzierung von oft «imperialistisch» wahrgenommener
deutscher Musik nicht weit zurücklag - nachzulesen unter
anderem in den Rezensionen von üebussy, der zeitweise

demonstrativ als «musicien français» signierte. Zudem

bestärkten massgebende Vertreter der Emigration wie Diaghilew

und Strawinsky ihn in einer musikalischen Sozialisation, in der

deutsche Traditionen kaum vorkamen - vermutlich eine wichtige

Wegweisung für den, der früh erfuhr, dass die eigentliche
Heimat verloren war, der auf sie jedoch bezogen blieb und

neben den Genannten zu den bedeutendsten Dolmetschern

russischer Kultur in der westlichen Welt wurde. Le sacre du

printemps dirigierte er «klassisch», mit stupender Überlegenheit

half er den Orchestern durch das Dickicht kniffliger
Taktwechsel-Passagen so selbstverständlich hindurch, dass jene

krampfige Überspannung nicht aufkam, die sich leicht als

Äusserung des Urtümlich-Chthonischen wahrnehmen und

umdeuten liess. Markevitch hat die «Barbarei» gezeigt, nicht

verkörpert; dies als domestizierende Zurücknahme in französische

Kultiviertheit anzusehen, wäre ein Missverständnis.

Ähnlich wie bei Strawinsky mögen klassizistische Momente

in seiner Musik und Interpretation auch als Orientierung auf

ein ästhetisches Tertium comparationis zu verstehen sein, das

den Zwiespalt zwischen Herkunft und neuer Heimat aufzuheben

versprach. Die Eindringlichkeit seiner Tschaikowsky-Ein-

spielungen erinnert zuweilen an Chopin - als Verlautbarung
eines, der in der neuen Heimat zuhause sein und dies beweisen

will, jedoch von der alten reden muss. Zeitweise war Markevitch

staatenlos.

Krieg und Widerstand müssen es schwergemacht haben,

Deutschland und seine Kunst auseinander zu halten; erst im

November 1950 ist er hier - in Köln - wieder aufgetreten, nun

als Dirigent [vordem, in den dreissiger Jahren nur a[s Pianist],
seit Mitte der sechziger Jahre vorwiegend in der damaligen
DDR. Zum Eigensinn des Beethoven-Projekts mag auch gehören,

dass er den Deutschen in Bezug auf eines ihrer höchsten

Güter einen Bescheid meinte geben zu müssen, den sie noch

nicht hatten.

ZAR IGOR II

Aristokrat in vielerlei Hinsicht: «Zar Igor II» - Nr. I war
Strawinsky - hielt gern Hof, reiste gern mit Entourage und

machte, wenn er sie nicht hatte, seine Umgebung zu einer

solchen; drei Minuten nach Betreten eines Lokals war er der

Hauptgast. Für ihn war es selbstverständlich, von Jüngern
beiderlei Geschlechts und jeden Alters umgeben zu sein,

auch zum Beispiel, dass er einen vielbeschäftigten Kellner in

ein langes Gespräch über verfügbare Weine verstrickte und

ich im Dresdner Hotel Newa ihm die gesamte Speisekarte
übersetzte, obwohl er Deutsch verstand; er fand schlicht ärgerlich,
dass mich mein Französisch bei «Wachtelei» verliess, oder

dass ihm Weimarer Gedenkstätten und Erfurter Kirchen
ausserhalb der offiziellen Öffnungszeiten nicht offenstehen sollten.

Während eines Gastspiels im Gewandhaus wurde er

aufgefordert, seine Suite, offenbar die einzige im damals einzigen

Leipziger Nobelhotel, zu räumen; ich war dabei, als eine Putzfrau

ihm in beflissen-unterwürfigem Sächsisch mitteilte, «der
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Minister» - egal, welcher - würde kommen; bis in den Tonfall

hinein bleibt mir seine spöttisch herablassende Reaktion

unvergesslich: «Qu'est-ce que c'est, un ministre !». Er lehrte

mehr Respekt vor Orchestermusikern, als er selbst hatte,
und übersah grosszügig Probleme, die für andere existenziell

waren - unter anderem, wenn er unbegreiflich fand, dass ich

als DDR-Bürger seinen Einladungen nach Saint-Cézaire nicht

folgen konnte, und er mich als mitschuldig verdächtigte. Völlig
selbstverständlich war, dass man ihn am Berliner Checkpoint
Charlie katzbuckelnd passieren liess - im Zusammenhang
mit der Beethoven-Publikation gab es ein Papier des Ministeriums.

Aristokratisch war die bescheiden, gar verlegen anmutende,

dabei effektsichere Finesse der Selbstinszenierungen:
Am Ende des Schlusskonzertes im Sommer 1975 liess er

es sich nicht nehmen, selbst auf die Bühne zu kommen und

Tschaikowskys Tanz der Rohrflöten zu dirigieren - mit sparsam
andeutenden Bewegungen, wie ein Aristokrat alter Schule, der

seinen Gästen als besondere Gunst erlesenen Wein kredenzt;
die Eindrücke der Kandidaten, die zuvor dirigiert hatten, waren

weggewischt, Weimars reifere Damenwelt schwamm in Seligkeit.

Wenn er im Dresdner Kulturpalast den langen Weg vom

Seitenportal bis zum Oirigentenpult in langsam-behutsamem

Trippelschritt wie mit letzter Kraft bewältigt hatte, war die

Aura einer die Gemüter erhebenden Letztmaligkeit perfekt
beschworen, kannten Rührung und Jubel keine Grenzen; kaum

einer konnte sich dem Eindruck entziehen, er habe die
unzumutbare Anstrengung eines Konzertes nur aus Achtung vor
dem Publikum noch einmal auf sich genommen.

Viel wichtiger aber als all dies: Bis in den Bewegungshabitus
hinein, mit unvergleichlicher, zugleich unnahbarer Noblesse

war er am Dirigentenpult ein Aristokrat, authentisch und autoritär

auf eine Weise, die es sich leisten konnte, leise aufzutreten

und zu reden; laut wurde Markevitch nie. Vielleicht ist
niemals ästhetischer dirigiert worden, sind unaufdringliche
Eleganz und strenge Sachbezogenheit nie so sehr ein und

dasselbe gewesen. Selbstverständlich vorausgesetzt war eine bis

ins Detail verlässliche Präsenz der Partitur. Bekanntlich gibt es

unterschiedliche Grade von Auswendigkeit - jene leichtfertige,
die an dominierenden Melodien und Rhythmen bzw. periodischen

Gruppen entlanghangelt, wenig vom Innenleben der Struktur

vergegenwärtigt und sich darauf verlässt, dass dieses von

jenen mitgezogen wird; und die eigentliche, der zunächst alles

gleich wichtig, keine Einzelheit gleichgültig ist. Nur sie kam für
Markevitch in Frage - als Gewähr einer unvergleichlich konkreten,

suggestiven musikalischen Vorstellung, die sich den Musikern

auch oberhalb der «Choreographie» der Hände mitteilte.
Man sah es ihm beim Dirigieren an - dem wie bei einer

Kulthandlung tiefernsten, bei aller Zuwendung zum Orchester
kaum bewegten Gesicht, in dem sich konzentrierte Gedankenarbeit

widerspiegelte, der unbeirrbaren Hingabe an eine «sancta

sobrietas», die, der Sache schlafwandlerisch sicher, jene von

keiner blinden Emotionalität getrübte, schlackenfreie Ästhetik
des Dirigierens ermöglichte, worin kontrollierende Bewusstheit
und Spontaneität des Musizierens sich ununterscheidbar
aufhoben.

FRAGE UND WEGWEISUNG

Das Beethoven-Projekt war für beide Seiten ein Prestigeobjekt

gewesen - für Markevitch als umfassendes letztes Wort in

Bezug auf ein Kernstück des Repertoires; für den Leipziger

Peters-Verlag und das Kulturministerium als Chance, den

Ambitionen eines Prominenten der westlichen Welt eine Heimstatt

zu bieten, die er dort nicht gefunden hatte. Hinzu kam die

missliche Ausgabensituation; die Ansprüche an verlässliche
Materiale waren mächtig gestiegen; während andere
wissenschaftliche Gesamtausgaben bereits weit gediehen waren,
hatte das in erster Linie verantwortliche Beethoven-Haus in

Bonn ausgerechnet bei den meistgespielten Werken des

klassischen Repertoires gebummelt. Kein Wunder, dass Einzelne

einsprangen, um im Gewirr von Autograph, Stichkopien - oft
mehreren -, handschriftlichen Uraufführungsmaterialen,
Erstdrucken der Orchesterstimmen, Erst- und Raubdrucken der

Partituren, sekundären Zeitzeugnissen etc. einer Lesart auf
die Spur zu kommen, die am ehesten als authentisch gelten
konnte.

Markevitch aber wollte mehr: ein Kompendium, so
fundamental und umfassend, dass zwischen der Sache und seiner

Version der Sache zu unterscheiden nicht mehr nötig sei. Da

zeigte sich abermals der Aristokrat - auch in der

Selbstverständlichkeit, mit der er zwischen Wichtigem und Unwichtigem
sicher glaubte unterscheiden zu können.

Als wir in Weimar erstmals zusammentrafen, waren wir
beide redaktionell mit Beethoventexten beschäftigt - er samt

Assistenten mit einem Projekt, das trotz längeren Vorlaufs

offenbar noch nicht so weit vorgedrungen war, dass Art und

Umfang der erforderlichen Duellenarbeit erkennbar geworden

wäre; ich mit einer Ausgabe der Fünften Sinfonie, deren

Bearbeitung ins Stocken geraten war, weil die Beschaffung
zureichender Photos Schwierigkeiten machte und die DDR-Oberen

mir nicht gestatteten, das in West-Berlin befindliche
Autograph einzusehen. Vom Verlag kam die Idee, beide Unternehmen

zu einem zusammenzufassen, worauf Markevitch so

prompt einging, dass mir klar wurde, wie wenig er sich der

damit verbundenen Probleme bewusst war.

So kam es als Probelauf zu einem Vergleich seiner und

meiner Ergebnisse bei der Revision der Fünften Sinfonie - mit

eindeutigem Ergebnis: Hier passte nichts zusammen. Das

akzeptierte er aber nicht und wollte mir freie Hand bei der

Duellenarbeit lassen, welche schon bei nur einer Sinfonie

neben den Verpflichtungen eines Theaterdirigenten kaum zu

leisten gewesen war; nicht zu reden von ungleichen Anteilen:

Kommentieren fällt leichter als die Prüfung jeder Note, jedes
Details in sechs bis acht Quellen. Mehrmals beim Vergleich

stiessen wir auf Passagen, die er mit Portato-Strichen
versehen hatte, obwohl fast alle Quellen Staccato-Punkte oder

Keile anzeigten. Darauf hingewiesen, antwortete er klassisch:

«Mais, eher Peter, c'est si beau !» Wenig später entschied ich

mich zur separaten Ausgabe «meiner» Fünften Sinfonie, womit

für ihn das Tischtuch zerschnitten war. Er reagierte brieflich

mit einer Formulierung, die ich wegen des oben begründeten

Respekts für mich behalte.
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Einige Jahre später erschien sein dreibändiges Kompendium,
ein gewaltiger Rundumschlag, subjektiv geprägt noch in Bereichen,

in denen man sich der Objektivität des Gegenstandes
ausliefern muss, Schwerpunktsetzungen sich nicht aussuchen
darf; die Redaktionsarbeit hatte den Lektoren des Verlages die

Haare zu Berge stehen lassen. Was für ein Mut zum Anachronismus!

Längst etablierte Massgaben des Edierens waren
ebenso grosszügig ignoriert wie im Kommentar die der historischen

Aufführungspraxis. Ergebnisse der Quellenprüfung gingen

in den Notentext nur selektiv ein, schwer unterscheidbar
von Markevitchs Ergänzungen bzw. Empfehlungen unter anderem

in Bezug auf Phrasierung und Bogenstriche. So befindet
sich das Ganze eher in der Tradition oft dubioser, vor und nach

1900 vermehrt erschienener «praktischer Ausgaben», wie

diese legitimiert immerhin als Niederschlag der Sichtweise
und Erfahrungen eines bedeutenden Musikers.

Erst recht gilt das für die Kommentare, welche ähnlich wie

Felix Weingartners Ratschläge als Zeugnisse einer tief
dringenden Lektüre der musikalischen Texte auch dann mit Gewinn

zu lesen sind, wenn Schlussfolgerungen und Empfehlungen
nicht einleuchten. Hier am ehesten wird die Arbeit wertvoll
bleiben, nicht in tabellarisch angeführten Zeitbezügen, in

denen Markevitch den östlichen Dogmen recht salopp Tribut

gezollt hat, umso eher in den analytischen Betrachtungen,
worin übergreifende Gesichtspunkte allerdings ebenso

weitgehend fehlen wie die Berücksichtigung anderer Beiträge zum

gleichen Thema; auch hier hat der Alleingang der Sache nicht

gut getan. Die minutiös sezierende Betrachtung struktureller
Sachverhalte hält für den Leser, der sich detailliert auf sie ein-

lässt, viele interessante Beobachtungen und Einsichten bereit;
Markevitchs sehr eigene, in Einzelprägungen wie «exégèse»

anregend weiterführende Nomenklatur freilich ist mit anderen

Untersuchungen zu Beethoven kaum kompatibel - das macht
den heilsamen Zwang, den Gang der Untersuchung anhand des

Notentextes genau zu verfolgen, unnötig beschwerlich. Nicht

selten erscheint Benennung - sie geht oft bis zu mehrstelligen
Symbolen - verwechselt mit Erkenntnis.

Gewiss nimmt sich Markevitchs enzyklopädisch gewolltes
Unternehmen in der Nachbarschaft anderer Ausgaben wie ein

erratischer Block aus - vergleichbare gibt es schon deshalb

nicht, weil er Analyse und Kommentar als dem Notentext
immanent zugehörig begreift und beides einander durchdringt.
Dennoch verbietet es sich, von vergeblicher Mühe zu reden.

Nicht nur imponiert es als Versuch, Theorie und Praxis

zusammenzubringen - eine Donquichotterie, von der wir nie ablassen

sollten -, nicht nur enthält es in Hinweisen auf interpretatori-
sche Lösungen anderer Dirigenten ein wichtiges Stück

Rezeptionsgeschichte, nicht nur wiegt es schwer als Niederschlag

einer tiefschürfenden, weit ausgreifenden Auseinandersetzung

mit grosser Musik - in einer Zeit, da massenhaft verfügbare

Tonträger pragmatisch-oberflächliche Zugänge trügerisch
erleichtern, da interessierte Adepten wohl wissen, wie Toscanini,

Furtwängler, Bernstein oder Karajan diesen oder jenen schwierigen

Übergang genommen haben, viel weniger aber, warum er

schwierig ist und Unsicherheiten um eigene Lösungen einer

tiefergehenden Beglaubigung des Musizierens zuarbeiten.

Igor Markevitch dirigiert. Foto: Roger Hauert, aus: ders./Bernard Gavoty, «Igor
Markévitch» [sic], Genève: Éditions René Kister 195^, S. 23

Kein anderer seines Ranges hat annähernd Vergleichbares
unternommen - das ist kein Vorwurf an eine Zunft, die mit
nicht ausschöpfbaren Gegenständen umgeht und auch bei

der x-ten Aufführung eines Werkes mit dessen Studium neu

beginnen müsste; aber es hilft, den Solitär Markevitch und

seine Ansprüche zu begreifen. Im Übrigen ist es nicht das erste

gross entworfene, auf eine Gesamtschau ausgehende Projekt,
das in vielen Details anfechtbar erscheint, im Ganzen jedoch
als Frage und Wegweisung, als unüberhörbare Einladung zum

Fortdenken stehenbleibt.

Just in der Woche, in der ich nach einem rätselhafterweise

genehmigten Gastspiel im Westen blieb, ging die Nachricht von

Markevitchs Tod durch die Zeitungen. Wie stets bei einem
solchen Anlass - Zerwürfnis hin und her - war die erste Frage,

was man dem Verstorbenen schuldig geblieben sei. Immer

stärker trat mir das Bild eines Mannes hervor, der sich mit

dem, was er tat, auf eine Weise identifizierte, die ihn einerseits

halsstarrig, andererseits hilflos machte; so dass eine rein

sachbezogene Konsequenz aus der Unvereinbarkeit zweier

Vorgehensweisen von ihm fast als Liebesentzug wahrgenommen
werden konnte, obwohl es um eine Person ging, die nicht zu

den nächststehenden gehörte.
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