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Miroirs — de ’écoute

Correspondance autour du canon musical aujourd’hui

Dragos Tara, Jérémie Wenger

Berne, zone industrielle du Galgenfeld, Libellenweg. Photo : Wanja Aloe



JW: 1. Que dirais-tu de partir d’'une réflexion sur le canon
musical ? Par exemple, les figures récentes qui sont les
plus importantes pour toi ?

DT: Je dirais que 'époque n'est pas aux grandes figures. Je
ne crois pas qu’'un compasiteur récent puisse bénéficier de la
méme aura que Ligeti, Stockhausen, Berio, Xenakis, ou Cage.
Pour citer quelgu'un, je constate une indéniable influence aux
alentours ainsi que sur moi-méme de Geérard Grisey, ou peut-
étre avec moins d'influence directe, une présence remarquée
au tournant des années 2000 de John Zorn et de toute la scene
gu’il a stimulée. Les influences de nos jours débordent allegre-
ment des anciens clivages musicaux et je pense que de nom-
breux compaositeurs issus des conservatoires citeraient comme
moi Bjork ou Radiohead pour leur approche de U'électro-instru-
mental.

Ou encore Uesthétique de David Lynch est une référence
constante dans la scénographie de ces dix dernieres années.

Mais je crois que le statut de l'artiste a considérablement
changé. Je ne déplore pas la désacralisation de U'Euvre, et me
réjouit de la grande profusion d'approches possible de la créa-
tion sonore de nos jours.

Méme si les années 1980-2000 ont été marquées a mon
sens par une certaine forme de restauration apres les tumul-
tueux 1950-70, je crois qu'on peut trouver aujourd’hui une
grande liberté dans U'éclatement et la dispersion des réseaux.

1.1 Pourrait-on dire que dans le choix que tu as opéré, on peut
déceler une « orientation », ou une certaine « esthétique »,
ou est-ce d'apres toi, pur hasard si tu n'as pas cité Boulez,
Carter, Lachenmann ou Ferneyhough ?

Je précise avant tout qu'il va de soi aussi que la liste citée
plus haut est extrémement réductrice, et que Lachenmann a
toujours pour moi une influence considérable, par exemple.
Mais c’est bien entendu une affaire de positionnement, méme
si je me sens tres loin des guerres de chapelle du passé :
postsériels contre postspectraux, musique contemporaine
européenne contre musique contemporaine américaine, etc...
Il est évident que l'on fait, méme inconsciemment, des choix
pour se construire.

ILy a bien sir des gens dont on peut respecter la démarche
sans toutefois emprunter le méme chemin. Et il y a aussi les
guerres davantage liées au « milieu » qu’a la musique elle-
méme. Par exemple, je trouve que Boulez a souvent été cari-
caturé par ses détracteurs (et il le leur a bien rendu) au moins
en partie a cause de son rapport aux institutions, comme par

exemple de prendre la direction de quelque chose d’aussi offi-
ciel et imposant que U'IRCAM. Cet héritage n'est pas vraiment
un probleme et appartient plutot au répertoire « classique ».
Je ne vois plus vraiment de nécessité de faire tomber ces
icones-la.

La question du positionnement est particuliere pour un
acteur de la vie sociale et culturelle suisse. J'ai a une époque
voulut fuir la peur du débat et l'absence de prise de position
que je trouve souvent dans ce pays, ou l'on a U'impression que
U'Histoire s’arréte aux frontiéres. J'ai donc fait un passage au
Conservatoire de Paris. Mais si j'ai pu y trouver un go(t de la
polémigue qui me réjouissait, j'ai aussi découvert les mots
d’ordres (je dirais méme les « éléments de langage » pour un
terme a la mode) a mon go(t liberticides et castrateurs. J'ai
donc retrouvé avec un certain plaisir ce que je peux désormais
aussi envisager en Suisse comme une liberté. Bien sdr, en
Suisse, il faut impérativement rester en contact avec le reste
du monde pour rester en mouvement.

1.1.1 Une nouvelle fois, je ne peux m'empécher de penser que
les guerres de chapelle ne sont jamais vraiment « du passé »,
et existent a toutes les époques (peut-étre plus a certaines
qu'a d'autres), et apparaissent systématiquement absurdes,

a posteriori. La grande énigme, pour nous qui regardons en
arriere, serait alors plutét le pourquoi de la chose : retrouver
comment il se faisait que de tels débats étaient aussi cruciaux
pour les acteurs de ce temps. On peut aussi se demander, au
final, quelles sont les guerres de chapelle d’'aujourd’hui (qui,
du coup, n'apparaissent pas pour nous comme guerres de cha-
pelle, mais comme des choses objectives, avec un camp tout
a fait évident, celui dont on fait partie, et un camp absurde, qui
n'a pas lieu d'exister, ou qui est vu comme irrémédiablement
obsolete..). J'avoue qu’'étre en Angleterre, pays de Thomas
Ades, Mark-Anthony Turnage tout aussi bien que Birtwistle,
Benjamin ou Ferneyhough, et ou aujourd’hui un postmoder-
nisme féroce est tout a fait de mise (des gens écrivent des
theses sur la pop-culture, Satie ou Pért, sans aucun probléme,
aucune question quant a la qualité, ou la canonicité, de ces
ceuvres, par rapport au modernisme plus « traditionnel »J est
tout a fait troublant a ce propos.

Je me suis sans doute mal fait comprendre. Il y a des cha-
pelles aujourd’hui comme hier. Ce ne sont toutefois pas tou-
jours les mémes, selon 'époque et le lieu. Un exemple pas

si loin que ca de nous : l'opposition dans un premier temps
entre la musique électronique de Stockhausen et concrete de



Schaeffer, qu'ils ont, par la suite, tous deux dépassées. Méme
si je peux entrevoir en arriere plan la question de la tabula
rasa (pureté de l'électronique pour Stockhausen) je ne vois
pas vraiment 'urgence pour un compositeur actuel de se posi-
tionner la-dessus.

Je suis tout a fait d’accord aussi sur U'impartance de
rebrousser le chemin, de comprendre cette succession de
positionnements, de choix faits a un moment donné ou a pos-
teriori (lorsque Uhistoire est écrite) et qui faconnent notre
« présent ».

Si j'assume un positionnement c'est que j'assume aussi les
guerres de chapelle et ma difficulté non pas simplement a
les dépasser, mais méme a les concevoir. Ceci expligue l'im-
portance de la forme en « je » dans ces lignes, volonté de
souligner le point de vue tres subjectif dd a un role d’acteur
d’un quotidien qui me dépasse. J'avance forcément un peu
« le nez dans le guidon », malgré un effort pour essayer de
prendre du recul.

Il est vrai aussi que le postmodernisme ne nous facilite pas
les choses de ce coté-la et que les manifestes, les courants
qui prénent un positionnement radical, c’est a dire en essayant
aussi de se donner des bases théoriques orientées (le surréa-
lisme, le situationnisme) permettent un positionnement clair
et net a un moment donne (avant de devenir des carcans). Il
me semble aussi que le postmodernisme s’étend bien au dela
de la Grande-Bretagne, et surtout la ot Lyotard le décelait il y
a une quarantaine d’années, dans les milieux de la recherche
(université, conservatoire) avec des conséquences par
exemple sur la muséologie et la conception des expositions
grand public (pop-culture trés a 'honneur, album d’Emilie
Simon réalisé a UIRCAM, etc.).

I me semble aussi voir poindre ici et & une sorte de post-
postmodernisme, di a une sorte de lent éclatement dont
témoignent par exemple les sous-réseaux d’Internet. Peut-
étre méme voir naitre cet « altermodernisme » dont parle par
exemple Nicolas Bourriaud®.

1.1.2 Je me demande juste au passage dans quelle mesure
cette « liberté » dont tu parles est absolument une bonne
chose (de méme que la structure d'élite du Conservatoire de
Paris est a la fois productrice d’excellence et structure muse-
lante et castratricel et j'aimerais bien que tu parles plus de ce
« contact » avec le monde. Pour toi, il est possible en Suisse,
et dans quelle mesure ? Comment le géres-tu de maniere pra-
tique ? (Cf. question 3 ci-dessous)
Je répondrai par un exemple : a travers la « scéne » de la
musique improvisée et expérimentale, je suis en contact
avec tres peu de monde dans beaucoup d’endroits (ce qui me
semble bien définir U'ere des sous-réseaux). Tout en étant sans
doute une des musiques au public le plus réduit, elle me per-
met de voyager, de rencontrer des artistes de toute l'Europe.
Etre organisateur de concerts et de performances permet ces
rencontres également.

Je mettrai donc en avant les voyages, les rencontres, les
echanges directs, méme si l'information circule beaucoup plus
facilement a notre époque et que nous pouvons avoir des sons,

des images, des écrits d'un peu partout. Cette information
devient beaucoup plus significative ne serait-ce que pour étre
guide dans le flot de données.

1.2 Ne peut-on pas dire que si un compositeur récent n’'a pas
la méme aura, c’est simplement qu’une aura met du temps a
apparaitre, et qu'un compositeur récent devra attendre, tout
comme Ligeti, Stackhausen, etc., une cinquantaine d’années,
au moins, pour que son ceuvre ait une ampleur décente ? Il
serait possible de répondre qu'il y a des « hautes » et des

« basses » époques — ce que tu désignes sans doute par

« restauration » — et que notre époque, somme toute, vit
encore dans l'ombre des années cinquante et soixante (les
compositeurs récents seraient alors, en « valeur absolue »,
moins « grands » que ceux de la génération précédente).
Méme si le temps peut faire quelque chose a l'affaire, je crois
quand méme que notre attitude vis-a-vis de la musique a
changé. Par exemple la musique contemporaine n'a jamais été
autant écoutée ni commentée par autant de monde, mais via
Internet, le téléchargement, les forums. Les auditeurs sont
plus nombreux que jamais, mais ils sont éclatés en clans et
n'ont plus le méme rapport au concert.

La logique de marché, et donc le concept de marchandise,
s'est implantée en profondeur dans le champ culturel, tout
comme dans les politiques publiques. Je ne fais pas dans
la nostalgie, et surtout pas pour une période que je n'ai pas
connue, mais j'ai Uimpression que UEurope occidentale a déja
eu plus d’audace a certaines époques ('époqgue classico-
romantique, les années 1910-1920, les années 1950-1970),
certainement en écho a des moments plus optimistes de la vie
économigue.

La culture pop et la culture de masse ont pris également
une ampleur gue je ne regrette certainement pas (j'en suis
un enfant tout autant que de la télé) mais il est vrai que la
concurrence est plus violente de ce ca6té, de nos jours. La
guestion de la musigue dite « commerciale » prend une place
essentielle depuis les années 50.

1.3 Y a-t-il a ta connaissance des compositeurs spécialisés
en électro-acoustique (peut-étre des figures plus récentes,
maoins universellement reconnues) qui te semblent pouvoir
potentiellement acqueérir, dans le futur, une importance
aussi grande que ces compositeurs « mixtes » (entre Uins-
trumental et 'électro-acoustique, comme Stockhausen) ou

« pop/rock » ?

ILy en a, bien évidemment, déja : Henry, Bayle, Parmiegiani,
Chion sont déja des références incontestables, et j'en oublie
a nouveau tout une liste. La musique électro-acoustique a été
pour moi un déclencheur essentiel et je crois qu’elle peut trou-
ver un écho important bien au-dela des amateurs de musique
contemporaine. Il y a un attrait aussi de nos jours pour

« l'électro » qui partage souvent des outils techniques avec
'électro-acoustique, ce qui permet des ponts. D'ailleurs, des
figures indépendantes de la production électronique, comme
Alva Noto, Aphex Twin, Karkowsky franchissent, chacun a leur
facon, allegrement les barrieres.



2. Est-ce que les concepts de « difficulté », « obscurité », ou
« inaccessibilité » sont familiers de ton quotidien, et/ou y
réfléchis-tu, y trouves-tu de la valeur ou un danger, penses-tu
a des compositeurs canoniques en ces termes ?

La musique la plus distribuée sur Internet, dans les radios,
les télévisions et plus généralement Uindustrie musicale
(dirigée a 70% par trois compagnies), ne sont pas représen-
tatives pour moi de la diversité et de la richesse de la vie
musicale actuelle. Dans ces conditions, la distance par
rapport aux formats imposés a la musique est de mise
pour redonner du choix, de l'espace. Ils ne faut donc pas
craindre de voir monter des proces en « élitisme ». Une
certaine difficulté, c’est-a-dire devoir écouter, regarder ou
lire quelque chose plusieurs fois avant de commencer a
comprendre ce qui nous est proposé, est plutot salvateur
a mon go(t. Il y a un intérét aussi a remettre en jeu le
temps et l'énergie mise a disposition de chacun pour se
construire.

Si la complexité a un intérét de ce point de vue-l3, la
musique parle tout d’abord aux sens et trouve la une bonne
part de son interet. Je fais partie d’'une génération pour
laguelle le plaisir n’est plus coupable et on ne juge plus une
ceuvre facile d'écoute comme a priori inférieure. Et surtout
c’est vers la réception, les lois de la perception que sont orien-
tées les compositions qui m'intéressent aujourd’hui. C'est
une idée que l'on trouve déja dans l'essai de Ligeti intitulé
«La Forme dans la Musique Nouvelle » et s’est énormément
développée avec l'évolution de la psycho-acoustique. On est
tres loin des jeux de construction intellectuelle ou le composi-
teur se complait dans des processus d'écriture savants mais
étrangers a la réalité sonore. Les ceuvres, ou la note de
concert (bien que passionnante et riche en savoureuses
anecdotes) est plus informative que U'ceuvre elle-méme sont
des echecs en ce sens-1a.

2.1 La notion de « l'élitisme » est en effet assez évidente, et
si c'est un étendard pour défendre les droits d’une démarche
ambitieuse et exigeante, elle me semble également justifiée.
Je me demande tout de méme en termes pratiques comment
cela se configure de maniere concrete, et surtout quand je
vois revenir sous ta plume la question de la « construction
intellectuelle ». Ne peut-on pas dire que méme durant le
sérialisme — qu’on pourrait aborder plutét sous ['angle des
affects produits et recherchés plutét que des techniques a
proprement parler, réintroduisant ainsi radicalement la ques-
tion de la réception— il n'y a pas d’eeuvre « étrangere a la
realité sonore » (car celles-ci, qui existent a toutes les
époques, sont simplement toutes les ceuvres mineures), et
que les chefs-d’aeuvre que lhistoire a déja retenus sont tous,
au final, des eeuvres authentiquement musicales au méme
sens qu'Ockeghem, Bach, ou Brahms ? Et que si on les percoit
aujourd’hui comme purement intellectuelles, c’est plutét que
notre disposition globale, ce que nous, contemporains, cher-
chons dans la musique, n’est simplement pas du tout ce que
cette génération faisait ? (Ce qui nous menerait alors a voir la
génération Darmstadt simplement comme au « Purgatoire »,

dans cette période encore trop proche d'oubli relatif, juste
avant la distance suffisante pour que le processus de canoni-
sation soit complet...)

Le sérialisme a sans doute cristallisé autour de lui beaucoup
des clichés qui proliférent parmi les gens qui aiment détester
la musique contemporaine. Je désignais avant tout tous ces
moments ou le compositeur construit des choses qui sont en
décalage complet avec la réception de U'ceuvre. Les sériels se
sont eux-mémes posé la question a travers le concept de sur-
détermination de Henri Pousseur et les tentatives de forme
ouverte de Stockhausen et Boulez (Klavierstiick X!, Troisieme
Sonate pour piano). Mais cette question dépasse effective-
ment 'épouvantail de la musique sérielle. Certaines ceuvres de
Cage, et plus généralement la musique aléatoire et la combi-
natoire pure (souvent de nos jours générées par ordinateur),
ou encore les innombrables performances ou, en guise d’intro-
duction a U'ceuvre, on nous fait le seul détail de 'installation
technigue, m'intéressent peu, pour cette raison.

Méme si je ne crois pas au fameux « controle » du composi-
teur et que je ne peux envisager la forme que comme un pro-
cessus toujours en mouvement, englobant une lecture dans
un contexte qui change, je trouve stimulant les artistes qui
assument une certaine subjectivité (a-dedans.

2.2 Ce qui me mene a la question suivante : comment se pro-
duit pour toi ce processus d'assimilation ? Peux-tu donner des
exemples de pieces ou de compositeurs que tu trouvais vrai-
ment difficiles, et que tu apprécies maintenant avec facilité ?
(Etant dans ce travail en ce moment méme, je pourrais égale-
ment donner mes exemples, si cela t'intéresse.]

Si tu as des exemples, avec plaisir ! Je devais avoir 16 ou
17 ans quand j'ai découvert Xenakis au détour d’un article d'un
journal guotidien. J'ai emprunté un disque, l'ai écouté, n’y ai
franchement rien compris sur le moment, puis me suis rendu
compte que ca me titillait avec le temps et y suis revenu
quelques fois, en me documentant sur lui, le contexte histo-
rique et ce que j'ai pu trouver d’analyse (je ne sais méme plus
le nom de 'ceuvre). C'était a ce moment le summum de ce qui
me paraissait déroutant a écouter, méme si je m'intéressais
au rock progressif, aux jazz-rock, au free jazz aussi, a l'époque.
C'est ensuite bien évidemment devenu familier, s’est méme
progressivement chargé de nostalgie, a force d’écoute. Mais

il est certain que la médiation par l'écrit m'a beaucoup aidé

et que les passeurs que sont ceux qui analysent, contextua-
lisent, jouent un réle actif et essentiel la-dedans. D'ou Uinté-
rét d’'une querelle pas si lointaine ou, dans dissonance, un
spécialiste parlait de la musique improvisée en ignorant mani-
festement la réalité de cette musique qui manque de relais en
Suisse (par rapport a Improjazz, Revue & Corrigée en France
par exemple).

Histoire de commencer par la fin, il est assez clair que, vu ma
position, je ne peux pas me prononcer sur ledit débat, méme
si je n'en ai pas spécialement aimé la violence et le flou. J'es-
pére que nous avons fourni, dans les numéros qui ont suivi

et sur notre site, un espace de réponse qui a convenu a tous



ceux qui en avaient besoin. Il me semble, pour tout te dire, que
plus gu'une revue, ce sont les gens qui manquent : des gens
qui suivent de tres pres cette scene, et qui écrivent réguliere-
ment. Je ne peux assumer cette fonction (ma recherche me
pousse vers d'autres domaines, mais je réverais d’avoir une
ou plusieurs personnes motivées qui fourniraient des textes !
Dissonance, a ce titre, est un espace ouvert et modulable, un
espace deja existant pour les passeurs potentiels (du moins
nous tentons de le maintenir ainsi, et accueillons toute propo-
sition d’amélioration).

Pour ce qui est de ['assimilation, c'est trés volontiers bien
sar! Je suis plongé (englouti, je dirais méme !J dans ces ques-
tions jusqu’au cou ! Je partage ton expérience du « summum
du déroutant », et cela reste tout a fait stable pour moi, méme
apres plusieurs années d’écoute. Des amis m’ont fait écouter
des choses qu'ils trouvaient tres bizarres, soit dans du rock
expérimental, de la noise, etc., mais je n'ai pas entendu quoi
que ce soit qui, disons, mette en échec 'écoute traditionnelle
de la musique contemporaine « traditionnelle ». Je remarque
d’ailleurs qu’a écouter de maniere insistante les grands
noms des sixties, une grande partie de la production actuelle,
quoiqu'utilisant des moyens plus modernes (et peut-étre plus
« déroutants »), est assez evidente, c'est-a-dire facile a assi-
miler, et, du coup, moins intéressante a long terme.

Il me faut préciser un peu les choses : je pars d’'une expé-
rience assez classique, ou, avec mon background de musique
classique et mes quelques références de pop, rock, hip-hop,
etc., la musique contemporaine a été un mur absolu. Ma pre-
miére rencontre fut Gruppen de Stockhausen, écoutée deux
cents fois a l'époque, sans succes. J'ai eu par la suite des
échecs similaires, je me souviens, avec Webern, par exemple,
et je me souviens aussi tres clairement du temps ou Ligeti,
malgré 'évidence de son discours, n'était qu'angoisse pure
faite musique... (Ayant connu cet état d’incompréhension
totale, mais aussi de souffrance effective, semblait-il, générée
par la musique, il me semble du coup tout a fait étrange quand
des spécialistes ou des compositeurs parlent avec mépris ou
ranceeur des réactions négative des audiences.]

Le constat premier, donc, a l'époque et encore maintenant,
était celui d'un état d’exception. La musique contemporaine,
selon toute évidence, échappait a ['écoute, au sens ou il était
impossible de 'écouter de la maniere graduelle, intuitive et
évidente avec la quelle toute musique, depuis les origines
connues jusqu’aux foisonnements des genres contemporains,
pouvait étre approchée — c’est-a-dire par U'écoute seule, sans
théorie spéciale. Aujourd’hui encore, je suis persuadé que,
méme dans la musigue contemporaine, seule une musique
qui peut s'assimiler de cette maniére est vouée a durer (méme
si cette assimilation requiert un travail gigantesque, un peu
comme, je dirais, lire Uidéalisme allemand requiert un travail
extraordinaire].

Heureusement, aprés quelques années, quelque chose
se décante, et il semble que l'assimilation intuitive est
effectivement possible, et que c’est lié a un développement
de Uécoute comparable a celui, par exemple, que tout
apprenti musicien vit lorsque parallelement a une étude

théorique des accords, il parvient a sentir intuitivement la
différence entre tel ou tel accord complexe.

Ainsi, le travail n'est pas tant de savoir que le début des
Atmospheres de Ligeti est un cluster de telle ou telle nature,
etc., mais de parvenir a entendre ce cluster en tant que
musique (classiquel, avec la subjectivité que ca peut compor-
ter, etc. Le méme travail existe pour écouter ['harmonie com-
plexe de Carter, les timbres purs, chez Lachenmann, ou les
sons de la musique électro-acoustique.

Ce travail d’écoute, qui implique pour moi beaucoup de
répétition, serait un peu comme se mettre dans la piece (et
non pas seulement la recevoir de Uextérieur). De Uintérieur, il
semble que lidée de qualité, ou de richesse, est relativement
évidente, ou plutot : plus je pénétre profondément dans la
piece ou dans Uunivers du compositeur et plus la qualité
intrinseque du travail, du langage, du geste, de l'ceuvre, etc,,
(ou son absence) me semble évidente.

2.3 A Uinverse, peux-tu donner un exemple d’une piece ou d'un
compositeur que tu trouves vraiment a la fois facile et tout a
fait authentique, profond, riche, fort, novateur... ?

La premiere idée qui me vient a Uesprit est Ligeti, surtout au
début des années 60, avec ses compositions puissamment
novatrices qui aboutissent a une sorte d’évidence a l'écoute.
Partiels de Grisey a quelque chose de cette force la. Les pre-
mieres ceuvres de Reich aussi. Elles sont d'ailleurs pour mois
plus épurées que simples. C'est comme si une réflexion foi-
sonnante avait abouti a une idée simple et fraiche.

Un petit mot sur Ligeti, qui est effectivement une figure
tout a fait claire. Je suis tres intrigué, d’ailleurs, parce que mon
rapport a Ligeti s'est passé en deux temps : d’abord, la récep-
tion de ces weuvres tres frappantes, comme le Requiem,
Lontano ou Atmospheres, les superpositions rythmiques dans
le second quatuor a cordes ou le Kammerkonzert... Mais une
grande partie de sa production m’est restée obscure pen-
dant un moment. Les gestes et les formes étaient tres claires
(beaucoup plus que chez Boulez ou Carter par exemple] mais
certains fondements du langage — ['harmonie, ou méme le
timbre — m’échappaient completement. En gros, j'entendais
les gestes, mais la musique demeurait « grise », ou « expéri-
mentale », et rien de ['émotion classique — mais néanmoins
tout a fait essentielle, selon moi— ressentie a la perception
de ces structures (on pourrait dire la perception d’une pensée
a la fois harmonique et contrapuntique, dans un sens élargi,
c'est-a-dire, trés abstraitement, configurée entre 'horizon-
talité et la verticalité musicales, sans que le langage ait d’une
guelcongue facon besoin des formes « traditionnelles » de
U’harmonie ou du contrepoint). Ce n’est que récemment que,
apres avoir développé une écoute étendue de ces parameétres
chez d'autres compositeurs, j'ai pu réécouter ses aeuvres et
y entendre la force interne.

Il me semble d’ailleurs que Grisey est un exemple assez
similaire : Partiels offre ces structures harmoniques a
l'auditeur avec cette superbe clarté, mais des qu’on va voir
du caété de Vortex Temporum, ou surtout des Quatre Chants
pour franchir le seuil, on trouve un discours dont U'épure, pour



étre vraiment entendue dans sa nécessité et son évidence,
requiert un travail vraiment important.

Paradoxalement, il me semble que pour Reich —mais c’est
4 vrai dire un symptéme généralisé aujourd’hui — ce soit
Uinverse qui soit vrai : il faut parvenir a entendre la complexité
sous la simplicité, ou, disons, a écouter ce qui apparait comme
absolument évident au premier abord (et sans ascése aucune,
par dessus le marché ) comme potentiellement sérieux et
profond.

3. Une autre question importante : si nous abordions les
moyens de diffusion actuels ? Tu parles de diffusion de la
musique contemporaine, qui est effectivement plus large
gu'elle n'a jamais été (avec également le phénomeéne de la
mondialisation, des dizaines de conservatoires partout dans
le monde travaillant a assimiler le répertoire contemporain
et a former des compositeurs). On peut voir des ensembles
commencer a poster systéematiquement leurs concerts sur
YouTube, et un nombre considérables d’ceuvres difficiles étre
parfaitement accessibles grace a ce site. Comment as-tu
vecu l'emergence de ces nouveaux medias ?

Avec bonheur. Je me sens tres a l'aise dans ce grand petit
monde virtuel et regrette de n'avoir pas plus de temps pour
documenter ce qui se passe autour de moi. Défenseur de la
gratuité sur Internet et du copyleft, je fais comme beaucoup
de gens et mets pas mal de musique en téléchargement libre,
via des sites comme Vimeo, SoundCloud ou des netlabels
comme Insubordinations pour un exemple proche de moi. Cet
exemple est d'ailleurs aussi significatif parce qu'insubordina-
tions propose, en parallele au téléchargement libre, d’acheter
une version physique. Cette double (et certes modeste) distri-
bution est possible parce que les disques réalisés sont aussi
des objets intéressants en eux-mémes de par la qualité de
l'artisanat, seule condition de survie du support physique, a
mon sens.

La limite de ce que l'on peut donner a entendre sur Internet
est tout d’abord donnée par la nature du travail musical, tres
dirigé vers la représentation en public pour ma part (utilisation
de l'espace par les musiciens et la diffusion sonore par
exemple) avant méme la qualité sonore souvent médiocre
gu'impose l'archivage et les contraintes techniques. Ce sont
donc souvent des « témoignages » qui sont postés et je réflé-
chis, maintenant, a davantage produire des choses plus direc-
tement liées au support numérigue en soi : pieces destinées
directement a U'écoute « a la maison », mais aussi via la
conception de sites Internet multimédias.

Je ferai court sur les contradictions (tres largement com-
mentées un peu partout) dont Internet témoigne. Nous vivons
dans une société créative mais qui passe beaucoup de temps
a s’archiver et ou Uarchive prend parfois le dessus sur le
moment présent. Lorsqu’on assiste a des performances ol un
mur de smartphones nous sépare de l'événement, on se dit
gu'on le verra sans doute mieux plus tard, sous forme de trace.

Je dois avouer que, pour des raisons étranges, je suis tres
attiré par cette idée de ['écoute solitaire, ou multimédia. Il est
intéressant, dans un monde que je trouve parfois un peu trop

saturé par l'obsession du « son » [soit sous ['angle composi-
tionnel, ou le timbre et les atmosphéres sont prééminents,
soit sous 'angle par trop technologique de la fascination pour
les mécanismes d’amplification, les « basses incroyables »,
le « grain parfait », etc.], de se pencher aussi sur ce qui de la
musique survit, justement, a 'épreuve du mp3, de YouTube,
etc. Ce serait un peu comme si la notion méme de transcrip-
tion — des structures sont préservées malgré le changement
de timbre — voire de transposition, U'archétype de ['abstraction
musicale, faisait retour : le type d’écoute sur le long terme que
J'effectue, et d'ailleurs U'impossible assimilation « d'un coup »
de la plupart des ceuvres qui m'intéressent, rendent la notion
méme de concert tres différente de celle qu’on rencontre
pour de Uimprovisation, ou pour de la musique mainstream.
Le concert, pour ces pieces exigeantes, serait presque la fin
du processus, la cerise sur le gateau, pour ainsi dire, une fois
que le travail d’écoute est fait. A Uinverse, le concert, méme
réalisé dans des conditions précaires, peut étre enregistré et
étre ensuite accessible, pour une écoute en profondeur, a des
gens du monde entier. Il est du coup tout a fait amusant de
voir que YouTube devient, pour quelqu’un d’aussi peu programme
que Ferneyhough, un réel lieu de survie tout a fait inattendu !
(Il a suffisamment de fans pour qu’'a peu pres toutes ses
ceuvres soient présentes...)

On peut déplorer la pauvreté du son comme tel et les pro-
blemes inhérents aux formats d’aujourd’hui, mais il est inté-
ressant de voir que, dans une certaine mesure, certaines
structures de la musique ne sont pas du tout affectées par
cela, et il est tout a fait possible, méme avec un témoignage
un peu « réduit » (comme avec la reproduction imprimée d'un
tableau), de percevoir tout un pan de la pensée musicale — la
forme, les gestes, les grandes lignes du matériau musical, etc.
En ce sens, pour embrayer sur le moment présent, on voit se
développer de maniere énorme ce « temps présent » qui est
précisément ['écoute chez soi, et qui, en existant en parallele
du concert, contraint aussi le concert a se repenser en fonc-
tion de cette présence.

1 Cf. Nicholas Bourriaud, « Altermodern Manifesto. Postmodernism is
dead », www.artsandecology.org.uk/magazine/features/nicholas-
bourriaud--altermodern-manifesto (9 juillet 2012).
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