
Zeitschrift: Dissonanz = Dissonance

Herausgeber: Schweizerischer Tonkünstlerverein

Band: - (2010)

Heft: 110

Artikel: Tentations de la clarté : auprès de Reflecting Black de William Blank

Autor: Wenger, Jérémie

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-927637

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-927637
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Tentations
de la
clarté
Auprès de Reflecting Black de William Blank

Jérémie Wenger

Le 16 décembre dernier, l'Orchestre de la Suisse Romande,

sous la baguette de Dennis Russell Oavies, créait une œuvre
de grande envergure de William Blank, un diptyque —deux

« tableaux » placés sous l'ombre inspirante de ceux de Pierre

Soulages, comme le mentionne la note de programme —pour
piano et orchestre, arborant un nom aussi anglophile que son

créateur : Reflecting Black. La partition est dédiée au soliste,
avid Lively, pianiste de renom avec qui William Blank avait

déjà collaboré, notamment pour Cris 11999], pour piano et
ensemble Il est nécessaire de rappeler brièvement le contexte

assez exceptionnel de création de Reflecting Black : la pièce se

situe en filiation directe d'Ebbe(n) (2000] et d'Exodes, pour
grand orchestre, créée en 2003, et constitue ainsi la troisième
de quatre commandes qui lient l'Orchestre de la Suisse

Romande et le compositeur depuis son départ du poste de

premier percussionniste. Cette association étroite, préparée

par de nombreuses années de route commune, offre un

contexte rare de liberté compositionnelle, dont la spatialisa-
tion originale de l'orchestre n'est qu'une des manifestations.
On gardera à l'esprit qu'il n'arrive que trop rarement qu'un

orchestre et un compositeur travaillent de manière ainsi

rapprochée et durable, de même qu'un musicien professionnel
et établi renonce à une situation privilégiée pour se consacrer

plus pleinement à son art.

William Blank écrit d'un coup —huit mois d'intense travail pour
cette nouvelle partition — mais cette mise sur papier n'est

que la dernière étape d'une pensée souterraine, entretenue et
nourrie par la pratique de la direction, l'enseignement, l'analyse
et les compositions de moindre envergure. Le compositeur
estime le temps effectif de réflexion qui a permis cette
dernière œuvre à environ cinq années —le temps qui la sépare
de son dernier opus pour orchestre, Exodes, en 2003. En effet,
comme nous l'avons évoqué plus haut, les deux œuvres sont

plutôt les manifestations concrètes d'une seule et même

quête autour du son de l'orchestre, de l'équilibre des timbres
et de l'harmonie, de la (grande] forme. Malgré la filiation

évidente, et le lien inévitable qui existe entre ces deux

« étapes », ces deux pièces ne forment pas le début d'une

« tétralogie », dont attendrait encore les deux derniers volets.
Elles existent indépendamment, se font écho, et sont à

envisager dans ce tracé à la fois continu et erratique que
constitue la recherche compositionnelle. Il reste à espérer

qu'une telle étude voie le jour dans le futur.
Au sujet de cette évolution, et de Reflecting Black en particulier,
William Blank parle d'un état de stabilité, un moment dans son

parcours de compositeur où est atteint un équilibre entre les

différents paramètres de sa recherche. L'équilibre est lent à

se former, et ne dure pas —le temps d'une œuvre, rarement

plus. C'est le moment d'une conclusion, lorsque les différentes

pistes expérimentées les années précédentes peuvent enfin

se combiner. Mais aussitôt après, de nouvelles pistes se
présentent : une découverte, un intérêt, qui va alors à nouveau

engager l'esprit dans une voie plus précise, plus pointue, trop
focalisée pour que l'œuvre résultante ne soit pas «

hypertrophiée » sur un plan particulier. Aux yeux de William Blank,

l'œuvre complète, achevée, est une illusion —l'illusion dont se

nourrit le canon institutionnel de la musique, auquel il est dur

de ne pas rêver. Mais dans la réalité des œuvres et de l'écriture,
il n'y a que des parcours, des moments d'une recherche qui,

alors que celle-ci est continue, sous-jacente, se concrétisent

en « pièces », comme le mot le dit bien, séparées les unes des

autres, et qui nous laissent la possibilité d'oublier, ou de ne

pas voir, le processus de chaque jour qui les a fait naître. Dans

la plupart de ces « pièces », morceaux épars tombés dans le

monde, certains espaces de la pensée musicale sont explorés,
certaines directions sont prises, et d'autres sont laissés dans

2 Äl'ombre —et parfois, tous les dix ans peut-etre, un point

d'équilibre est approché où les diverses recherches passées

se combinent pour former un objet relativement autonome,

relativement « plein ». Reflecting Black est une de ces œuvres,

peut-être un peu comme un col, pourrait-on dire —point de

passage précédé par des années d'ascension, et où l'on ne
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reste que le temps d'une œuvre, avant de redescendre par des

chemins encore inexplorés.
Une des premières choses qui frappe, et qu'on pourrait peut-
être prendre, à tort, pour un fait contredisant cette idée

d'équilibre, c'est l'organisation de l'orchestre sur l'espace
scénique. Seul un contexte comme cette collaboration sur le

long terme permet aujourd'hui à un compositeur, ironie du sort,
de recomposer « son » orchestre, de faire une entorse à la

tradition et de lui donner la forme que son œuvre requiert. La

note de programme décrit de manière détaillée cette nouvelle

configuration :

L'orchestre n'est ici nullement traité de manière concertante, mais

plutôt envisagé comme la « table d'harmonie» géante du piano, de

laquelle certains timbres conventionnels sont exclus, comme les

pupitres des premiers et seconds violons ou les timbales. Trois

contrebasses, postées en triangle aux extrémités de la scène,

encadrent un effectifde douze bois et de neufcuivres rehaussé des

timbres résonants d'une harpe, d'une nombreuse percussion (aux

instruments essentiellement métalliques ou vibratoires), d'un célesta

et d'un second piano, accordé au quart de ton supérieur. Un violon

solo, quatre altos et quatre violoncelles viennent compléter

l'ensemble, sans se retrouver pour autant dans les rôles

habituellement dévolus aux cordes : ils sont ici souvent traités en

arrière-plans, comme des ombresfuyantes et distantes ou parfois
même à la manière d'un chœur ou d'un ensemble de «fûtes de pan »,

une sonorité obtenue par une technique de jeu particulière qui lesfait
sonner comme tels. Seul le violon joue un rôle un peu concertant,

mais de manière très épisodique et dans un rapport parfois étrange

avec le reste de l'orchestre.

Une disposition scénique non conventionnelle et spatialisée, sur trois

niveaux, doit permettre en outre dejouer sur des phénomènes

acoustiques : échos multiples qui se prolongent au-delà de la norme,

« reflets » ou légers effets de décalages rythmiques. Dans le domaine

des hauteurs, ces phénomènes sont encore amplifiés par l'emploi

systématique des micros intervalles, des glissandi, des quarts de tons

« tempérés » du second piano et des sons multiphoniques de certains

instruments à vent.

William Blank Photo : Isabelle Meister
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Rien que cette configuration ouvre déjà des perspectives
d'étude spécifiques. En effet, la réorganisation de l'orchestre

symphonique a des conséquences cruciale à la fois pour
l'écoute11, comme Blank le mentionne lui-même dans sa note,

mais également pour la pensée musicale pure, que ce soit au

niveau des sous-ensembles instrumentaux, et de leurs timbres

respectifs, que cette configuration génère lies trois

contrebasses en étant sans doute l'exemple le plus flagrant],
ou même de la forme du discours musical. Si l'on prend au mot

le compositeur à propos de la « table d'harmonie géante »,

cela seul pourrait offrir un cadre conceptuel qui permettrait de

concevoir la forme globale de la pièce, une grille de lecture

radicale qui unifierait totalement le discours musical sous

l'égide d'un seul et unique instrument, le piano solo. Les

mouvements pourraient ainsi se lire comme deux immenses

lignes pianistiques, dont les « intermezzi », ou « cadences »

pour le soliste5, seraient la forme « pure », la « structure »,

les interventions de l'orchestre se lisant comme des

level 1—

Audience

William Blank, « Reflecting Black », disposition de l'orchestre
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amplifications, résonances, commentaires, ou conséquences,
de cette matrice centrale qu'est le soliste. La forme et la

pensée sous-jacente liée à cette œuvre seraient
à chercher à l'intérieur même du piano, plutôt qu'en prenant
l'ensemble orchestral dans sa globalité, et ce dernier, alors,

serait à relire en fonction de cette présence structurante, de

ce centre de la pensée qu'est le soliste —comme des

« réactions » à des impulsions données par le piano, ou, plus

amplement, comme des « continuations » ou

« conséquences » des gestes solistiques, voire, pour aller

jusqu'au bout du raisonnement, comme des « anticipations »

de cette présence pianistique non encore avenue. Les autres

instruments, lorsqu'ils endossent un rôle prépondérant Csous

la forme de mélodies, principalement —e.g. les longues lignes

aux inflexions microtonales de la flûte et du violon, mais aussi

plus localement chez presque tous les autres instruments],
ne seraient alors que des doubles du piano solo —aussi des

conséquences, continuations ou réaction, mais sur le plan

plus abstrait de cette « présence » solistique : doubles du

centre autour duquel tout s'articule et d'où tout émane, de la

fonction même que le soliste occupe, tout en émergeant de

l'espace même généré par cette présence solistique. Ces

ombres, ou ces doubles ne seraient pas les traces de

« l'autre », de même que l'orchestre ne représente pas,

comme souvent dans la tradition, une autre entité séparée ou,

par exemple, une « collectivité » contre/avec laquelle le piano,

individuel et solitaire, en démarcation, conflit ou alliance, se

définirait. Ces lignes en miroir seraient ces parts même de

l'entité solistique lui revenant brièvement, de manière souvent

étouffée ou morcelée, comme conséquences de l'extension de

son propre espace de résonance et, osera-t-on l'avancer

comme ces ébauches, ces commencements timides et fugitifs
que représentent, dans cette exercice d'extension de soi

qu'est la création, les œuvres fantasmées ou entamées. On ne

peut ici manquer de souligner à nouveau la dimension

processuelle, évolutive de la création dans la pensée de

William Blank, où toute œuvre n'est que la conséquence, dans

le monde réel, d'un engagement créatif continu, d'une pensée

musicale en marche qui, par son positionnement fédérateur et

unitaire comme son acte réitéré de concrétisation, est vouée à

trouver dans ses productions des miroirs d'elle-même.

William Blank, « Reflecting Black », mss. 100 à 109-»
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Il serait de bon ton de pouvoir envisager l'architecture globale
de la pièce —fantasme réitéré pour de nombreuses pièces

contemporaines, qu'il semble difficile de réaliser de manière

satisfaisante dans le contexte de cette petite étude. Il semble

en effet que le discours musical se donne d'abord à entendre

sous une forme hypertextuelle, dans laquelle des événements

apparaissent à divers moments comme semblables
[métamorphoses, développements, réductions, allusions, etc.], et
forment des réseaux parallèles, superposés. Gans une approche

critique qui envisage, au risque d'une obsolescence revendiquée,

l'œuvre comme entité close, cette clôture même signifie,

pragmatiquement, pour celui qui l'analyse, l'« ouverture » de

l'œuvre à elle-même, c'est-à-dire la possibilité d'outrepasser
la continuité des événements, l'organisation interne [linéaire]

qui la constitue, et d'instaurer une autre logique, qu'on peut

qualifier, en utilisant une métaphore absolument moderne,

d'hypertextuelle —le renvoi d'un événement à un autre et, au

vu du foisonnement, une organisation globale du discours
musical [non] structurée par ces renvois sans rapport nécessaire

ou immédiat au tout, ce réseau de connexions multiples et

imprédictibles surcodant la continuité et transformant la pièce

linéaire en labyrinthe où chaque phénomène est relié, mais

irréductible à un schéma fédérateur ou surplombant6.

L'ensemble des deux mouvements peut alors se lire comme un

recouvrement de la ligne temporelle (des lignes temporelles,
évidemment, car si on projette le temps sur l'espace, comme
dans le cas de cette vicieuse catachrèse, il faut pouvoir rendre

compte de la multiplicité des événements et de leurs temps
intrinsèques] par des éléments de pensée musicale qui se

relient, potentiellement, à d'autres, et ce de manière suffisamment

importante pour qu'on puisse construire la pièce comme
la présence même de ces liaisons. On écoutera ainsi Reflecting

Black par exemple à travers de très grands « objets » :

- les cadences du soliste (II, mss. 214-22; IV, mss. 175-279],

- les dialogues entre le piano solo et violon (II, mss. 106-116,

179-186, 223-226; IV, mss. 207-238],
-les dialogues entre le piano et d'autres figures instrumentales

[II, vents, 51-2; cordes, mss. 56-57; trompettes,
mss. 58, 65,119-20,165,169; clarinette, mss. 60-1; hautbois,

mss. 62-63; clarinettes, hautbois + cor anglais, flûtes,

mss. 142-144; hautbois, clarinette, 147-9; trompettes, hautbois,

ms. 169],

- les lignes solistes aux instruments de l'orchestre (I, piccolo,

mss. 2-4, 8-17; II, hautbois, mss. 87-98; violon, mss. 97-117,

179-182; IV, flûte, mss. 33-45; cor anglais, mss. 46-71; trompette

piccolo, mss. 90-99; clarinette, mss. 115-21,125-133,
135-140; hautbois, mss. 153-164; violon, mss. 152-168],

-les irruptions d'une régularité rythmique (II, mss. 158-161,

188-91; IV, mss. 140-9; 241-260; 270-76],

-les passages en ostinato (II, mss. 204-13; IV, mss. 19-22,

84-109; 230-234],
-les plages orchestrales en suspension (II, mss. 69-74,

125-138; IV, mss. 110-15],

mais également en portant attention à des événements plus
resserrés, des objets sous forme de gestes ou de textures
réapparaissant sous une forme similaire :

- une figure ascendante au violon (II, ms. 44] reprise et
étendue à l'orchestre (II, ms.152],

- diverses formes de ponctuation locales introduisant un
élément « vertical » distinct au milieu des phrases musicales :

de manière resserrée (II, mss. 145,178, 217; IV, mss. 171,

173] ou plus large (II, mss. 157, 162, 166-8, 173-4] et même

mobile (IV, fibrillation réitérée aux vents, mss. 10,13,16,18,
19, 23, 27]; même la fin de la grande cadence du second

mouvement peut se lire comme une ligne pianistique ponctuée

—combativement —par l'orchestre (IV, mss. 241-268],
- des glissandi descendants aux cordes en arrière-fond

(I, mss. 8, 10,12-3, 15), puis au premier plan (II, mss. 122-3)
et leur retour à l'autre bout de la pièce (IV, mss. 145-152),
où le temps s'arrête sur le grincement « quasi tallone,
pressione massimale », mort des gestes avant un nouveau

départ (IV, ms. 153].

Ces « éléments », dont la liste est ouverte, et sujette à

reconfigurations au fur à mesure des écoutes, sont ainsi reliés
à d'autres se situant à des moments plus ou moins éloignés
de la pièce, et forment chacun un sous-ensemble possible du

tissu musical, qui peut ensuite être confronté à d'autres,
associé, etc.
En terme d'analyse, il s'agit de créer des (sous-)récits à partir
de l'œuvre : récits non-linéaires, transversaux, souterrains,
éclatés. Écrire ces trajets possibles à l'intérieur même de

l'œuvre. Au fond, il s'agit bien d'écrire pour soi, d'écrire pour
entendre, comme aurait dit Cage. Le discours (narratif,

analytique) sur l'œuvre serait développement même de

l'écoute —le fait de nommer, de mettre en lien, de rendre

signifiant les éléments nouvellement reçus, encore en friche.
Et l'écoute, en contrepartie, peut se libérer de la linéarité, et,

tout comme pour l'analyse écrite, se développer par sauts, par

morceaux, et de n'envisager la linéarité traditionnelle de

l'écoute musicale que comme un aspect parmi d'autres d'une

pratique bien plus vaste. L'écoute d'un « sous-ensemble »

musical, d'un passage, serait une écoute hachée, qui rompt
radicalement avec l'ordre donné de la pièce, mais qui ne rompt

pas avec le postulat d'écriture et de création individuelle du

langage qu'une œuvre comme celle-ci comporte en son sein :

entreprise de démontage, pour ainsi dire, de démembrement,

mais pour (re)constituer en soi les réseaux, et pour donner à

la subjectivité une place directement dans l'écoute et dans la

réception intérieure de l'œuvre musicale.

« Mon œuvre Reflecting Black est inspirée par le souvenir de

l'expérience vécue lors de la contemplation des toiles de

Soulages et de son prolongement dans le temps présent, ainsi

que des divagations et autres digressions qui s'ensuivent. »

Il semble difficile, même après ce si court trajet, de ne pas

confirmer cette impression —l'écoute de l'œuvre de Blank

ressemble à s'y méprendre à une méditation visuelle, celle de

l'œil qui s'arrête sur la surface, qui se concentre sur un détail,

est entraîné dans une autre région, revient à la vue
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d'ensemble. Autant Exodes n'était qu'un seul grand geste, une

immense surface dont la direction et l'impact étaient
immédiatement perceptibles, autant ici le travail sur la forme

est-il à nouveau sinueux et « discursif », c'est-à-dire dire

soumis à un nombre élevé « d'événements » distincts ou, pour

parler mathématiquement, discrets. Il faut constater alors

l'émergence, dans l'écoute répétée, de certains phénomènes,

ceux qui « accrochent » l'oreille, et ceux auxquels on peut

« s'accrocher », qui fournissent des ancrages dans le flux du

temps. Ces points d'accroché, porte d'entrée dans l'œuvre,

fournissent une base, un repoussoir auxquels d'autres objets,
dans la pièce, seront ramenés, chaque petit objet opérant

comme une clé qui permet d'accéder au prochain. Il faudrait

pouvoir faire le récit de l'apparition de l'œuvre à la conscience,
et de la formation progressive de son image, de sa carte, dans

l'esprit. Et c'est ici que la présence de la peinture de Pierre

Soulages entre en scène : ces « accroches », ces apparitions
s'illuminent dès qu'on les approche sous l'angle de la peinture

—une peinture, comme celle de Soulages, qui demeure dans

l'abstraction sans que ce soit le microscopique du système qui

détermine l'œuvre [comme dans l'agencement sérialistel II n'y

a pas de déterminisme raisonné, mais pas non plus de

système commun de représentation : ce qui importe, c'est un

travail à même le matériau, dans une pratique indépendante
d'un système théorique préexistant et qui cherche à retrouver

un point zéro à chaque œuvre. On imagine bien William Blank

parler en des termes similaires à ceux du peintre, dans ce long

entretien recueilli par Jacques Bouzerand :

J'étais là depuis des heures à peindre avec du noir. [...] Quelque chose

pourtant me retenait et me dirigeait, et cela m'intriguait. [...] Ce qui
m'a passionné, c'est de constater queje n'avais pas travaillé avec de

la peinture noire mais avec la lumière. Sur la toile peinte, la lumière

jouait selon les aplats, les coups de brosse et leurs stries qui dynamisaient

la surface.

Et c'est ce qui se passe à l'écoute : soudain apparaissent des

« taches » dans la musique même, des moments, plus amples

que de simples « objets », même si souvent on demeure dans

la région entre les deux. Des choses qui ressortent, et dont on

peut définir des limites : un début, une fin, certaines

caractéristiques. Ainsi, au début du second mouvement,

l'irruption d'une régularité qui, sous un air d'ostinato, s'établit

comme un lieu distinct du discours musical. Une vague

pianistique ascendante Cmss. 7A-75) puis descendante par
trois fois Cmss. 75-76, 79-80, 82-3], mène directement à cette

irruption, mss. 8A, où la pulsation s'établit avec force, au piano

solo « doublé » par tout l'orchestre. S'ensuit un moment dont

l'unité est garantie par ce striage du temps, pour reprendre

Boulez, à laquelle s'ajoute une intensité dramatique : juste
après la « coupure » que représentent ces sept coups du

piano et de l'orchestre, les cencerros, le vibraphone, le

marimba et le second piano entrent et forment avec le soliste
la base rythmique en doubles croches, linéarité sous-jacente
de tout le passage, [qu'on entendra ensuite se déliter enfin

mss. 100-109] ; les cordes graves suivent ms. 88 puis, ms.90-

99, le tout explose : toutes les forces orchestrales restantes

sont mises à contribution, formant une épaisse texture
dominée par les cuivres et leur soliste, la trompette piccolo
survolant épiquement l'ensemble. Puis l'énergie se retire et,
dès la ms. 102, le soliste accompagné du basson poursuit
jusqu'à épuisement la répétition, la réduction arithmétique du

nombre de mesures [7-6-5-...-2 fois] ajoutant à la répétition
elle-même un caractère inéluctable, mécanique et d'une

implacable clarté. Enfin, ms. 108, le moment se conclut par le

trébuchement d'une superposition de huit contre sept, avec le

premier accord de la main droite élidé [il tomberait en même

temps que la main gauche, et rendrait sans doute le

mécanisme trop évident, et moins bien lié aux écarts qui le

précèdent], derrière lequel les cors con sordini pianississimo

esquissent un accord cristallin laissant entendre la

transparence des quartes.
Ce moment, sans doute un des plus spectaculaires de l'œuvre,

n'est-ce pas une de ces lignes qui tout à coup déchirent

l'espace noir d'une toile de Pierre Soulages, inspirateur revendiqué

de Reflecting Black William Blank ouvre sa note de

programme par cette citation de Pierre Soulages : « J'aime

l'autorité du noir, sa gravité, son évidence, sa radicalité. Son

puissant pouvoir de contraste donne une présence intense à

toutes les couleurs et lorsqu'il illumine les plus obscures, il

leur confère une grandeur sombre » Et, en effet, tel le

spectateur de Soulages —un exemple tout à fait probant —qui voit
le noir, et qui dans ce noir, au-delà de ce noir, mais sans quitter
le tableau, voit les reflets, les couleurs, les traits, les tensions

s'animer tout à coup devant ses yeux, l'auditeur attentif pourra
se rendre compte de l'importance de la clarté et des proportions

dans le projet blankien —un langage qui veut trouver une

voie médiane entre la complexité de l'héritage de la musique

occidentale du XXe siècle tout en se basant toujours sur
l'écoute, la perception de la forme et une sensibilité portée au

lyrisme et à la mélancolie, qui nous laisse conjecturer, surtout

pour l'écriture du piano et du violon, une source d'inspiration
majeure dans des figures du romantisme du XIXe siècle. Cette

voie du milieu, c'est de garder le « lyrisme », et « l'émotion »,

mais dans un langage « abstrait », qui a connu les révolutions

esthétiques du XXe siècle. Il y aurait toute une réflexion encore
à mener sur l'usage possible de concepts d'abstraction et
d'intensité pour la lecture d'une telle musique —des concepts,
à nouveau, qu'on retrouve en peinture, et tout particulièrement

pour décrire celle de Pierre Soulages. Un texte de Jean-Michel

Le Lannou semble ici particulièrement illuminant (c'est le

mot !] pour comprendre en quoi il est possible et intéressant
d'écouter du Blank comme on regarderait du Soulages :

La peinture de Pierre Soulages impose par l'intensité de son

affirmation, son caractère insistant. D'où cette puissance affirmative

surgit-elle ?Du désir d'intensité. C'est lui, nous l'éprouvons et le

peintre l'affirme, le principe de son œuvre. À quoi aspire-t-il À

« l'intensité de la présence ?». Pierre Soulages dit souvent son « désir

impérieux, le souci constant d'intensifier ?». Pourquoi peint-il Pour

donner à voir cet autre visible plus présent que tout autre.

Or, l'intensification du visible suppose la production d'une peinture

radicalement abstraite, produite pour elle-même, libre de toute

relation extérieure à elle, ne se référant à rien d'autre qu'à elle-même.
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En cessant de se soumettre à l'injonction référentielle, la peinture

advient à elle-même et accède à sa véritable puissance. Le visible qui

s'affirme en elle ne s'évide plus. Intensifié, il différé de tout autre.

« Un tableau noir et blanc, écrit Pierre Soulages, n'a rien à voir avec

son environnement qui est toujours coloré. Le tableau apparaît

comme quelque chose de réellement isolé dans le monde, à part».
En différant ainsi de tout ce qui apparaît hors d'elle, la peinture de

Pierre Soulages conjugue liberté et plénitude du visible. Telle est la

puissance de l'abstraction : elle nous montre, ellefait paraître un

visible que nous ne pouvons voir hors d'elle. Non seulement sa

peinture diffère de toutes les images, de tout spectacle de la nature,

mais plus encore il excède tout ce en quoi, d'abord, nous nous

reconnaissons. Cette toile qui ne ressemble à rien, ni au monde, ni à

moi, délivre de sa déficience le visible asservi au sens.

Que ce soient ces lignes solistes plaintives, ces rares instants
de suspension orchestrale ou même ces pics de théâtralité
obstinée aux allures stravinskiennes, les moments saillants

apparaissent avec clarté, avec force même, comme des

sommets surplombant une mer de brouillard et d'errance,

comme une douceur, une grâce pressentie seulement dans

l'ombre Andrew Wiles, parlant dans un documentaire de sa

célèbre preuve du dernier théorème de Fermât, évoque sa

recherche en termes métaphoriques —une chambre sombre,

dont on cherche l'interrupteur et dans laquelle on peut même

développer une familiarité longtemps avant d'avoir pu, enfin,

y faire jaillir la lumière. C'est sans doute à ce stade-là de

l'analyse et surtout au niveau de la grande forme [cette

grande « passacaille » que constitue le second mouvement],

du tracé systématique de chaque idée musicale et de la

pensée harmonique, que nous en sommes, faute de temps et

d'expérience —mais on ne peut néanmoins exclure l'autre

hypothèse, qui nous amènerait plutôt du côté de Joyce et de

son dernier livre, Finnegans Wake, celle d'une œuvre de nuit,

d'une œuvre qui est elle-même, comme le dit la note de

programme, « un trajet de l'ombre vers la lumière » et qui

donc met en scène ses propres brumes : crépuscules, aubes

de l'écriture et de l'écoute.

1 Le geste entrepris dans cette œuvre a été poursuivi par Blank dans deux

pièces : Après Cris (2001] pour piano seul et Nachhall (2002) pour six

solistes et ensemble.
2 On rêverait de pouvoir représenter de manière abstraite, comme dans un

graphique en trois dimensions, la forme de la pensée, ses diverses régions,
et de quelle manière chaque pièce se déploie, dans ce nouvel espace de

représentation, de manière unique et non-triviale.
3 William Blank, Note de programme lors du concert de création, 16 décembre

2009.
* Il paraît presque dommage que les traditions d'écriture et les nécessités

liées à l'exécution soient si fortes : on rêverait d'une partition où les instruments

ne seraient pas notés selon la vieille tripartition vents-percussions/
solistes-cordes, mais où les sous-ensembles réels de l'orchestre seraient
notés selon la nouvelle spatialisation (on pense tout particulièrement aux

trois contrebasses, sagement regroupées en bas de page, alors qu'elles
sont réparties aux quatre —trois —coins de l'orchestre).

5 On pense ici au terme utilisé par William Blank pour décrire le large geste

pour piano seul placé au milieu de Cris, et qu'il est difficile de ne pas
réentendre lorsqu'on entre dans la grande « cadence » de la fin du second

mouvement de Reflecting Black.
6 Cette connectique hasardeuse et non-directionnelle, qu'on rapprochera

d'une structure de terrier ou d'Internet ne peut pas ne pas être rapprochée
du concept de rhizome élaboré par Deleuze et Guattari dans l'introduction à

Mille Plateaux, pp. 13-14.
7 William Blank, ibid.
8 http://monoeil75.blogspot.com/2009/10/pierre-soulages-fiat-lux.html

(dernière visite 14.03.2010)
9 William Blank, ibid.
i° www.pierre-soulages.com/pages/psecrits/lelannou98.html

(dernière visite 14.03.2010)
11A le comparer avec la férocité de Cris, on pourrait se demander si le temps

n'amène pas, enfin, sinon une réconciliation, du moins, peut-être, une

nostalgie, un fantôme d'apaisement.

io9 m

Pierre Soulages : Lithographie no.15 (1964)
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