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R ETRO UVE R So N LA VON THOMAS MEYER

Auf der Suche nach einem verlorenen Ton

In Budapest,
12. November 1956

Foto: Jack Esten




Retrouver son la - A la recherche de la note perdue
Que fait la musique, quand elle veut se repenser, repartir sur de nouvelles bases ? Quand elle veut repartir sur de nouvelles
bases ? Quand elle s’est égarée ? Quand il n’y a plus d’issue ? Quand en elle il n’y a plus d’harmonie ? Quand elle tombe

malade ? Quand les questions deviennent pesantes ? Quelques réflexions et notes éparses.

«Ma fin est mon commencement

Et mon commencement ma fin

Est teneure vraiement

Ma fin est mon commencement.

Mes tiers chans trois fois seulement

Se retrograde et einsi fin.

Ma fin est mon commencement

Et mon commencement ma fin.»

Guillaume de Machaut: Dreistimmiges Rondeau

«In my beginning is my end.
[--]
In my end is my beginning.»
T.S. Eliot: Four Quartets: East Coker

Was macht die Musik, wenn sie sich besinnen mochte
und einen neuen Anfang sucht? Wenn sie einen Anfang
suchen muss? Wenn sie sich verheddert hat? Wenn sie
keinen Ausweg mehr weiss? Wenn sie nicht mehr in sich
stimmt? Wenn sie krank wird? Wenn ihr die Fragen zu
schwer werden? Dazu etwas Material und eine Handvoll
loser Notate.

PROLOG

«Ein Lehrer hat mich in die Zwolftontechnik eingefiihrt.
Davon bin ich krank geworden. Ich habe 120 Arzte gesehen;
sie konnten mir nicht helfen. Schliesslich begann ich stun-
denlang dieselbe Klaviertaste zu spielen. Das hat mich
gerettet.» So erzihlte es Giacinto Scelsi einst dem Ziircher
Pianisten Werner Birtschi.!

Um das Chaos des allerersten Anfangs darzustellen, setzt
Jean-Féry Rebel in seiner Symphonie nouvelle Les éléments
(1737) zunichst einmal einen Cluster, der aus allen Ténen
der harmonischen Molltonleiter? besteht. Ein unerhorter
Moment, den man damals schon verstanden haben diirfte.
Allmihlich beginnt Rebel diese Dissonanz dann zu ent-
wirren bzw. zu entfalten hin zu einer Ordnung, die auf

einem zentralen d schliesst. Hier wird aus dem Tohuwabohu
(«inanis et vacua»; wiist und leer) Ordnung geschaffen, wird
gereinigt.

Das Chaos hingegen, wenn wir es iiberhaupt als solches
bezeichnen wollen, erscheint zu Beginn oder vielmehr vor
der Schopfung Haydns ganz andersartig: Als eine Oktave,
rein, aber auch leer (& 6d). Fraglich, ob man sich hier das
Chaos denken soll oder nicht einfach das Ungeformte:
ebenso schlicht wie nichtssagend (Nichts sagend). Der erste
Schopfungsakt endet denn auch mit dem C-Dur des Lichts.
Der Anfang ist schlagend, Haydnisch original; schwierig
jedoch, ihn eindeutig zu bestimmen, zu deuten: Od, leer,
nichts, es scheint fast, als habe er das noch nicht entdeckte
schwarze Loch, die von Astrophysikern umschriebene
Ur-Singularitit, musikalisch gedacht. Interessant, dass es bei
Rebel ein Schopfer ist, der ein Durcheinander ordnet, wih-
rend Haydn einen Schopfer betont, der das Ungeformte,
Eintonige ausarbeitet und gestaltet (Abbildung 1, S. 6).

Assoziation:

Dieses Nacheinander von Einklang und Dreiklang
bei Haydn erinnert an Shakespeares beriihmtes und
gelegentlich vertontes VIII. Sonett Music to hear
(Verse 5-14):

If the true concord of well-tuned sounds,

By unions married, do offend thine ear,

They do but sweetly chide thee, who confounds
In singleness the parts that thou shouldst bear.
Mark how one string, sweet husband to another,
Strikes each in each by mutual ordering;
Resembling sire, and child, and happy mother,
Who, all in one, one pleasant note do sing:

Whose speechless song, being many, seeming one,
Sings this to thee: “Thou single wilt prove none’.?

Dieser Schopfungs-Anfang ist rein musikalisch gesehen auch
ein Einstimmen: Einklang vor der Rhythmisierung (die sich
allenfalls im darunter liegenden Paukenwirbel andeutet oder
anbahnt) und vor der Mehrstimmigkeit. Es scheint, als habe
Haydn hier auch nochmals kompositorisch gefasst, was es

1. Werner Bartschi,
Pianist Werner Bértschi
erinnert sich, in: Tages-
Anzeiger Zurich, 7. Ja-
nuar 2005, S. 45.

2. Annliches machten
Arthur Honegger und
Arthur Hoérée in der
Musik zu Kirsanoffs
Film Rapt: Fir eine
Gewitterszene liessen
die beiden Komponis-
ten das Orchester
improvisieren. Sie
gaben den Musikern
dabei genaue Anwei-
sungen, ob es sich
um das Aufziehen des
Sturms, um Regen
oder um Blitze handelte.
Vgl. Thomas Meyer,
Mehr als ein mithsamer
Broterwerb. Arthur
Honeggers Beitrag
zum Schweizer Film-
schaffen, in: Chris
Walton et al., Musik im
Exil. Die Schweiz und
das Ausland 1918-
1945, Bern: Peter
Lang 2005, S. 225ff.
Die Szene ist bemer-
kenswert, weil dieses
Gewitter nicht einfach
nur bedrohlich wirkt,
sondern weil sie den
Film in einen Abgrund
zu ziehen scheint.

3. Dorothea Tieck
Ubersetzte das Bild
sehr schon: «Kann
wohlgestimmter Saiten
Harmonie, / Vermahlt
im Dreiklang, nicht
dein Ohr erg6tzen? /
Nein, denn den Ein-
zelnstehnden schelten
sie, / Der so den Ton
des Ganzen darf ver-
letzen. / Merk, wie die
Saiten zart verméhlet
sind, / Durch Wechsel-
wirkung in einander
klingen, / Wie Vater,
Mutter und das holde
Kind, / Die, eins in
Lieb’, ein stsses Lied
nur singen: / Wortloser
Sang von Vielen
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bedeutet, polyphon zu komponieren — ein Problem, das mit
der Mehrstimmigkeit einsetzt: Die Vielheit einzustimmen,
in eins zu setzen. Der Beginn von Perotins dreistimmigem
Organum Alleluia Nativitas weist darauf hin: die Septime
steigt in die Oktave auf.* Das erscheint aussergewohnlich; in
den anderen Organa wird jeweils ein Quint-Oktav-Akkord
an den Anfang gestellt, wie eine lange Intonation. Es ist
freilich egal, ob dieser reizvolle Leitton fehlt; er akzentuiert
allenfalls, was hier vor sich geht. Die Musik sucht und findet
den Ein-, den Zusammenklang. So als spiire dieser uns
aus dem Dunkel nur mit seinem Namen und seiner Musik
heriiberleuchtende Magister Perotinus, dass er zunichst das
Gewirr der Stimmen ordnen muss, ehe er die Mehrstimmig-
keit auf ihren Weg schickt (Abbildung 2).

Bei Haydns Ur-Oktave ging allerdings bereits ein Ein-
stimmen des Orchesters voraus. Ein Vorgang, den einige
Autoren damals gern ganz vor das Auftreten der Musiker
verschoben hitten: Das wilde Durcheinanderpriludieren
des Orchesters, das heute noch iiblich ist. Der Lexikograph
Heinrich Christoph Koch kritisiert es unter dem Stichwort
«Préludiren»:

«Man braucht diesen Ausdruck, theils um das vor dem

Choralgesange iibliche Vorspiel auf der Orgel zu bezeich-

nen, theils auch, um damit jede Fantasie aus dem Stegreife

zu benennen, welche die Tonkiinstler oft vor dem Anfange
einer Musik, oder eines besondern Tonstiickes horen
lassen, und wobey oft der eine aus dem es dur, der andere
aus dem d dur fantasirt, und die Ohren der Zuhorer
peiniget. In gut eingerichteten Orchestern wird diese Art
zu priludiren keinem Tonkiinstler erlaubt.»’

Etwas Unstatthaftes also geradezu, etwas Unangenehmes
zumindest. Es erinnert uns daran, wie ein Orchester nach
einem besonders diffizilen und langen Satz kurz nach-
stimmen muss, auf dem Kammerton a (was den Horern
manchmal etwas peinlich vorkommen muss, als sei das
Sich-Verstimmen nicht ein ganz normaler Vorgang). Das
Orchester fokussiert auf einen Ton, auf eine Gemeinsamkeit,
stimmt sich ein, damit die Stimmen (the parts: die Teile)
wieder geordnet auseinandergehen konnen.

Zuriick zur Schopfung: Der Beginn wird thematisiert.
Ein solches Sich-selber-Kennzeichnen des Anfangs als
Schopfungsbeginn, als Markierung gibt es seither héufig,
Das Motiv des Beginnens wird im Folgenden von Kompo-
nisten aufgegriffen. Als Movens. Das a-e (zunichst weder
als Dur noch als Moll erkennbar) zu Beginn der Beethoven-
schen Neunten (in d-Moll) ist ein solcher Urgrund, in den
Signale (antreibend, markierend, rhythmisierend, schaffend)
eingreifen. Ursprung einer neuen Sinfonik gleichsam aus dem
Nichts (Beethoven dachte Form stets auch als Metapher),
Ursprung des Klangs, der sich spéter zum Elysium hinauf-
steigern wird, hier noch in der Ursuppe, die gleichsam immer
schon am Klingen war. Spiter im geordnet-ungeordneten
Durcheinanderfliessen des Es-Dur im Rheingold. Es sind
Momente, in denen die Musik nicht etwas setzt, sondern
erst etwas zu suchen und zu finden vorgibt, in denen sie sich
in einem Zustand des Rohen, des Ungeordneten, des Od-
Leeren befindet. Das Priludieren wird zum Schépfungsakt.
Oder anders — aber wiederum in Bezug auf d-Moll — insze-
niert das nun iiber das ganze Orchester verteilte a zu Beginn
von Mahlers Erster auch einen Neubeginn der Sinfonik aus
der Natur heraus: «Wie ein Naturlaut», in den dhnlich wie
bei Beethovens Neunter Signale (Vogelrufihnliches) gesetzt
werden. Es ist eine Erste aus dem Geist von Beethovens
Letzter. Mahler sagte einmal, Beethoven habe nur eine

Erster Teil.
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1. Einleitung.
Die Vorstellung des Chaos.

Josef Haydn.

1782-1809.
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Abbildung 1: Joseph Haydn,
«Die Schopfung», Beginn.

Neunte komponiert, von seinen eigenen Sinfonien sei aber
eigentlich jede «eine Neunte», das heisst ein eigentlicher
Schopfungsakt. Ein Bogen also von Haydn iiber Beethoven
zu Mahler, denen man die Brucknerschen Sinfonieanfinge
beigesellen miisste, die sich fast alle aus einem an Beethovens
Neunte erinnernden Anfang heraus entwickeln.

Sich neu zu finden und zu erfinden ist also auch ein musik-
historischer Akt. Stimmung von Karlheinz Stockhausen ist
(in werkbiographischer Gleichzeitigkeit zu den intuitiven
Kompositionen Aus den sieben Tagen) ein neues sich-Einfin-
den, sich-Einstimmen — auch ins Komponieren jenseits von
Serialismus und Aleatorik (wenn auch diese Erfahrungen
weitertreibend). Man konnte das zusammen mit der eingangs
zitierten Scelsi-Szene als Kritik an der Dodekaphonie und
dem Serialismus lesen. Scelsi selber hat das Einstimmen
weiter getrieben. Das stundenlange Anschlagen nur einer
Klaviertaste® gibt uns eine Ahnung von jenen Stiicken, in
denen er sich auf einen Ton konzentriert, ihn umspielt, in ihn
hineinhort. Es geht ihm darum, das Herz der Laus schlagen

scheint nur Einer, /
Und spricht zu dir: Du
Einzelner wirst Keiner»
William Shakespeare,
The Sonnets / Die
Sonette, hrsg. von
Raimund Borgmeier,
Stuttgart: Reclam
1974, S. 11.

4. Das freilich nurin
der Handschrift von
Montpellier; die Hand-
schriften von Wolfen-
bttel und Florenz
enthalten diesen Leit-
ton nicht. Méglicher-
weise handelt es sich
dabei auch um die
andeutende Notation
einer Improvisation,
die der Komposition
voranging, aber das
ist ein weites Feld ...

5. Heinrich Christoph
Koch, Musikalisches
Lexikon, Frankfurt am
Main: August Hermann
d. J. 1802.



zu sehen bzw. zu horen. Interessant ist dann aber zusitzlich,
dass die berithmten Quattro pezzi per orchestra (ciascuno

su una nota sola) eine spiralformige Bewegung vom ersten
Zentralton f zum h zum as und dann zum a vollziehen — und
also auf eben diesem Kammerton landen. In diesem Punkt
finden sich auch alle Instrumente des Orchesters zusammen.
Es ist ein Hohepunkt im Unisono, auf einem Punkt, im
Zentrum.

Konsequenzen:

Der musikgeschichtliche Protest gleichsam gegen die
zu grosse Komplexitit, die zu weit getriebene Vielfalt.
Neues Einstimmen, auf einem Ton. Das hat Folgen:

— im Obertonsingen einerseits bei Stockhausen: Ein
Aspekt des Titels Stimmung weist hin auf «die reine
Stimmung, in der die Vokalisten die 2.,3.,4.,5.,6. und
9. Obertone zum Grundton des tiefen B singen und
immer wiederfinden sollen, nachdem sie unrein gewor-
den sind»’ — eine vielsagende Formulierung: Sich-Wie-
derfinden auf einer Reinheit. Von daher kommt der
Gedanke an eine Regeneration im Einstimmen und
weiter an all die Heilslehren, die mit dem Oberton-
gesang und der reinen Stimmung verbunden werden:
«Gewiss ist Stimmung meditative Musik. Die Zeit ist
aufgehoben. Man horcht ins Innere des Klanges, ins
Innere des harmonischen Spektrums, ins Innere eines
Vokales, ins Innere.»®

— im Spektralismus andererseits, der sich ganz zentral
um die Stimmung kiimmert. «Nicht mehr mit Noten,
sondern mit Ténen komponieren» nannte das Gérard
Grisey im Vorwort zu Les espaces acoustiques, ent-
standen zwischen 1974 und 1985. Das Obertonspek-
trum wird zur Grundlage des Komponierens — wobei
gleich anzufiigen ist, dass Grisey die ideologischen
Falltiiren dieser Kompositionsweise sehr schnell
erkannt und umgangen hat. Nachdem der Komponist
unter anderem durch Computeranalyse ins Innere des
Klangs vorgedrungen ist, kann er (nicht ganz unidhn-
lich Haydn in der Schopfung) aus dem Inneren heraus
die Musik neu entfalten.

Ein spannender Moment ist es, wenn bei einer Auffiihrung
der Espaces acoustiques, dieses an die hundert Minuten

Abbildung 2: Perotinus Magnus, «Alleluia Nativitas»,

Beginn (Codex Monpellier).

dauernden Werkzyklus, nachgestimmt werden muss. Man
hat den Eindruck, das gehore zum Stiick. Frage: Liesse sich
die Schopfung/Schopfung nachstimmen? Jakob Ullmanns
komposition fiir orchester (I-V) ... schwarzer sand/schnee,
geschrieben 1990/91', spricht davon und thematisiert

das Stimmen/Nachstimmen (auf dem a vor allem im
ersten und letzten Teil). Ullmann: «Dennoch, in jedem
abonnementskonzert, bei jedem auftritt eines orchesters gibt
es einen moment, in dem diese konventionen [innerhalb des
Orchesters] scheinbar nicht mehr behindernd gelten, einen
moment, in dem die alleinige fixierung auf eine tonhche
eines musikers eine freiheit moglich werden lasst, die viel-
leicht sogar die hoffnung in sich birgt, auch die anderen tone
—und mit ihnen unsere wahrnehmung — konne derart befreit
werden.»!! Was Heinrich Christoph Koch verbieten wollte,
wird nun zu einer Quelle, einer Méglichkeit sich zu 6ffnen
und sich zu befreien. Ullmann weiter: «Dieser, hdufig allzu
kurze, moment des stimmens ist der ausgangspunkt der
komposition fiir orchester; der freiheit dieses momentes, in

6. Noch eine andere
Assoziation: die Repe-
titionen der Minimal
Music, am deutlichs-
ten in den Klavier-
performances eines
Charlemagne Palestine.

7. Karlheinz Stock-
hausen, Stimmung fiir
6 Vokalisten, in: ders.,
Texte zur Musik 1963-
1970 (hrsg. von Dieter
Schnebel), KéIn:
DuMont Schauberg
1971, S. 108. Die
anderen Bedeutungen
von «Stimmung» sind:
Sich-Einstimmen,
seelische Gestimmt-
heit und Stimme.

8. Ebd.. 5. 109

9. Zitiert nach dem
Booklet zur Aufnahme
unter Stefan Asbury,
Kairos 0012422KAl,
2005.

Abbildung 3: Karlheinz Stockhausen, «Stimmung» (1968), Auffiihrung durch das
Collegium vocale Koln, um 1969. © Universal Edition Wien



dem riickbindung der tradition und die offenheit der zukunft
sich begegnen und durchdringen, gleichsam nachhoren zu
konnen, machte fiir den komponisten eine reihe von entschei-
dungen notig, die die gestalt des ganzen stiicks bestimmt
haben und wohl auch prigen.»'? Er schreibt in seinem Kom-
mentar ausserdem von einem «orchesterton, der dem kom-
ponisten jedenfalls ausdruck einer hoffnung ist, iiber deren
berechtigung angesichts der im untertitel auf die entstehungs-
zeit anfang 1991 rekurrierenden und ja nicht beendeten
bedrohung allerdings der komponist als letzter zu entschei-
den hitte». Hoffnung auf einen Neustart.

INTERMEZZO |

ORBIS TONORUM

Andante poco moto. J= A2 ca

Irritierend ist es, wenn Sandor Veress seinen Orbis tonorum
fiir Kammerensemble von 1986 auf einem a der Oboe begin-
nen lésst.”> Man hat den Kammerton des Einstimmens noch
deutlich im Ohr, und nun wird er zum Ausgangspunkt dieses
«Bogens», der nicht nur einer der Tone bzw. Tonarten, sondern
vielmehr ein Lebensbogen ist, beginnend mit den 7empi
passati des ersten Satzes, schliessend mit dem achten Satz,
den Tempi da venire ...?, der Ungewissheit der Zukunft. Die
Eingangsmelodie wird nochmals angedeutet. Riickkehr zum
Anfang / Unméglichkeit der Riickkehr? Ist es eine Ahnung
des eigenen Tods?

Veress selber schrieb iiber den ersten Satz: «In Tempi pas-
sati wird eine einfache kleine Melodie angetont, die als sol-
che auf eine weite Vergangenheit zuriickblickt, auf eine Zeit
namlich, als die Melodie noch das Leitprinzip der Musik
war. Sie ist hier allerdings in einen anderen Aspekt gestellt,
indem sie in die 12-Ton-Tonalitdt eingebettet erscheint
anstatt in irgendeine alte diatonische Skala.»'* Auffallend
daran ist die Betonung des «Tons»: «angetont» im Sinn eines
«Kammertonens», 12-Ton-Tonalitdt dann, was uns als ein
Widerspruch erscheinen mag und was wohl eine kleine Pro-
vokation darstellt. (Veress 16st gleichsam Scelsis Problem
durch Synthese.) Es ist eine Riickbesinnung, ein Sich-selber-
Finden in Urspriingen — fiir den Ethnologen Veress natiirlich
auch eine Verortung in einer Heimat', ein Sich-Besinnen,
von dem aus nun eben ein Bogen ausgespannt wird.

Zwischenruf:

Das a ist die Dominante, der Rezitationston, der Psalmo-
dierton tiber dem Lebenston D (Bernd Alois Zimmer-
mann, Heinz Holliger, Holderlin'®, Veress hier im Orbis
tonorum am Schluss, wohl auch Schostakowitsch).

Dass dieser Orbis tonorum auch aus einer langen Schaffens-
krise, aus den fiir Veress typischen Zweifeln geboren wurde,
mag sich zudem in diesem Oboen-a andeuten: Einstimmung
auch da wieder aufs Komponieren. Sich-Einfinden.

2

Von der «riickbindung der tradition» und der «offenheit
der zukunft», die einander im Moment des Stimmens
begegnen und einander durchdringen, schrieb Ullmann.

SRR
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Mich interessiert dieser Moment innerhalb eines Werks.
Gewiss wiirde man derlei (wiederum) bei Haydn finden.
Momente des Stillestehens, des Sich-Einfindens auf einem
Ton, zum Beispiel in der Klaviersonate D-Dur Hob. XVI:
37.Im Finale rastet die Musik nach dem G-Dur-Abschnitt
gleichsam auf einem einsamen a' ein — Rollstopp auf der
Dominante, bevor die Reprise wieder einsetzt. Auch wenn
das auf dem Klavier weniger deutlich wird als im Orches-
ter, so besagt dieses Einschiessen auf den Ton A mitsamt
Neubeginn doch gleichsam «Neustart». Genau ein
solcher Moment findet sich, wenn auch nur ganz kurz, in
Witold Lutostawskis Trauermusik von 1955-58, einem
Werk der Wende.

/ ; Sandor Veress, « Orbis

(1986)
DURETRA

tonorum», Nr. I « Tempi
passati», Beginn (Oboe)

in der Reinschrift von Veress.
© Paul Sacher Stiftung, Basel

1958 eine Trauermusik «a la mémoire de Béla Barték» zu
veroffentlichen, mag auf den ersten Blick etwas ungewohn-
lich erscheinen. Der Ungar war 1945 in New York gestorben.
Seither hatte sich die Welt gedndert, war in zwei Blocke zerfal-
len, im Westen hatte eine Hochkonjunktur eingesetzt, und mu-
sikalisch hatte sich die Avantgarde so rasant weiter entwickelt,
dass der deutsche Komponist Wolfgang Fortner 1963 feststel-
len zu konnen glaubte: «Sein [Bartoks] Werk hat seinen ge-
schichtlichen Platz; zu brennenden Fragen der Musik der Ge-
genwart spricht Bartk nicht mehr; seine Musik ist nicht mehr
«musica viva>.»'” Eine Bartok-Nachfolge schien nicht in Sicht.

Mittlerweile hat sich gezeigt, dass sich in Ungarn iiber
Veress eine Linie zu Ligeti und Kurtdg, ja bis hin zu Péter
Eotvos in die Gegenwart zieht. Aber auch der polnische
Komponist jener Trauermusik liesse sich als ein Bartok-
Nachfolger beschreiben — auf allerdings vielschichtige Weise.
Bereits durch den Zweiten Weltkrieg schon an seiner Ent-
wicklung gehindert, kam Lutostawski Ende der vierziger
Jahre immerhin in Paris mit neuen Tendenzen in Beriihrung,
war dann aber gezwungen, sich in den fiinfziger Jahren durch
Gebrauchsmusik und Volksmusikbearbeitungen iiber Wasser
zu halten — eine «Episode», wie der Komponist spiter sagte.
In seinem Konzert fiir Orchester von 1954, dem «Gipfel die-
ser nationalistischen, folkloristisch basierten Musik»', so der
Komponist, iiberhohte er diese Phase gleichsam — auch das
war eine Hommage an Bartoks gleichnamiges Werk. Endlich
aber zeigte sich ab Mitte der fiinfziger Jahre infolge der
«Tauwetter»-Periode nach Stalins Tod eine gewisse Offnung
in Polen, vor allem ab 1956 durch das neue Festival, den
«Warschauer Herbst», das zu einem Fenster Richtung
Westen wurde und das die Bliite der polnischen Musik in
den sechziger Jahren begiinstigte. Witold Lutoslawski war
ein Vorreiter. Mit seinen Jeux vénitiens sollte er 1961 gleich-
sam mit einem Schlag eine weitere Ara der Neuen Musik
einldauten. Wenn er mit der Trauermusik, durch die er damals
international bekannt wurde, Bartok noch ein Denkmal
setzte, sich dabei aber gleichzeitig an Schonbergs Zwolfton-
technik orientierte, konnte man fast mutmassen, er habe hier
Bartoks Stil zu Grabe getragen — was mitnichten stimmt.

Die Verhiltnisse sind komplexer: Das Stiick, das der
Dirigent Jan Krenz zu Bartdks 10. Todestag anregte,
wurde nicht rechtzeitig fertig. In den fast vier Jahren, in
denen Lutostawski daran arbeitete, konnte sich sein Stil
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entwickeln. Nicht vergessen sei in diesem Zusammenhang
aber der gescheiterte Ungarn-Aufstand von 1956. Moglich,
dass die Musik Bartéks dadurch in einem anderen Zusam-
menhang erschien. Lutostawski, diese integre Leitfigur der
Neuen Musik Polens, reagierte zwar nie direkt auf politische
Ereignisse, zeigte sich aber doch emotional involviert.
Seine 3. Sinfonie von 1983 etwa ist durchaus im Licht der
Auseinandersetzungen um die Gewerkschaft «Solidarno$é»
und der Ausrufung des Kriegszustands in Polen 1981 zu
sehen. Ahnliches ist, auch wenn sich der Komponist dazu
nie explizit gedussert hat, bei der Trauermusik zu vermuten."
So steht dieses Stiick, bewusst oder nicht, gleichsam fiir die
musikalische Offnung Polens (die sich in der neuen Technik
zeigt) und als Zeugnis fiir die Trauer um Ungarn. Es konzen-
triert Gegensitze: Offnung, Trauer und Abschluss.

Aus solchen Widerspriichen entsteht eine spannungs-
geladene Musik. Zwar zitiert Lutostawski Bartok nicht, aber
es gibt starke Beziige, die er freilich mit der Zwolftontechnik
verbindet. Er folgte damit keineswegs den herrschenden Stro-
mungen der Darmstidter Avantgarde. Schonberg, so betonte
er immer wieder, stand fiir ihn nie an erster Stelle. «Vielleicht
ist diese Technik unserer musikalischen Mentalitit fremd.»*
In seiner Ahnengalerie hdngen neben Bartok vielmehr
Debussy, Strawinsky, Varese, allenfalls Messiaen.

Das ist gerade im ersten Satz der Trauermusik spiirbar.
Hier verwendete Lutostawski zwar Zwolftonreihen, aber er
legte sie so an, dass viele Unisoni und Oktaven, gleichzeitig
aber auch eine etwas karg wirkende, terz- und sextlose
Harmonik entstand. Die Dodekaphonie verleiht dem Stiick
eine gewisse Strenge, die einem solchen Trauerritual ange-
messen ist. Der Prolog wichst kanonisch aus dem Tritonus
f-h bzw. h-f heraus und wird am Ende auch wieder dorthin
verschwinden. Der zweite Satz Metamorphosen entfaltet
eine Kette von ineinander verschriankten Variationen. Die
Rhythmik steigert sich und fiihrt zum dritten Satz hiniiber:
Apogeum, was hier nicht die Erdferne, also den entferntes-
ten Punkt des Monds von der Erde, sondern im Polnischen
schlicht einen Hohepunkt meint. Die Musik setzt unmittel-
bar im dreifachen Forte ein. Es handelt sich um einen disso-
nanten Zwolftonakkord, der hier sukzessive abgebaut wird,
bis nur noch ein Unisono-a (der Kammerton, auf dem das
Orchester ganz kurz «nachstimmt») iibrig bleibt.?! Sie ldsst
den Tonraum, der aufs weiteste gespannt war, zum Kammer-
ton zusammenzurren, wie ein Expander. Und dieser hier
erreichte Einzelton ist der Wendepunkt. Neubeginn im Ende
des Alten. Von diesem Punkt aus startet aufs Neue der Epilog,
der deutlich auf den Prolog zurtickgreift und die Form abzu-
schliessen scheint. Tatsidchlich aber erlaubt sich der Komponist
da eine kleine, signifikante Abweichung: Nicht auf dem Trito-
nus h-f endet das Stiick, sondern auf ais-e. Das Stiick ist gleich-
sam an einem anderen Ort angekommen. Das kennzeichnet
auch die Stellung des Werks im Schaffen des Komponisten.
Die Trauermusik offenbart sich noch in diesem kleinen Detail
als eindriickliches Werk des Ubergangs.

Exkurs tiber das Enden:

Es ist gewiss ein Zufall (so wie die folgende Auswahl
vom Zufall bestimmt ist), dass einige Stiicke auch in
einem a enden. (Vielleicht liefert das zusétzliche
Erkenntnis, vielleicht auch nur Aberglauben.) Sdndor
Veress’ Diptych fiir Bliserquintett zum Beispiel lduft
nach einer Fermate mit der Coda in einem hohen a der
Flote aus. (Freilich wollte Veress noch zwei Sitze hinzu-
komponieren.) Der zweite der drei Canti di Prigionia
(1938-41) von Luigi Dallapiccola beharrt zum Schluss

auf einem «lunghissima», «(svanendo)» ausgehaltenen
a des Klaviers, lange attackiert von einem tonal ambiva-
lenten Sechstonklang. So endet die Betrachtung des ein-
gekerkerten und schliesslich hingerichteten Philoso-
phen Boethius (Invocazione di Boezio): felix qui potuit
gravis terrae solvere vincula. Am auffallendsten das
Ende der Vierten Sinfonie von Jean Sibelius — freilich
nicht in einem simplen a, sondern in einem a-Moll-
Akkord. Die Vierte gilt gemeinhin als tragischste und
schwierigste der Sinfonien. Man hat das mit der Tumor-
Erkrankung des Komponisten erklirt, aber auch mit
seiner Irritation durch die neuen Kldnge Schonbergs
und Strawinskys, die er damals kennenlernte. Jedenfalls
ist das Werk Ausdruck einer Schaffenskrise. Die Musik
des Finalsatzes wirkt vordergriindig vital, ja zuweilen
fast heiter, aber er ist durchsetzt von irren und manchmal
harten Signalen und aufwiihlenden Unwegsamkeiten
(Unwigsamkeiten). 35 Takte vor Schluss erreichen die
Streicher (dieses Kollektiv) ein leisestes, zitterndes a, das
aber sofort wieder zerstdubt. Noch einmal fachert sich
der Klang auf und endet dann. Der Schluss erstirbt frei-
lich eben gerade nicht??, sondern er insistiert, geddmpft,
aber geradezu trotzig in einem «mezzoforte dolce» mit
portato gespielten Akkordrepetitionen.

INTERMEZZO i

In diesem Zusammenhang wire auf den gegenteiligen
Vorgang hinzuweisen. Stimmen heisst: in eine Mitte, in eine
mittlere und angemessene Spannung bringen, das Mass fin-
den. Entsprechend ist das Hinaufstimmen mit einer Anspan-
nung verbunden, was Gustav Mahler im zweiten Satz («In
gemichlicher Bewegung. Ohne Hast») seiner Vierten Sinfonie
ausnutzt. Assoziationen: Totentanz, Meister Hein, der
schwarze Geiger.

Das Gegenteil deutet, wie Heinz Holliger im Gespréch
sagt, ein Erlahmen der Lebenskraft an: Es findet sich auf
dramatische Weise in seinem Streichquartett von 1973 und
auch im spiteren Violinkonzert. Deskordatura mochte man
das nennen. Das Wort wird vieldeutig, verweist nicht mehr
nur auf corda/chorda = Saite, sondern — gewiss etymologisch
falsch — auf cor, cordis: Herz, im weiteren Sinn: Seele;
Entherzung, Absenken des Blutdrucks, Entseelung. Das
beschreibt den Vorgang in Holligers frithem Streichquartett.
Und von da her bedeutet das Neustimmen auch: sein Herz
einstimmen, seine Seele wiederfinden.

3

Es erstaunt eigentlich, dieser Idee des Neubeginns gleich
zweimal bei Henri Dutilleux zu begegnen, einem Kompo-
nisten, der von sich selber sagte, dass ihn «die reine, die
programmlose Musik» besonders fasziniert habe, obwohl es,
«um die Wahrheit zu sagen, bei mir doch sehr hiufig kleine
Programme im Hintergrund» gebe. Er hat den Moment des
Nachstimmens aus dem Schopfungsprozess als Moment der
Krise verstanden. Zum ersten Mal findet er sich in L'arbre
des songes pour violon et orchestre (1980-1985). Nach dem
dritten Satz folgt ein Interludium, das einem Nachstimmen
der Instrumente gleicht. In diesem Moment scheint es, als
suche der Komponist etwas. Er zweifelt. Was Dutilleux im
Gesprich bestitigte:

« Absolument ! C’est le mur, c’est se trouver devant le

mur. Jai été bloqué et j’avais une forme de stress. En plus,

j’étais poussé par la fuite du temps. L'ceuvre devait étre
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donnée pendant la saison. Nous étions au mois d’aofit et il
était question du mois de novembre pour la création. Je ne
voyais pas d’issue. Je n’étais pas désemparé a ce point,
mais tout de méme ! C’était prévu pour la radiodiffusion
francaise, pour I’Orchestre National, Lorin Maazel et
Isaac Stern qui avaient retenu ces dates, non seulement
pour des concerts en France, mais pour les prolongements
a I’étranger. Demander de changer de date, c’est tres
embarrassant. Alors, j’ai pris ma décision. Tout le monde
fut trés compréhensif, y compris a la radio. A partir de

ce moment-la, je me suis senti libéré. J'étais fixé sur une
note — le la — et j’ai voulu que ce /a devienne obsédant,
tout a fait obsédant ;j’ai joué la-dessus. Et j’eus alors
I'idée de I'improvisation : les musiciens d’orchestre
s’accorderaient sur le /a. On dit d’ailleurs, en francais
<avoir retrouvé son la ». Alors, c’est une chose un peu
artificielle, car la surprise n’intervient qu’une fois, c’est
une loi dans le domaine du cirque. Vous avez été surpris,
c’est réussi, mais pour la seconde audition, vous serez
déja moins surpris ! »>

Ein obsessives a — wie bei Scelsi. Hinter diesem kompo-
sitorischen «Wo will ich hin? Wohin soll ich mich wenden?»
spiirt man das Denken des Komponisten — oder vielmehr
der Musik selber. So ist in mehreren Stiicken Dutilleux’
der Schaffens- oder Entstehungsprozess eingeschrieben
und somit nachvollziehbar. Es gibt einen dhnlichen, sehr
bewegenden Moment in The Shadows of Time, jenem
Orchesterstiick mit zwei Kinderstimmen aus den Jahren
1994-95.

Letzte Zwischenbemerkung:

Es kann natiirlich nicht darum gehen, all diese sehr unter-
schiedlichen Beispiele iiber einen Kamm zu scheren. Im
Gegenteil: Die «Wahrheit» liege in der Differenz, nicht
in der Reduktion, sagte Roland Barthes in seiner letzten
Vorlesungsreihe am College de France.”* Er hatte
beschlossen, ein «neues Leben» zu beginnen. Kurz nach
der letzten Sitzung starb er an den Folgen eines
Verkehrsunfalles.

Zwischen den Sitzen Mémoire des ombres und Vagues de
lumiére gibt es wiederum ein kleines Interlude, das gleichsam
dieses a wiederzufinden sucht. Das ist weniger deutlich als in
L’arbre des songes. In The Shadows of Time handelt es sich
um ein gis, das umspielt wird. Dariiber unterhielt ich mich
mit Dutilleux im Oktober 2004:
TM: 1l s’agit d’un instant ou la musique doit se retrouver,
car le mouvement précédent est dédié aux enfants morts
pendant la Deuxiéme Guerre et aprés. Il porte en épigraphe
« Pour Anne Frank et pour tous les enfants du monde,
innocents » (1994-1995).
HD: Justement, car le souvenir de ce qui s’est passé vérita-
blement est quelque chose de tellement bouleversant... La
sonorité, la couleur des voix d’enfants s’est curieusement
imposée a ma pensée du fait qu’une école maternelle se
trouve a quelques pas de mon studio et que I’écho de leurs
cris, de leurs chants, pénetre jusqu’a moi. Ce jour-la, il
s’agissait de quelques fragments de comptines qui me par-
venaient comme un message au moment ot 'on commé-
morait en 1995, certains drames qui se sont passés en
Europe avant la défaite des nazis : le cas d’Anne Frank, et
en France celui des enfants d’Izieux, ces enfants d’origine
juive qui ont été dénoncés et ont péri dans les camps
toujours en 1945. En commengant a écrire I’ceuvre, je ne

28. Henri Dutilleux,
Interview mit Thomas
Meyer vom Oktober
2004, verdffentlicht auf
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Ernst von Siemens-
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www.evs-musikstiftung.
ch (4. Januar 2010).

pensais pas encore a cela. Je savais seulement qu’il me
faudrait ajouter a mon orchestration d’autres éléments
que les seuls groupes de cuivres et de cordes qui formaient
la trame de I’ceuvre. Il me fallait une couleur différente.
Encore la couleur ! Et c’est la voix des enfants que j’ai
entendue ce jour-la qui me I’a inspirée ! C’est étrange.

C’est la circonstance extramusicale, et cela arrive assez 24. Roland Barthes,

Die Vorbereitung des
Romans (dt. von Horst
Brithmann), Frankfurt
am Main: Suhrkamp
2008, S. 142.

souvent : [...]

Comment avez-vous trouvé le texte des voix d’enfants :

« Pourquoi nous ? Pourquoi l’étoile ? ».

Ces deux mots, ces quatre mots me semblaient suffire.
Pourquoi I’étoile ? La seule évocation de I’étoile a quel-
que chose de magique pour les enfants. C’est ce que

je trouve tellement pénible, tellement insupportable dans
ce qui s’est passé. Et souvent je me dis que nous-mémes
qui étions des témoins en France, a Paris, nous n’avons pas
été assez attentifs, non seulement aux mesures prises par
I’occupant nazi, mais par celles qui les anticipaient,
édictées par le gouvernement de Vichy.

C’est quelque chose qui vous préoccupe ?

Cela m’a toujours obsédé. En me posant des questions a
moi-méme : quelles étaient mes réactions ? En 1941, j’ai
dii signer un texte de la Société des Auteurs et des Com-
positeurs (SACEM) qui gere les droits d’auteurs. J’ai da
déclarer étre purement aryen et j’ai ressenti une honte de
devoir le faire. Depuis, j’ai retrouvé des lettres que j’en-
voyais a mes parents et je suis rassuré par mes réactions.
Oui, mais est-ce suffisant ? Il ne suffisait pas de réprouver
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cela, il fallait agir, c’est-a-dire entrer dans la Résistance.
Nous I’avons fait, ma femme et moi, dans une chaine de
la Résistance, mais ce n’était pas une action héroique
car nous n’avions pas d’armes. C’était une résistance
symbolique.

Mais, revenons a la musique elle-méme : comme la poésie,
elle doit essayer de dépasser la nature des événements.
Ce que j’aime dans les sonnets de Jean Cassou (33 Sonnets
composés au secret)”, c’est qu’ils vont, par leur pure
valeur, au-dela de I’époque si tragique et bouleversante
qui les fit naitre.

Gewiss: Es ist der Wunsch des Komponisten, dass die Musik
bleibt, nicht die Ereignisse, die zu ihr gefithrt haben. Den-
noch enthélt dieser Moment des Wieder-Einstimmens in 7The
Shadows of Time das sentimentalische Gefiihl, eine Losung,
wenn nicht Erlosung finden zu kdnnen, ein Zuriick zu den
Anfingen, wenn nicht zur Natur, eine gefiihlte Schuld, eine
fehlende Unschuld zu bekennen, wenn auch nicht tilgen zu
konnen. Die Schatten zu bannen. Die Dissonanz wird auf-
gelost, die Unstimmigkeit wird bereinigt. Es ist allerdings
aufschlussreich, dass jene neuerliche Einstimmung, die in
L’arbre des songes noch moglich war, in The Shadows of
Time nicht mehr vollstindig funktioniert. Es bleibt beim
Versuch. Das gis, aus dem heraus zuvor auch die Gesidnge
der Kinder wuchsen, wird aber zumindest zum Ausgangs-
punkt neuer Bewegung, eines neuen Lichts: «Vagues de
lumiere».

Punkt. Halt. Neustart. Neuschopfung.

Abbildung 5: Joseph Haydn, Sinfonie Nr. 60 in C-Dur (1774), V1. Satz, Beginn.

EPILOG

Jedes Mal, wenn man glaube, etwas Originelles entdeckt zu
haben, so meinte einmal Peter Maxwell Davies, konne man
ziemlich sicher sein, es bereits bei Haydn vorgeformt zu
finden. So auch in diesem Fall: Im Finale Prestissimo der
Sinfonie Nr. 60 in C-Dur aus dem Jahr 1774 — Haydn bezeich-
nete sie 1803 in einem Brief an Joseph Elssler als «alten
Schmarn» — findet sich ein solcher Moment des Nachstimmens.
Das Stiick beginnt frohgemut mit heftigen C-Dur-Akkorden,
bewegt sich rasch fort — und hilt plotzlich inne. Nach einer
Generalpause beginnen die Geigen ihre Instrumente zu
stimmen: A- und E-Saite stimmen zusammen?®, D- und A-
Saite auch; nur die tiefste, die G-Saite ist einen Ganzton
runtergerutscht und wird nun wieder hinaufgestimmt. Dann,
nach einer Generalpause, geht das Stiick weiter. Das ist nicht
der einzige Gag in diesem Werk, freilich der auffilligste. Die
Sinfonie trigt den Untertitel // Distratto und besteht — was
sich in der ungewdhnlichen Sechssitzigkeit zeigt — aus einer
Begleitmusik, die Haydn zur Komddie Le Distrait von Jean-
Francois Regnard aus dem Jahr 1697 schrieb.”” Es geht um
einen zerstreuten Mann, der so vergesslich ist, dass er fast
seine Hochzeit verpasst und nach seiner Hochzeit sogar die
Brautnacht vergisst. Und so konnte man es deuten: Die
Geigen waren schlicht so zerstreut, dass sie das Nachstimmen
vergessen hatten. Ein Scherz gewiss — und doch verweist er
mit dem Titel /I Distratto auf Existentielles, auf die Zerstreut-
heit in diesem Fall, der durch ein neues Sich-Einstimmen
nachgeholfen werden soll, auf die Zerstreuung, auf das
Fehlen eines Zentrums.”®

25. Dutilleux hat zwei
von ihnen vertont.

26. Das Nachstimmen
beginnt Uber dem a -
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Beethovens Neunte
anfangt.
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Aachen: Shaker Verlag
2004.

28. Aber auch dies:
«Einen Weiser seh ich
stehen unverriickt vor
meinem Blick ...» —
auf g.
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