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RETROUVER SON LA VON THOMAS MEYER

Aufder Suche nach einem verlorenen Ton

In Budapest,
12. November 1956

Foto: Jack Esten



Retrouver son la - A la recherche de la note perdue
Que fait la musique, quand elle veut se repenser, repartir sur de nouvelles bases Quand elle veut repartir sur de nouvelles
bases Quand elle s'est égarée Quand il n'y a plus d'issue Quand en elle il n'y a plus d'harmonie Quand elle tombe
malade Quand les questions deviennent pesantes Quelques réflexions et notes éparses.

«Ma fin est mon commencement
Et mon commencement ma fin
Est teneure vraiement
Ma fin est mon commencement.
Mes tiers chans trois fois seulement
Se retrograde et einsi fin.

Ma fin est mon commencement
Et mon commencement ma fin.»
Guillaume de Machaut: Dreistimmiges Rondeau

«In my beginning is my end.

[...]
In my end is my beginning.»

T. S. Eliot: Four Quartets: East Coker

Was macht die Musik, wenn sie sich besinnen möchte

und einen neuen Anfang sucht? Wenn sie einen Anfang
suchen muss? Wenn sie sich verheddert hat? Wenn sie

keinen Ausweg mehr weiss? Wenn sie nicht mehr in sich

stimmt? Wenn sie krank wird? Wenn ihr die Fragen zu

schwer werden? Dazu etwas Material und eine Handvoll
loser Notate.

PROLOG

«Ein Lehrer hat mich in die Zwölftontechnik eingeführt.
Davon bin ich krank geworden. Ich habe 120 Ärzte gesehen;
sie konnten mir nicht helfen. Schliesslich begann ich

stundenlang dieselbe Klaviertaste zu spielen. Das hat mich

gerettet.» So erzählte es Giacinto Scelsi einst dem Zürcher
Pianisten Werner Bärtschi.1

Um das Chaos des allerersten Anfangs darzustellen, setzt

Jean-Féry Rebel in seiner Symphonie nouvelle Les éléments

(1737) zunächst einmal einen Cluster, der aus allen Tönen
der harmonischen Molltonleiter2 besteht. Ein unerhörter

Moment, den man damals schon verstanden haben dürfte.

Allmählich beginnt Rebel diese Dissonanz dann zu
entwirren bzw. zu entfalten hin zu einer Ordnung, die auf

einem zentralen d schliesst. Hier wird aus dem Tohuwabohu

(«inanis et vacua»; wüst und leer) Ordnung geschaffen, wird
gereinigt.

Das Chaos hingegen, wenn wir es überhaupt als solches

bezeichnen wollen, erscheint zu Beginn oder vielmehr vor
der Schöpfung Haydns ganz andersartig: Als eine Oktave,

rein, aber auch leer (& öd). Fraglich, ob man sich hier das

Chaos denken soll oder nicht einfach das Ungeformte:
ebenso schlicht wie nichtssagend (Nichts sagend). Der erste

Schöpfungsakt endet denn auch mit dem C-Dur des Lichts.

Der Anfang ist schlagend, Haydnisch original; schwierig

jedoch, ihn eindeutig zu bestimmen, zu deuten: Öd, leer,

nichts, es scheint fast, als habe er das noch nicht entdeckte

schwarze Loch, die von Astrophysikern umschriebene

Ur-Singularität, musikalisch gedacht. Interessant, dass es bei
Rebel ein Schöpfer ist, der ein Durcheinander ordnet, während

Haydn einen Schöpfer betont, der das Ungeformte,
Eintönige ausarbeitet und gestaltet (Abbildung 1,S. 6).

Assoziation:
Dieses Nacheinander von Einklang und Dreiklang
bei Haydn erinnert an Shakespeares berühmtes und

gelegentlich vertontes VIII. Sonett Music to hear

(Verse 5-14):

If the true concord of well-tuned sounds,

By unions married, do offend thine ear,

They do but sweetly chide thee, who confounds

In singleness the parts that thou shouldst bear.

Mark how one string, sweet husband to another,

Strikes each in each by mutual ordering;

Resembling sire, and child, and happy mother,

Who, all in one, one pleasant note do sing:

Whose speechless song, being many, seeming one,

Sings this to thee: 'Thou single wilt prove none'.3

Dieser Schöpfungs-Anfang ist rein musikalisch gesehen auch

ein Einstimmen: Einklang vor der Rhythmisierung (die sich

allenfalls im darunter liegenden Paukenwirbel andeutet oder

anbahnt) und vor der Mehrstimmigkeit. Es scheint, als habe

Haydn hier auch nochmals kompositorisch gefasst, was es

1. Werner Bärtschi,
Pianist Werner Bärtschi
erinnert sich, in: Tages-
Anzeiger Zürich, 7.
Januar 2005, S. 45.

2. Ähnliches machten
Arthur Honegger und
Arthur Hoérée in der
Musik zu Kirsanoffs
Film Rapt: Für eine
Gewitterszene Hessen
die beiden Komponisten

das Orchester
improvisieren. Sie
gaben den Musikern
dabei genaue
Anweisungen, ob es sich
um das Aufziehen des
Sturms, um Regen
oder um Blitze handelte.
Vgl. Thomas Meyer,
Mehr als ein mühsamer
Broterwerb. Arthur
Honeggers Beitrag
zum Schweizer
Filmschaffen, in: Chris
Walton et al., Musik im
Exil. Die Schweiz und
das Ausland 1918-
1945, Bern: Peter
Lang 2005, S. 225ff.
Die Szene ist
bemerkenswert, weil dieses
Gewitter nicht einfach
nur bedrohlich wirkt,
sondern weil sie den
Film in einen Abgrund
zu ziehen scheint.

3. Dorothea Tieck
übersetzte das Bild
sehr schön: «Kann
wohlgestimmter Saiten
Harmonie, / Vermählt
im Dreiklang, nicht
dein Ohr ergötzen? /
Nein, denn den Ein-
zelnstehnden schelten
sie, / Der so den Ton
des Ganzen darf
verletzen. / Merk, wie die
Saiten zart vermählet
sind, / Durch Wechselwirkung

in einander
klingen, / Wie Vater,
Mutter und das holde
Kind, / Die, eins in
Lieb', ein süsses Lied
nur singen: / Wortloser
Sang von Vielen
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bedeutet, polyphon zu komponieren - ein Problem, das mit
der Mehrstimmigkeit einsetzt: Die Vielheit einzustimmen,
in eins zu setzen. Der Beginn von Perotins dreistimmigem
Organum Alleluia Nativitas weist darauf hin: die Septime
steigt in die Oktave auf.4 Das erscheint aussergewöhnlich; in
den anderen Organa wird jeweils ein Quint-Oktav-Akkord
an den Anfang gestellt, wie eine lange Intonation. Es ist
freilich egal, ob dieser reizvolle Leitton fehlt; er akzentuiert
allenfalls, was hier vor sich geht. Die Musik sucht und findet
den Ein-, den Zusammenklang. So als spüre dieser uns
aus dem Dunkel nur mit seinem Namen und seiner Musik
herüberleuchtende Magister Perotinus, dass er zunächst das

Gewirr der Stimmen ordnen muss, ehe er die Mehrstimmigkeit

auf ihren Weg schickt (Abbildung 2).
Bei Haydns Ur-Oktave ging allerdings bereits ein

Einstimmen des Orchesters voraus. Ein Vorgang, den einige
Autoren damals gern ganz vor das Auftreten der Musiker
verschoben hätten: Das wilde Durcheinanderpräludieren
des Orchesters, das heute noch üblich ist. Der Lexikograph
Heinrich Christoph Koch kritisiert es unter dem Stichwort
«Präludiren»:

«Man braucht diesen Ausdruck, theils um das vor dem

Choralgesange übliche Vorspiel auf der Orgel zu bezeichnen,

theils auch, um damit jede Fantasie aus dem Stegreife
zu benennen, welche die Tonkünstler oft vor dem Anfange
einer Musik, oder eines besondern Tonstückes hören
lassen, und wobey oft der eine aus dem es dur, der andere

aus dem d dur fantasirt, und die Ohren der Zuhörer
peiniget. In gut eingerichteten Orchestern wird diese Art
zu präludiren keinem Tonkünstler erlaubt.»5

Etwas Unstatthaftes also geradezu, etwas Unangenehmes
zumindest. Es erinnert uns daran, wie ein Orchester nach
einem besonders diffizilen und langen Satz kurz
nachstimmen muss, auf dem Kammerton a (was den Hörern
manchmal etwas peinlich vorkommen muss, als sei das

Sich-Verstimmen nicht ein ganz normaler Vorgang). Das
Orchester fokussiert auf einen Ton, auf eine Gemeinsamkeit,
stimmt sich ein, damit die Stimmen (the parts: die Teile)
wieder geordnet auseinandergehen können.

Zurück zur Schöpfung: Der Beginn wird thematisiert.
Ein solches Sich-selber-Kennzeichnen des Anfangs als

Schöpfungsbeginn, als Markierung gibt es seither häufig.
Das Motiv des Beginnens wird im Folgenden von Komponisten

aufgegriffen. Als Movens. Das a-e (zunächst weder
als Dur noch als Moll erkennbar) zu Beginn der Beethoven-
schen Neunten (in d-Moll) ist ein solcher Urgrund, in den

Signale (antreibend, markierend, rhythmisierend, schaffend)
eingreifen. Ursprung einer neuen Sinfonik gleichsam aus dem
Nichts (Beethoven dachte Form stets auch als Metapher),
Ursprung des Klangs, der sich später zum Elysium
hinaufsteigern wird, hier noch in der Ursuppe, die gleichsam immer
schon am Klingen war. Später im geordnet-ungeordneten
Durcheinanderfliessen des Es-Dur im Rheingold. Es sind

Momente, in denen die Musik nicht etwas setzt, sondern
erst etwas zu suchen und zu finden vorgibt, in denen sie sich
in einem Zustand des Rohen, des Ungeordneten, des Öd-
Leeren befindet. Das Präludieren wird zum Schöpfungsakt.
Oder anders - aber wiederum in Bezug auf d-Moll - inszeniert

das nun über das ganze Orchester verteilte a zu Beginn
von Mahlers Erster auch einen Neubeginn der Sinfonik aus
der Natur heraus: «Wie ein Naturlaut», in den ähnlich wie
bei Beethovens Neunter Signale (Vogelrufähnliches) gesetzt
werden. Es ist eine Erste aus dem Geist von Beethovens
Letzter. Mahler sagte einmal, Beethoven habe nur eine

Abbildung 1: Joseph Haydn,
«Die Schöpfung», Beginn.

Neunte komponiert, von seinen eigenen Sinfonien sei aber

eigentlich jede «eine Neunte», das heisst ein eigentlicher
Schöpfungsakt. Ein Bogen also von Haydn über Beethoven
zu Mahler, denen man die Brucknerschen Sinfonieanfänge
beigesellen müsste, die sich fast alle aus einem an Beethovens
Neunte erinnernden Anfang heraus entwickeln.

Sich neu zu finden und zu erfinden ist also auch ein
musikhistorischer Akt. Stimmung von Karlheinz Stockhausen ist

(in werkbiographischer Gleichzeitigkeit zu den intuitiven
Kompositionen Aus den sieben Tagen) ein neues sich-Einfin-
den, sich-Einstimmen - auch ins Komponieren jenseits von
Serialismus und Aleatorik (wenn auch diese Erfahrungen
weitertreibend). Man könnte das zusammen mit der eingangs
zitierten Scelsi-Szene als Kritik an der Dodekaphonie und
dem Serialismus lesen. Scelsi selber hat das Einstimmen
weiter getrieben. Das stundenlange Anschlagen nur einer
Klaviertaste6 gibt uns eine Ahnung von jenen Stücken, in
denen er sich auf einen Ton konzentriert, ihn umspielt, in ihn
hineinhört. Es geht ihm darum, das Herz der Laus schlagen

scheint nur Einer, /
Und spricht zu dir: Du

Einzelner wirst Keiner.»
William Shakespeare,
The Sonnets / Die
Sonette, hrsg. von
Raimund Borgmeier,
Stuttgart: Reclam
1974, S. 11.

4. Das freilich nur in

der Handschrift von
Montpellier; die
Handschriften von Wolfenbüttel

und Florenz
enthalten diesen Leitton

nicht. Möglicherweise

handelt es sich
dabei auch um die
andeutende Notation
einer Improvisation,
die der Komposition
voranging, aber das
ist ein weites Feld

5. Heinrich Christoph
Koch, Musikalisches
Lexikon, Frankfurt am

Main: August Hermann
d. J. 1802.

Clarinetto I.n.
in B.

Fagotto I. II.

Corno I. H.
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Die Vorstellung des Chaos.
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zu sehen bzw. zu hören. Interessant ist dann aber zusätzlich,
dass die berühmten Quattro pezzi per orchestra (ciascuno

su una nota sola) eine spiralförmige Bewegung vom ersten
Zentralton f zum h zum as und dann zum a vollziehen - und
also auf eben diesem Kammerton landen. In diesem Punkt
finden sich auch alle Instrumente des Orchesters zusammen.
Es ist ein Höhepunkt im Unisono, auf einem Punkt, im
Zentrum.

Konsequenzen:
Der musikgeschichtliche Protest gleichsam gegen die

zu grosse Komplexität, die zu weit getriebene Vielfalt.
Neues Einstimmen, auf einem Ton. Das hat Folgen:

- im Obertonsingen einerseits bei Stockhausen: Ein
Aspekt des Titels Stimmung weist hin auf «die reine

Stimmung, in der die Vokalisten die 2., 3., 4., 5., 6. und
9. Obertöne zum Grundton des tiefen B singen und

immer wiederfinden sollen, nachdem sie unrein geworden

sind»7 - eine vielsagende Formulierung: Sich-Wie-

derfinden auf einer Reinheit. Von daher kommt der
Gedanke an eine Regeneration im Einstimmen und
weiter an all die Heilslehren, die mit dem Obertongesang

und der reinen Stimmung verbunden werden:

«Gewiss ist Stimmung meditative Musik. Die Zeit ist

aufgehoben. Man horcht ins Innere des Klanges, ins

Innere des harmonischen Spektrums, ins Innere eines

Vokales, ins Innere.»8

- im Spektralismus andererseits, der sich ganz zentral

um die Stimmung kümmert. «Nicht mehr mit Noten,
sondern mit Tönen komponieren» nannte das Gérard

Grisey im Vorwort zu Les espaces acoustiques,
entstanden zwischen 1974 und 1985.9 Das Obertonspektrum

wird zur Grundlage des Komponierens - wobei

gleich anzufügen ist, dass Grisey die ideologischen
Falltüren dieser Kompositionsweise sehr schnell

erkannt und umgangen hat. Nachdem der Komponist
unter anderem durch Computeranalyse ins Innere des

Klangs vorgedrungen ist, kann er (nicht ganz unähnlich

Haydn in der Schöpfung) aus dem Inneren heraus

die Musik neu entfalten.

Ein spannender Moment ist es, wenn bei einer Aufführung
der Espaces acoustiques, dieses an die hundert Minuten

Abbildung 2: Perotinus Magnus, «Alléluia Nativitas»,

Beginn (Codex Monpellier).

dauernden Werkzyklus, nachgestimmt werden muss. Man
hat den Eindruck, das gehöre zum Stück. Frage: Liesse sich

die Schöpfung/Schöpiung nachstimmen? lakob Ulimanns

komposition für Orchester (I-V) schwarzer sand/schnee,

geschrieben 1990/9110, spricht davon und thematisiert
das Stimmen/Nachstimmen (auf dem a vor allem im
ersten und letzten Teil). Ullmann: «Dennoch, in jedem
abonnementskonzert, bei jedem auftritt eines Orchesters gibt
es einen moment, in dem diese konventionen [innerhalb des

Orchesters] scheinbar nicht mehr behindernd gelten, einen

moment, in dem die alleinige fixierung auf eine tonhöhe
eines musikers eine freiheit möglich werden lässt, die
vielleicht sogar die hoffnung in sich birgt, auch die anderen töne

- und mit ihnen unsere Wahrnehmung - könne derart befreit
werden.»11 Was Heinrich Christoph Koch verbieten wollte,
wird nun zu einer Quelle, einer Möglichkeit sich zu öffnen
und sich zu befreien. Ullmann weiter: «Dieser, häufig allzu

kurze, moment des Stimmens ist der ausgangspunkt der

komposition für Orchester, der freiheit dieses momentes, in

6. Noch eine andere
Assoziation: die Repe-
titionen der Minimal
Music, am deutlichsten

in den
Klavierperformances eines
Charlemagne Palestine.

7. Karlheinz
Stockhausen, Stimmung für
6 Vokalisten, in: ders.,
Texte zur Musik 1963-
1970 (hrsg. von Dieter
Schnebel), Köln:
DuMont Schauberg
1971, S. 108. Die
anderen Bedeutungen
von «Stimmung» sind:
Sich-Einstimmen,
seelische Gestimmt-
heit und Stimme.

8. Ebd., S. 109.

9. Zitiert nach dem
Booklet zur Aufnahme
unter Stefan Asbury,
Kairos 0012422KAI,
2005.

Abbildung 3: Karlheinz Stockhausen, «Stimmung» (1968), Aufführung durch das

Collegium vocale Köln, um 1969. © Universal Edition Wien



dem rückbindung der tradition und die Offenheit der Zukunft
sich begegnen und durchdringen, gleichsam nachhören zu

können, machte für den komponisten eine reihe von entschei-

dungen nötig, die die gestalt des ganzen Stücks bestimmt
haben und wohl auch prägen.»12 Er schreibt in seinem
Kommentar ausserdem von einem «orchesterton, der dem

komponisten jedenfalls ausdruck einer hoffnung ist, über deren

berechtigung angesichts der im Untertitel auf die entstehungs-
zeit anfang 1991 rekurrierenden und ja nicht beendeten

bedrohung allerdings der komponist als letzter zu entscheiden

hätte». Hoffnung auf einen Neustart.

INTERMEZZO I

Mich interessiert dieser Moment innerhalb eines Werks.

Gewiss würde man derlei (wiederum) bei Haydn finden.
Momente des Stillestehens, des Sich-Einfindens auf einem

Ton, zum Beispiel in der Klaviersonate D-Dur Hob. XVI:
37. Im Finale rastet die Musik nach dem G-Dur-Abschnitt
gleichsam auf einem einsamen a1 ein - Rollstopp auf der

Dominante, bevor die Reprise wieder einsetzt. Auch wenn
das auf dem Klavier weniger deutlich wird als im Orchester,

so besagt dieses Einschiessen auf den Ton A mitsamt

Neubeginn doch gleichsam «Neustart». Genau ein
solcher Moment findet sich, wenn auch nur ganz kurz, in
Witold Lutoslawskis Trauermusik von 1955-58, einem
Werk der Wende.

ORBIS TONORUM
X (Änß+r

fivclarcte^ pooo -moto. 1-73 ca ÇNJ86)

11 71 fj I /#Ï: J I

pnpr.

Irritierend ist es, wenn Sändor Veress seinen Orbis tonorum
für Kammerensemble von 1986 auf einem a der Oboe beginnen

lässt.13 Man hat den Kammerton des Einstimmens noch

deutlich im Ohr, und nun wird er zum Ausgangspunkt dieses

«Bogens», der nicht nur einer der Töne bzw. Tonarten, sondern

vielmehr ein Lebensbogen ist, beginnend mit den Tempi

passati des ersten Satzes, schliessend mit dem achten Satz,

den Tempi da venire der Ungewissheit der Zukunft. Die

Eingangsmelodie wird nochmals angedeutet. Rückkehr zum

Anfang / Unmöglichkeit der Rückkehr? Ist es eine Ahnung
des eigenen Tods?

Veress selber schrieb über den ersten Satz: «In Tempi passati

wird eine einfache kleine Melodie angetönt, die als solche

auf eine weite Vergangenheit zurückblickt, auf eine Zeit
nämlich, als die Melodie noch das Leitprinzip der Musik

war. Sie ist hier allerdings in einen anderen Aspekt gestellt,
indem sie in die 12-Ton-Tonalität eingebettet erscheint

anstatt in irgendeine alte diatonische Skala.»14 Auffallend
daran ist die Betonung des «Tons»: «angetönt» im Sinn eines

«Kammertönens», 12-Ton-Tonalität dann, was uns als ein

Widerspruch erscheinen mag und was wohl eine kleine
Provokation darstellt. (Veress löst gleichsam Scelsis Problem
durch Synthese.) Es ist eine Rückbesinnung, ein Sich-selber-

Finden in Ursprüngen - für den Ethnologen Veress natürlich
auch eine Verortung in einer Heimat15, ein Sich-Besinnen,

von dem aus nun eben ein Bogen ausgespannt wird.

Zwischenruf:
Das a ist die Dominante, der Rezitationston, der Psalmo-

dierton über dem Lebenston D (Bernd Alois Zimmermann,

Heinz Holliger, Hölderlin16, Veress hier im Orbis

tonorum am Schluss, wohl auch Schostakowitsch).

Dass dieser Orbis tonorum auch aus einer langen Schaffenskrise,

aus den für Veress typischen Zweifeln geboren wurde,

mag sich zudem in diesem Oboen-a andeuten: Einstimmung
auch da wieder aufs Komponieren. Sich-Einfinden.

2

Von der «rückbindung der tradition» und der «Offenheit

der Zukunft», die einander im Moment des Stimmens

begegnen und einander durchdringen, schrieb Ullmann.

Sändor Veress, «Orbis

tonorum», Nr. 1 «Tempi

passati», Beginn (Oboe)
in der Reinschrift von Veress.

© Paul Sacher Stiftung, Basel

1958 eine Trauermusik «à la mémoire de Béla Bartok» zu

veröffentlichen, mag auf den ersten Blick etwas ungewöhnlich

erscheinen. Der Ungar war 1945 in New York gestorben.
Seither hatte sich die Welt geändert, war in zwei Blöcke zerfallen,

im Westen hatte eine Hochkonjunktur eingesetzt, und
musikalisch hatte sich die Avantgarde so rasant weiter entwickelt,
dass der deutsche Komponist Wolfgang Fortner 1963 feststellen

zu können glaubte: «Sein [Bartöks] Werk hat seinen

geschichtlichen Platz; zu brennenden Fragen der Musik der

Gegenwart spricht Bartok nicht mehr; seine Musik ist nicht mehr
<musica viva>.»17 Eine Bartök-Nachfolge schien nicht in Sicht.

Mittlerweile hat sich gezeigt, dass sich in Ungarn über
Veress eine Linie zu Ligeti und Kurtag, ja bis hin zu Péter

Eötvös in die Gegenwart zieht. Aber auch der polnische

Komponist jener Trauermusik liesse sich als ein Bartök-
Nachfolger beschreiben - auf allerdings vielschichtige Weise.

Bereits durch den Zweiten Weltkrieg schon an seiner

Entwicklung gehindert, kam Lutoslawski Ende der vierziger
Jahre immerhin in Paris mit neuen Tendenzen in Berührung,
war dann aber gezwungen, sich in den fünfziger Jahren durch

Gebrauchsmusik und Volksmusikbearbeitungen über Wasser

zu halten - eine «Episode», wie der Komponist später sagte.

In seinem Konzert für Orchester von 1954, dem «Gipfel dieser

nationalistischen, folkloristisch basierten Musik»18, so der

Komponist, überhöhte er diese Phase gleichsam - auch das

war eine Hommage an Bartöks gleichnamiges Werk. Endlich
aber zeigte sich ab Mitte der fünfziger Jahre infolge der

«Tauwetter»-Periode nach Stalins Tod eine gewisse Öffnung
in Polen, vor allem ab 1956 durch das neue Festival, den

«Warschauer Herbst», das zu einem Fenster Richtung
Westen wurde und das die Blüte der polnischen Musik in
den sechziger Jahren begünstigte. Witold Lutoslawski war
ein Vorreiter. Mit seinen Jeux vénitiens sollte er 1961 gleichsam

mit einem Schlag eine weitere Ära der Neuen Musik
einläuten. Wenn er mit der Trauermusik, durch die er damals

international bekannt wurde, Bartok noch ein Denkmal

setzte, sich dabei aber gleichzeitig an Schönbergs Zwölftontechnik

orientierte, könnte man fast mutmassen, er habe hier
Bartöks Stil zu Grabe getragen - was mitnichten stimmt.

Die Verhältnisse sind komplexer: Das Stück, das der

Dirigent Jan Krenz zu Bartöks 10. Todestag anregte,
wurde nicht rechtzeitig fertig. In den fast vier Jahren, in
denen Lutoslawski daran arbeitete, konnte sich sein Stil

10. Zu finden auf der
CD Donaueschinger
Musiktage 1991, da
music CD 77312,
1992. Michael Kunkel
danke ich herzlich für
diesen Hinweis.

11. Zitiert nach dem
Booklet der CD
Donaueschinger
Musiktage 1991.

12. Ebd.

13. Diesen Tipp
bekam ich ebenfalls
von Michael Kunkel.
Barbara Golan versah
mich mit Material, und
Heinz Holliger
unterrichtete mich über die
Hintergründe des
Stücks. Allen dreien
sei an dieser Stelle
herzlich gedankt. Vgl.
auch: Andreas Traub,
Zeitschichten. Zum
«Orbis tonorum»
(1986) von Sändor
Veress, Saarbrücken:
Pfau-Verlag 1999

fragmen, Heft 28).

14. Zitiert nach: Sändor
Veress. Orbis tonorum,
Bern: Bernische
Musikgesellschaft
1986 (Programmheft
zur Uraufführung vom
9.11.1986 im Grossen
Saal des Konservatoriums

Bern). Der Text
wurde mir
freundlicherweise von Claudio
Veress zu Verfügung
gestellt.

15. Seltsam: Die
Melodik erinnert an
jene sich frei und
jenseits der
Jodlergesetze bewegenden
Zäuerlis, die Noldi
Aider zu singen pflegt.

16. Vgl. Heinz Holliger
in seinem Kommentar
zum Scardanelli-
Zyklus bzw. zu Herbst
III; Booklet zur
Aufnahme des Werks auf
ECM 437 441, 1993.

17. Zitiert nach: Hans

Vogt, Neue Musik seit
1945, Stuttgart:
Reclam 1972, S.73.

18. Tadeusz
Kaczynski, Gespräche
mit Witold Lutoslawski,
Leipzig: Reclam 1976
(darin auch: Bâlint
Andrâs Varga, Neun
Stunden bei
Lutoslawski).



entwickeln. Nicht vergessen sei in diesem Zusammenhang
aber der gescheiterte Ungarn-Aufstand von 1956. Möglich,
dass die Musik Bartoks dadurch in einem anderen

Zusammenhang erschien. Lutosîawski, diese integre Leitfigur der

Neuen Musik Polens, reagierte zwar nie direkt auf politische
Ereignisse, zeigte sich aber doch emotional involviert.
Seine 3. Sinfonie von 1983 etwa ist durchaus im Licht der

Auseinandersetzungen um die Gewerkschaft «Solidarnosc»

und der Ausrufung des Kriegszustands in Polen 1981 zu

sehen. Ähnliches ist, auch wenn sich der Komponist dazu

nie explizit geäussert hat, bei der Trauermusik zu vermuten.19

So steht dieses Stück, bewusst oder nicht, gleichsam für die

musikalische Öffnung Polens (die sich in der neuen Technik

zeigt) und als Zeugnis für die Trauer um Ungarn. Es konzentriert

Gegensätze: Öffnung, Trauer und Abschluss.

Aus solchen Widersprüchen entsteht eine spannungsgeladene

Musik. Zwar zitiert Lutosîawski Bartok nicht, aber

es gibt starke Bezüge, die er freilich mit der Zwölftontechnik
verbindet. Er folgte damit keineswegs den herrschenden

Strömungen der Darmstädter Avantgarde. Schönberg, so betonte

er immer wieder, stand für ihn nie an erster Stelle. «Vielleicht

ist diese Technik unserer musikalischen Mentalität fremd.»20

In seiner Ahnengalerie hängen neben Bartök vielmehr

Debussy, Strawinsky, Varèse, allenfalls Messiaen.

Das ist gerade im ersten Satz der Trauermusik spürbar.

Hier verwendete Lutosîawski zwar Zwölftonreihen, aber er

legte sie so an, dass viele Unisoni und Oktaven, gleichzeitig
aber auch eine etwas karg wirkende, terz- und sextlose

Harmonik entstand. Die Dodekaphonie verleiht dem Stück

eine gewisse Strenge, die einem solchen Trauerritual
angemessen ist. Der Prolog wächst kanonisch aus dem Tritonus

f-h bzw. h-f heraus und wird am Ende auch wieder dorthin
verschwinden. Der zweite Satz Metamorphosen entfaltet
eine Kette von ineinander verschränkten Variationen. Die

Rhythmik steigert sich und führt zum dritten Satz hinüber:

Apogeum, was hier nicht die Erdferne, also den entferntesten

Punkt des Monds von der Erde, sondern im Polnischen

schlicht einen Höhepunkt meint. Die Musik setzt unmittelbar

im dreifachen Forte ein. Es handelt sich um einen

dissonanten Zwölftonakkord, der hier sukzessive abgebaut wird,
bis nur noch ein Unisono-a (der Kammerton, auf dem das

Orchester ganz kurz «nachstimmt») übrig bleibt.21 Sie lässt

den Tonraum, der aufs weiteste gespannt war, zum Kammerton

zusammenzurren, wie ein Expander. Und dieser hier
erreichte Einzelton ist der Wendepunkt. Neubeginn im Ende

des Alten. Von diesem Punkt aus startet aufs Neue der Epilog,
der deutlich auf den Prolog zurückgreift und die Form abzu-

schliessen scheint. Tatsächlich aber erlaubt sich der Komponist
da eine kleine, signifikante Abweichung: Nicht auf dem Tritonus

h-f endet das Stück, sondern auf ais-e. Das Stück ist gleichsam

an einem anderen Ort angekommen. Das kennzeichnet

auch die Stellung des Werks im Schaffen des Komponisten.
Die Trauermusik offenbart sich noch in diesem kleinen Detail
als eindrückliches Werk des Übergangs.

Exkurs über das Enden:

Es ist gewiss ein Zufall (so wie die folgende Auswahl

vom Zufall bestimmt ist), dass einige Stücke auch in

einem a enden. (Vielleicht liefert das zusätzliche

Erkenntnis, vielleicht auch nur Aberglauben.) Sändor

Veress' Diptych für Bläserquintett zum Beispiel läuft
nach einer Fermate mit der Coda in einem hohen a der

Flöte aus. (Freilich wollte Veress noch zwei Sätze

hinzukomponieren.) Der zweite der drei Canti di Prigionia
(1938-41) von Luigi Dallapiccola beharrt zum Schluss

auf einem «lunghissima», «(svanendo)» ausgehaltenen
a des Klaviers, lange attackiert von einem tonal ambivalenten

Sechstonklang. So endet die Betrachtung des

eingekerkerten und schliesslich hingerichteten Philosophen

Boethius (Invocazione di Boezio): felix qui potuit
gravis terrae solvere vincula. Am auffallendsten das

Ende der Vierten Sinfonie von Jean Sibelius - freilich
nicht in einem simplen a, sondern in einem a-Moll-
Akkord. Die Vierte gilt gemeinhin als tragischste und

schwierigste der Sinfonien. Man hat das mit der Tumor-

Erkrankung des Komponisten erklärt, aber auch mit
seiner Irritation durch die neuen Klänge Schönbergs
und Strawinskys, die er damals kennenlernte. Jedenfalls

ist das Werk Ausdruck einer Schaffenskrise. Die Musik
des Finalsatzes wirkt vordergründig vital, ja zuweilen

fast heiter, aber er ist durchsetzt von irren und manchmal

harten Signalen und aufwühlenden Unwegsamkeiten
(Unwägsamkeiten). 35 Takte vor Schluss erreichen die

Streicher (dieses Kollektiv) ein leisestes, zitterndes a, das

aber sofort wieder zerstäubt. Noch einmal fächert sich

der Klang auf und endet dann. Der Schluss erstirbt freilich

eben gerade nicht22, sondern er insistiert, gedämpft,
aber geradezu trotzig in einem «mezzoforte dolce» mit

portato gespielten Akkordrepetitionen.

INTERMEZZO II

In diesem Zusammenhang wäre auf den gegenteiligen

Vorgang hinzuweisen. Stimmen heisst: in eine Mitte, in eine

mittlere und angemessene Spannung bringen, das Mass

finden. Entsprechend ist das Hinaufstimmen mit einer Anspannung

verbunden, was Gustav Mahler im zweiten Satz («In
gemächlicher Bewegung. Ohne Hast») seiner Vierten Sinfonie

ausnutzt. Assoziationen: Totentanz, Meister Hein, der

schwarze Geiger.
Das Gegenteil deutet, wie Heinz Holliger im Gespräch

sagt, ein Erlahmen der Lebenskraft an: Es findet sich auf
dramatische Weise in seinem Streichquartett von 1973 und

auch im späteren Violinkonzert. Deskordatura möchte man
das nennen. Das Wort wird vieldeutig, verweist nicht mehr

nur auf corda/chorda Saite, sondern - gewiss etymologisch

falsch - auf cor, cordis: Herz, im weiteren Sinn: Seele;

Entherzung, Absenken des Blutdrucks, Entseelung. Das

beschreibt den Vorgang in Holligers frühem Streichquartett.

Und von da her bedeutet das Neustimmen auch: sein Herz

einstimmen, seine Seele wiederfinden.

Es erstaunt eigentlich, dieser Idee des Neubeginns gleich

zweimal bei Henri Dutilleux zu begegnen, einem Komponisten,

der von sich selber sagte, dass ihn «die reine, die

programmlose Musik» besonders fasziniert habe, obwohl es,

«um die Wahrheit zu sagen, bei mir doch sehr häufig kleine

Programme im Hintergrund» gebe. Er hat den Moment des

Nachstimmens aus dem Schöpfungsprozess als Moment der

Krise verstanden. Zum ersten Mal findet er sich in L'arbre

des songes pour violon et orchestre (1980-1985). Nach dem

dritten Satz folgt ein Interludium, das einem Nachstimmen

der Instrumente gleicht. In diesem Moment scheint es, als

suche der Komponist etwas. Er zweifelt. Was Dutilleux im

Gespräch bestätigte:

« Absolument C'est le mur, c'est se trouver devant le

mur. J'ai été bloqué et j'avais une forme de stress. En plus,

j'étais poussé par la fuite du temps. L'œuvre devait être

19. Krystyna
Tarnawska-Kaczoroska,
Muzyka zalobna na
orkiestrç smyczkowç,
in: Witold Lutosîawski:
Materialy sympozjum
poswiçconego
twôrczosci. Prezen-
tacje, interpretacje,
kontrontacje,
Warschau 1985, S. 68-
117; zitiert nach: Maja
Trochimczyk, «Dans la
Nuit»: The Themes of
Death and Night in
Lutoslawski's Oeuvre,
in: Zbigniew Skowron
(Hrsg.), Lutosîawski
Studies, Oxford:
Oxford University
Press 2001,
S. 97, Fn. 4. Diese
Autorin ist die einzige,
die den Ungarn-Aufstand

im Zusammenhang

mit der Trauermusik

kurz erwähnt.

20. Witold
Lutosîawski, zitiert
nach: Thomas Meyer,
Ein Komponist der
Harmonien. Ein
Gespräch mit Witold
Lutosîawski [1986], in:
Dissonanz Nr. 40 (Mai
1994), S. 17.

21. Ist das ein
verstecktes Bartök-Zitat?
Der erste Satz der
Musik für Saiteninstrumente,

Schlagzeug
und Celesta endet in

den Geigen auf dem
Kammerton a, nachdem

zuvor erste und
zweite Violinen sich
von diesem a aus
zuerst bis zum es
auseinander bewegt
haben und dann wieder

zusammengelaufen
sind - dies

symmetrisch und im Total
alle zwölf Töne enthaltend.

22. Wie Nils-Eric Ring-
bom in seiner Biographie

schreibt: Sibelius,
Ölten: Verlag Otto
Walter 1950, S. 140.
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donnée pendant la saison. Nous étions au mois d'août et il
était question du mois de novembre pour la création. Je ne

voyais pas d'issue. Je n'étais pas désemparé à ce point,
mais tout de même C'était prévu pour la radiodiffusion
française, pour l'Orchestre National, Lorin Maazel et
Isaac Stern qui avaient retenu ces dates, non seulement

pour des concerts en France, mais pour les prolongements
à l'étranger. Demander de changer de date, c'est très

embarrassant. Alors, j'ai pris ma décision. Tout le monde
fut très compréhensif, y compris à la radio. A partir de

ce moment-là, je me suis senti libéré. J'étais fixé sur une
note — le la — et j'ai voulu que ce la devienne obsédant,
tout à fait obsédant ; j'ai joué là-dessus. Et j'eus alors

l'idée de l'improvisation : les musiciens d'orchestre
s'accorderaient sur le la. On dit d'ailleurs, en français
< avoir retrouvé son la >. Alors, c'est une chose un peu
artificielle, car la surprise n'intervient qu'une fois, c'est

une loi dans le domaine du cirque. Vous avez été surpris,
c'est réussi, mais pour la seconde audition, vous serez

déjà moins surpris ä23

Ein obsessives a - wie bei Scelsi. Hinter diesem
kompositorischen «Wo will ich hin? Wohin soll ich mich wenden?»

spürt man das Denken des Komponisten - oder vielmehr
der Musik selber. So ist in mehreren Stücken Dutilleux'
der Schaffens- oder Entstehungsprozess eingeschrieben
und somit nachvollziehbar. Es gibt einen ähnlichen, sehr

bewegenden Moment in The Shadows of Time, jenem
Orchesterstück mit zwei Kinderstimmen aus den Jahren

1994-95.

Letzte Zwischenbemerkung:
Es kann natürlich nicht darum gehen, all diese sehr
unterschiedlichen Beispiele über einen Kamm zu scheren. Im

Gegenteil: Die «Wahrheit» liege in der Differenz, nicht
in der Reduktion, sagte Roland Barthes in seiner letzten

Vorlesungsreihe am Collège de France.24 Er hatte
beschlossen, ein «neues Leben» zu beginnen. Kurz nach

der letzten Sitzung starb er an den Folgen eines

Verkehrsunfalles.

Zwischen den Sätzen Mémoire des ombres und Vagues de

lumière gibt es wiederum ein kleines Interlude, das gleichsam
dieses a wiederzufinden sucht. Das ist weniger deutlich als in
L'arbre des songes. In The Shadows ofTime handelt es sich

um ein gis, das umspielt wird. Darüber unterhielt ich mich
mit Dutilleux im Oktober 2004:

TM: Il s'agit d'un instant où la musique doit se retrouver,

car le mouvement précédent est dédié aux enfants morts

pendant la Deuxième Guerre et après. Il porte en épigraphe
« Pour Anne Frank et pour tous les enfants du monde,

innocents » (1994-1995).

HD: Justement, car le souvenir de ce qui s'est passé
véritablement est quelque chose de tellement bouleversant... La
sonorité, la couleur des voix d'enfants s'est curieusement

imposée à ma pensée du fait qu'une école maternelle se

trouve à quelques pas de mon studio et que l'écho de leurs

cris, de leurs chants, pénètre jusqu'à moi. Ce jour-là, il
s'agissait de quelques fragments de comptines qui me
parvenaient comme un message au moment où l'on commémorait

en 1995, certains drames qui se sont passés en

Europe avant la défaite des nazis : le cas d'Anne Frank, et

en France celui des enfants d'Izieux, ces enfants d'origine
juive qui ont été dénoncés et ont péri dans les camps

toujours en 1945. En commençant à écrire l'œuvre, je ne

pensais pas encore à cela. Je savais seulement qu'il me
faudrait ajouter à mon orchestration d'autres éléments

que les seuls groupes de cuivres et de cordes qui formaient
la trame de l'œuvre. Il me fallait une couleur différente.
Encore la couleur Et c'est la voix des enfants que j'ai
entendue ce jour-là qui me l'a inspirée C'est étrange.
C'est la circonstance extramusicale, et cela arrive assez

souvent :[...]

Comment avez-vous trouvé le texte des voix d'enfants :

« Pourquoi nous Pourquoi l'étoile ».

Ces deux mots, ces quatre mots me semblaient suffire.

Pourquoi l'étoile La seule évocation de l'étoile a quelque

chose de magique pour les enfants. C'est ce que
je trouve tellement pénible, tellement insupportable dans

ce qui s'est passé. Et souvent je me dis que nous-mêmes

qui étions des témoins en France, à Paris, nous n'avons pas
été assez attentifs, non seulement aux mesures prises par
l'occupant nazi, mais par celles qui les anticipaient,
édictées par le gouvernement de Vichy.

C'est quelque chose qui vous préoccupe
Cela m'a toujours obsédé. En me posant des questions à

moi-même : quelles étaient mes réactions En 1941, j'ai
dû signer un texte de la Société des Auteurs et des

Compositeurs (SACEM) qui gère les droits d'auteurs. J'ai dû

déclarer être purement aryen et j'ai ressenti une honte de

devoir le faire. Depuis, j'ai retrouvé des lettres que
j'envoyais à mes parents et je suis rassuré par mes réactions.

Oui, mais est-ce suffisant Il ne suffisait pas de réprouver

23. Henri Dutilleux,
Interview mit Thomas
Meyer vom Oktober
2004, veröffentlicht auf

der Homepage der
Ernst von Siemens-
Musikstiftung http://
www.evs-musikstiftung.
ch (4. Januar 2010).

24. Roland Barthes,
Die Vorbereitung des
Romans (dt. von Horst
Brühmann), Frankfurt
am Main: Suhrkamp
2008, S. 142.
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Abbildung 5: Joseph Haydn, Sinfonie Nr. 60 in C-Dur (1774), VI. Satz, Beginn.

cela, il fallait agir, c'est-à-dire entrer dans la Résistance.

Nous l'avons fait, ma femme et moi, dans une chaîne de

la Résistance, mais ce n'était pas une action héroïque
car nous n'avions pas d'armes. C'était une résistance

symbolique.
Mais, revenons à la musique elle-même : comme la poésie,

elle doit essayer de dépasser la nature des événements.

Ce que j'aime dans les sonnets de Jean Cassou (33 Sonnets

composés au secret)25, c'est qu'ils vont, par leur pure
valeur, au-delà de l'époque si tragique et bouleversante

qui les fit naître.

Gewiss: Es ist der Wunsch des Komponisten, dass die Musik

bleibt, nicht die Ereignisse, die zu ihr geführt haben. Dennoch

enthält dieser Moment des Wieder-Einstimmens in The

Shadows of Time das sentimentalische Gefühl, eine Lösung,

wenn nicht Erlösung finden zu können, ein Zurück zu den

Anfängen, wenn nicht zur Natur, eine gefühlte Schuld, eine

fehlende Unschuld zu bekennen, wenn auch nicht tilgen zu

können. Die Schatten zu bannen. Die Dissonanz wird
aufgelöst, die Unstimmigkeit wird bereinigt. Es ist allerdings

aufschlussreich, dass jene neuerliche Einstimmung, die in
L'arbre des songes noch möglich war, in The Shadows of
Time nicht mehr vollständig funktioniert. Es bleibt beim

Versuch. Das gis, aus dem heraus zuvor auch die Gesänge

der Kinder wuchsen, wird aber zumindest zum Ausgangspunkt

neuer Bewegung, eines neuen Lichts: «Vagues de

lumière».

Punkt. Halt. Neustart. Neuschöpfung.

EPILOG

Jedes Mal, wenn man glaube, etwas Originelles entdeckt zu

haben, so meinte einmal Peter Maxwell Davies, könne man
ziemlich sicher sein, es bereits bei Haydn vorgeformt zu

finden. So auch in diesem Fall: Im Finale Prestissimo der

Sinfonie Nr. 60 in C-Dur aus dem Jahr 1774 - Haydn bezeichnete

sie 1803 in einem Brief an Joseph Elssler als «alten

Schmarn» - findet sich ein solcher Moment des Nachstimmens.

Das Stück beginnt frohgemut mit heftigen C-Dur-Akkorden,
bewegt sich rasch fort - und hält plötzlich inne. Nach einer

Generalpause beginnen die Geigen ihre Instrumente zu

stimmen: A- und E-Saite stimmen zusammen26, D- und A-
Saite auch; nur die tiefste, die G-Saite ist einen Ganzton

runtergerutscht und wird nun wieder hinaufgestimmt. Dann,
nach einer Generalpause, geht das Stück weiter. Das ist nicht

der einzige Gag in diesem Werk, freilich der auffälligste. Die
Sinfonie trägt den Untertitel II Distratto und besteht - was

sich in der ungewöhnlichen Sechssätzigkeit zeigt - aus einer

Begleitmusik, die Haydn zur Komödie Le Distrait von Jean-

François Regnard aus dem Jahr 1697 schrieb.27 Es geht um

einen zerstreuten Mann, der so vergesslich ist, dass er fast

seine Hochzeit verpasst und nach seiner Hochzeit sogar die

Brautnacht vergisst. Und so könnte man es deuten: Die

Geigen waren schlicht so zerstreut, dass sie das Nachstimmen

vergessen hatten. Ein Scherz gewiss - und doch verweist er

mit dem Titel II Distratto auf Existentielles, auf die Zerstreutheit

in diesem Fall, der durch ein neues Sich-Einstimmen

nachgeholfen werden soll, auf die Zerstreuung, auf das

Fehlen eines Zentrums.28

25. Dutilleux hat zwei
von ihnen vertont.

26. Das Nachstimmen
beginnt über dem a -
mit der Quint, auf der
Beethovens Neunte
anfängt.

27. Vgl. Alexander
Kulosa,
Paukenschläge: Die Sinfonie
Nr. 60 (Der Zerstreute)
von Joseph Haydn,
Aachen: Shaker Verlag
2004.

28. Aber auch dies:
«Einen Weiser seh ich
stehen unverrückt vor
meinem Blick ...» -
auf g.
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