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DIE KUNST,
SICH IMMER NEU ZU ENTWERFEN
Laudatio zur Verleihung des Ernst von Siemens Musikpreises an Klaus Huber

L'art de se réinventer sans cesse — Eloge pour la remise du Prix Ernst von Siemens à Klaus Huber
Protestation et acceptation, exhortation au changement et pulsions de liberté. Tels sont les principaux thèmes qui
traversent l'œuvre de Klaus Huber et lui donnent sa force. Dans son éloge du compositeur, prononcé le 15 mai dernier
à Munich à la remise du prix Ernst von Siemens, Max Nyffeler décrit le chemin personnel et particulier accompli par
Huber depuis plus d'un demi-siècle.

Als Anfang Februar bekannt gegeben wurde, dass Klaus
Huber den Ernst von Siemens Musikpreis erhalten sollte,
bekam ich einen Anruf aus der Redaktion eines grossen
Senders in der grossen Hauptstadt Berlin mit der Bitte um
ein Telefoninterview zum Thema. Der Anrufer sagte: «Wir
möchten, dass Sie die Person des Komponisten vorstellen
und seine Musik erklären.» Und da es sich um eine aktuelle

Magazinsendung handle, bitte das Ganze nicht länger als

vier Minuten. Auf meinen Einwand, vier Minuten seien

etwas wenig für ein ganzes Lebenswerk, und ausserdem

bringe es nicht viel, Musik zu erklären, ohne dass man sie

hören könne, entspann sich eine kleine Diskussion, bis ich

schliesslich erfuhr, dass von dem aufzunehmenden Gespräch
wahrscheinlich ohnehin nur zwei Minuten gesendet würden.

Trotz beidseitiger Bezeugungen des guten Willens kam unter
diesen Umständen eine Einigung dann leider nicht zustande.

Sie mögen sich vielleicht fragen, was diese bizarre

Momentaufnahme aus einem Epizentrum medialer Ignoranz
über den aktuellen Anlass hinaus mit Person und Werk unseres

Preisträgers zu tun hat. Sehr viel, denke ich, denn seine

Musik kann als lebendiges Gegenparadigma zu diesem

depravierten Zeit- und Kommunikationsbegriff verstanden

werden, und er selber hat gegen die Geringschätzung geistiger

Arbeit, wie sie hier demonstriert wird, stets wortmächtig
Einspruch erhoben.

Die geschilderte Situation mag einen Extremfall darstellen,

doch sie illustriert die Lage, in der sich das musikalische
Schaffen heute ganz allgemein befindet: hier ein

durchrationalisierter, auf die digitale Verwaltung der Welt
ausgerichteter Zeitbegriff, dort eine Auffassung, die darauf beharrt,
dass Zeit als erlebte Dauer erfahren wird - eine notwendige
Voraussetzung für die Wahrnehmung von Musik ganz allgemein

und insbesondere derjenigen von Klaus Huber, die dem

hörenden Bewusstsein wache Aufmerksamkeit und zugleich
die Fähigkeit zur inneren Versenkung abverlangt. Das reale

Kräfteverhältnis zwischen den beiden Lagern gibt leider
keinen Anlass zu besonderem Optimismus.

Dem Aspekt der Zeit möchte ich in den folgenden
Überlegungen besondere Aufmerksamkeit widmen, denn unser

Preisträger hat sich nicht nur unter kompositorischen,
sondern auch unter philosophischen, weltanschaulichen und

lebenspraktischen Gesichtspunkten ausgiebig mit dieser

Thematik befasst.

LANGSAMKEIT: EINE TUGEND

Zeit ist für Klaus Huber ein Lebensmittel wie Wasser und

Luft, und das Recht auf Zeit nichts weniger als ein Menschenrecht,

für das es notfalls zu kämpfen gilt - auch mit künstlerischen

Mitteln. Komponieren wird damit unversehens zu
einem Akt des Widerstands, zu einer Gräte im gierigen
Schlund der auf leicht verwertbare Kost wartenden Massenmedien.

Mit dem Zwei- bis Vierminutentakt der heutigen

Magazinkultur ist es nicht kompatibel.
Langsamkeit, Ausdauer und Geduld als intellektuelle

Tugenden und als Mittel des Einspruchs gegen den Lauf der

Welt: Wer sich mit Klaus Huber schon einmal ausführlich
unterhalten hat, der weiss, wie hartnäckig er an der langsamen

Entfaltung des Gedankens festhält, wie er sein Gegenüber
mit freundlicher Bestimmtheit an sein gedrosseltes Tempo
gewöhnt, und wie diese Bedächtigkeit schliesslich in eine

Tiefe der Reflexion mündet, die plötzlich ungeahnte Perspektiven

freilegen kann.

Eine Tendenz zur Entschleunigung lässt sich auch in vielen
seiner Kompositionen beobachten. Das schafft Raum für
die Entfaltung einer musikalischen Rede, die zwischen enig-
matischer Mitteilung und Formulierungen von nachgerade

überrumpelnder Konkretheit alle Abstufungen kennt.
Introversion und Ausbruch, Zartheit und Zorn wohnen in seiner

Musik nah beieinander.

Zu seinem Zeitgefühl würde die Tempobezeichnung
«Andante con moto» passen - ein Andante allerdings, das

durch Eruptionen von innen heraus immer wieder aus dem

Tritt und Gleichgewicht gebracht wird. Er selbst hat dieses

Eigentempo auch schon mit leichter Selbstironie damit

begründet, seine Vorfahren väterlicherseits seien eben
Bergbauern im Berner Oberland gewesen - ein Volksschlag, dem

man auch in der Schweiz eine gewisse Langsamkeit, aber

auch Mutterwitz nachsagt. Doch Langsamkeit ist bekanntlich
nicht die schlechteste Voraussetzung für Welterkenntnis, und

zu welch differenzierten Formen der Realitätswahrnehmung
das führt, lässt sich an seinen zahlreichen Aufsätzen und

Gesprächen ablesen. Es sind präzise Beobachtungen und
Reflexionen zu Problemen der kompositorischen Arbeit und

der Ausbildung, zur Rolle von Musik und Musiker in der

Gesellschaft, zu historischen Themen und bewegenden

Zukunftsfragen - eine künstlerisch-wissenschaftliche Prosa



von analytischer Schärfe und hohem Sprachvermögen, die

in ihrer Stofffülle eine beeindruckende Weite des geistigen

Horizonts verrät.

Hier liegen auch die Wurzeln der viel gerühmten pädagogischen

Qualitäten Klaus Hubers; er unterrichtete in den

sechziger Jahren zunächst in Basel und dann, von 1973 bis

1989, in Freiburg im Breisgau. Der Ernst und die Hingabe,
mit denen er sich den erzieherischen Aufgaben gewidmet hat,

erinnern an einen andern bedeutenden Pädagogen der

neuen Musik: Olivier Messiaen. Mit ihm hat er auch in seiner

Musikalität einiges gemeinsam. Die Zahl der Komponistinnen
und Komponisten, die durch seine Schule gegangen sind, ist

beträchtlich, und ebenso auffällig ist die Vielfalt ihrer
ästhetischen Standpunkte. Strenge Disziplin in handwerklichtechnischen

Fragen ist in seinem Unterricht stets einhergegangen

mit der vorbehaltlosen Ermutigung der Studenten

bei ihrer Suche nach dem eigenen künstlerischen Weg.

VORSCHEIN VON EWIGKEIT

Sein Weg ist alles andere als geradlinig und abseits der breiten

Strassen des avantgardistischen Zeitgeistes verlaufen. Er
beginnt in den fünfziger Jahren. Über das Studium der

Kontrapunktik von Leonhard Lechner bis Bach bei seinem

Lehrer Willy Burkhard in Zürich führt er ihn zunächst zur

Entdeckung Weberns und des späten Strawinsky. Die
Verfahren des damals hoch im Kurs stehenden Serialismus eignet
sich der Dreissigjährige mit der kritischen Distanz des Aussenseiters

an. Er zeigt eine Vorliebe für barocke geistliche Texte

mit mystischem Einschlag, die Autoren heissen Catharina

Regina von Greiffenberg, Mechthild von Magdeburg, Johann

Georg Albini und Andreas Gryphius. Die Dimension der

Zeit spielt schon hier eine wichtige Rolle. In den introvertierten,

vorwiegend kammermusikalischen Werken dominieren
die Symmetrien, der Zeitverlauf spiegelt sich um eine Mittelachse

und lässt damit die musikalische Form gleichsam in

sich ruhen.

Mit dem Oratorium Soliloquia, einer Bekenntnismusik
nach Texten des Heiligen Augustinus, schafft er seine erste

grosse Klangarchitektur. Das Werk wird 1962 in London

teiluraufgeführt, in seiner endgültigen Gestalt erklingt es 1964

in Zürich. Auch hier kommt es wieder zu einer Aufhebung
des linear-zielgerichteten Zeitverlaufs. Im zweiten Teil, der

hymnischen Anrufung «Cuius legibus rotantur poli» («Nach
dessen Gesetzen sich die Pole drehen»), lässt er den Text von
der Mitte an Zeile für Zeile wieder rückwärts laufen und

zeichnet diese Krebsbewegung musikalisch mit spiralförmigen

und kreisenden Bewegungen nach. In der musikalischen

Struktur versinnbildlicht sich eine Zeitvorstellung, wie sie

Augustinus im Elften Buch seiner Bekenntnisse mit dem

Verweis auf den Lauf der Gestirne formuliert hat. Hier zeigt
sich erstmals in voller Deutlichkeit: Zeit hat für Klaus Huber
eine transzendente Bedeutung, sie ist die Dimension, in der
das Hören sich dem Unendlichen öffnen kann.

Einige Jahre später, im Orchesterwerk Tenebrae, einer

«Passionsmusik ohne Text», wird Zeitwahrnehmung
psychologisch aufgeladen: Die erlebte Leidenszeit des

Gekreuzigten wird hier über den Raster der durch Glockenschläge

markierten Uhrzeit gespannt und so ins Unerträgliche

gedehnt. Damit kontrastiert die Zeitstruktur im erlösenden

Schlussteil: Hier erklingen die Zeilen des Chorals «Christ
ist erstanden» in höchster Lage und in so dichter kontrapunktischer

Überlagerung, dass aus der Vielstimmigkeit ein innerlich

fluktuierender Cluster wird, in dem die Zeit stillzustehen
scheint: ein kurzer Vorschein von Ewigkeit.

WHO IS HE?

In den siebziger Jahren stösst er durch die Schriften von
Dorothee Söile und Ernesto Cardenal auf die lateinamerikanische

Theologie der Befreiung und entwickelt daraus

seine ganz persönliche Art von politischer Ästhetik. Die

Schaffensphase gipfelt im politischen Oratorium Erniedrigt -
Geknechtet - Verlassen - Verachtet..., uraufgeführt 1983 in

Donaueschingen. Hier erscheint die musikalische

Auferstehungsvision von Tenebrae nun in säkularisierter Form als

politische Utopie: Dem aus einem Bachchoral gewonnenen
Tonmaterial werden Worte von Cardenal unterlegt: «Das

Volk ist unsterblich, lächelnd tritt es aus der Leichenhalle.»

Danach geht die Suche nach unerforschten Dimensionen

der inneren und äusseren Welt weiter. Klaus Huber lässt sich

von Simone Weil und Ossip Mandelstam zu bedeutenden

Kompositionen, darunter La terre des hommes und das

Bühnenwerk Schwarzerde, inspirieren. Er wendet sich dem

Spätwerk Mozarts zu, studiert die arabische Musiktheorie
und Kulturgeschichte. «Who Are We?»: Die Frage nach der

kulturellen Identität unserer Gesellschaft in einer Zeit, da

sich die globalen Kräfteverhältnisse grundlegend verschieben,

diese Frage, die der kürzlich verstorbene amerikanische

Politik- und Kulturwissenschaftler Samuel Huntington zum
Titel seines letzten Buches machte, treibt auch Klaus Huber

um.
Seine Perspektive ist jedoch eine künstlerische. Er taucht

ein in die Vergangenheit und sucht nach den gemeinsamen
Wurzeln der orientalischen und abendländischen Kultur.
Als profunder Kenner der Vokalpolyphonie der Renaissance

komponiert er eine Reihe von vokal-instrumentalen

Ensemblewerken, die die kontrapunktischen Künste eines

Ockeghem, Josquin Desprez und Gesualdo wieder aufleben

lassen. Die komplexe Linearität verbindet er mit der
Erforschung anderer Tonsysteme: reine, mitteltönige Stimmung,

Dritteltönigkeit und die charakteristische Intervallik arabischer

Maqamat.
Das auskomponierte Innehalten in der Zeit, Ausdruck

höchster geistiger Konzentration in den Partituren Klaus

Hubers, manifestiert sich im Spätwerk nun bevorzugt in

Klangtexturen, die er «Motus» nennt: dichte Überlagerungen

von langsamen Pulsationen auf je gleicher Tonhöhe, aber mit
unterschiedlicher Rhythmik. Es sind Klangbilder von bewegter

Ruhe und entrückter Schönheit, in denen sich die Musik
frei verströmt.

Zeitoperationen sind für Klaus Huber nie bloss formale

Strategien, sondern stets mit inhaltlichen Vorstellungen
verbunden. Das gilt auch für jene Momente des abrupten
Innehaltens, die er mit einer Metapher von Johann Baptist Metz,
dem von ihm hoch geschätzten kritischen Theologen,
charakterisiert: «Der Blitz, der senkrecht einschlägt.» Es sind

Momente des Erschreckens. Ihre Funktion ist die des Appells:
Aufrufe zur Abkehr vom falschen Leben, Aufforderungen,
sich selbst und damit auch die Welt zu ändern. Metanoia
heisst ein Orgelstück von 1995, das diese Thematik
musikalisch reflektiert, und die dringliche Aufforderung zur
Metanoia, zur Umkehr, ist ein Grundgedanke, der sein

ganzes Werk durchzieht.

Dieser Gedanke durchdringt auch die 1971 uraufgeführte
Komposition Inwendig voller Figur für Chorstimmen und

Orchester. Angeregt von Albrecht Dürers Aquarell Traumgesicht

von 1525, vergegenwärtigt dieses Stück die Ängste im
Zeitalter der Atombombe auf suggestive Weise. Dürers

Äusserung, er habe im Traum gesehen, dass «viele grosse Wasser

vom Himmel fielen und das ganze Land ertränkten», wird
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kommentiert durch die vom Tonband wiedergegebenen
Worte des amerikanischen Bomberpiloten über Hiroshima.
Das Schlusswort ist ein Zitat aus der Johannes-Apokalypse:
«Gib mir das Büchlein». Das Geschehene soll bezeugt werden,

den Nachgeborenen zur Warnung.
Hier wie in vielen andern seiner Werke spricht der Apoka-

lyptiker Huber. Es ist die Stimme des von alttestamentarischem

Zorn erfüllten Mahners und Propheten. Doch anders

als die alten und neuen Agenten des Zorns, wie sie Peter

Sloterdijk in seiner Typologie der religiös motivierten
Rächer beschrieben hat, beschwört er nicht das Ende aller

Zeiten, um daraus politischen Profit zu schlagen, sondern er
reagiert, ganz unpathetisch und mit beinahe schweizerischer

Nüchternheit, als vernünftiger Pädagoge und Staatsbürger:
In einem weiterführenden Text zu Inwendig voller Figur
fordert er nämlich eine neue Politik und wissenschaftliche

Untersuchungen, um die weltweiten Angst- und Aggressionspotenziale

abzubauen. Der Aufruf zur Friedensforschung
in einem Moment, als diese Disziplin noch in den
Kinderschuhen steckte, zeigt: Der Bekenntnismusiker und Visionär
hat durchaus auch seine pragmatischen Seiten.

«... STILLE ARBEIT SILBERT FEIN ...»

Der Weg, den Klaus Huber in seinem mehr als ein halbes

Jahrhundert überspannenden Schaffen zurückgelegt hat,
konnte hier nur skizziert werden. Er ist ihn mit einer
beispiellosen, bis heute anhaltenden Fähigkeit zur Erneuerung

seiner ästhetischen Positionen gegangen. Zugleich arbeitete

er an einer permanenten Verfeinerung der kompositorischen
Methoden. Nichts charakterisiert diesen Prozess besser als

das Motto von Ossip Mandelstam, das er seinem Streichtrio
Des Dichters Pflug zugrunde gelegt hat: «Und stille Arbeit
silbert, silbert fein / Den Eisenpflug, den Stimmenklang des

Dichters.» Das künstlerische Universum, das Klaus Huber
damit Schritt um Schritt - «Andante con moto» - geschaffen

hat, ist nicht das Resultat strategischer Planung, sondern es

ist in organischem, rhizomhaftem Wachstum entstanden.

Nichts aus früheren Entwicklungsphasen ist darin verloren

gegangen, und aus heutiger Sicht erkennt man, dass sich alles

zu einem grossen Ganzen, zur Synthese aller Einzelmomente
rundet.

Protest und Bekenntnis, Aufforderung zur Umkehr und
Visionen von Freiheit: Das sind die grossen Themen, die

Klaus Hubers Werk als mächtige Unterströmung
durchziehen und ihm seine mobilisierende Kraft verleihen. In den

letzten Jahren ist noch ein weiteres Motiv dazugekommen.
Es ist verknüpft mit dem mystischen Text des palästinensischen

Dichters Mahmud Darwish, den Klaus Huber dem

Kammerkonzert «Die Seele muss vom Reittier steigen ...»

zugrunde gelegt hat. Sein Kerngedanke lautet: «Die Seele

muss vom Reittier steigen und geh'n auf ihren
Seidenfüssen»: Eine zwingendere Aufforderung zur gedanklichen

Abrüstung und zum Frieden als dieser in sanfte Worte

gekleidete Imperativ ist kaum denkbar.
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