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UNE CONVERSATION PARFAITEMENT
INVRAISEMBLABLE EN DEUX TABLEAUX

PAR ANYA LEVEILLE ET MATHILDE REICHLER
« Le Mariage » Moussorgski-Voronov

Eine wundersame Konversation in zwei Akten — «Die Heirat» zwischen Voronov und Mussorgski
Die Regisseurin und Musikwissenschaftlerin Mathilde Reichler fasste den ehrgeizigen Plan, Modest Mussorgskis
unvollendeter Oper Die Heirat nach dem Stiick von Gogol zu neuem Leben zu verhelfen, um das Werk auf dem

Festival des Jardins Musicaux (Neuenburg) und auf dem Festival de la Batie (Genf) zu prisentieren. Diese

Reanimation beschrinkt sich nicht auf die Auffithrung des erhaltenen Fragments von Mussorgski (es wurde bereits
2006 in einer Konzertfassung und in deutscher Sprache in Basel aufgefiihrt), sondern beinhaltet den Auftrag an den
jungen russischen Komponisten Valeri Voronov einen zweiten Akt nach Gogols Spiel neu zu komponieren, um das

historische Fragment in einer zeitgenossischen Musiksprache zu reflektieren. Anya Leveillé und Mathilde Reichert
sprachen mit Voronov iiber sein Verhiltnis zur Musik Mussorgskis und iiber den kompositorischen Umgang mit

Gogols Text.

Redonner vie a un opéra inachevé qui menait jusqu’a
présent une existence « souterraine » : tel était le projet

de la musicologue et metteur en scene Mathilde Reichler,
qui vient de présenter au Festival des Jardins Musicaux
(Neuchatel) et dans le cadre du Festival de la Batie (Geneve)
Le Mariage de Moussorgski, d’apres la piece de Gogol.!

A la source de cette entreprise, le désir de faire revivre ce
fragment totalement inconnu du public en Suisse — si I’'on
excepte une unique exécution a Bale en 2006, en version de
concert et en langue allemande. Pour pouvoir donner vie a ce
projet, I’équipe du Mariage a commandé au jeune composi-
teur Valeri Voronov un deuxieme tableau tiré de la comédie
de Gogol, afin de donner une cohérence a la soirée tout

en encourageant la création contemporaine. Dirigé par le
chef d’orchestre Valentin Raymond, le résultat est une sorte
de diptyque ot les époques se répondent pour explorer,
chacune a leur maniere, la prose truculente du grand écrivain
russe.

VERS DE NOUVEAUX RIVAGES

Revenons un instant a la genese de ce curieux fragment de
« prose musicale », a cet « opéra dialogué » (deux expressions
employées par Moussorgski).

En 1868, passionné par la question des liens entre langue
parlée et musique, le compositeur décide, pour la premiere
fois dans I'histoire de I'opéra, de prendre pour livret un texte
théatral en prose, sans y apporter la moindre modification et
sans passer par I'intermédiaire d’un librettiste. Marquant
'avenement de Popéra littéraire?, cette expérience avait été
suggérée a Moussorgski par un autre compositeur russe,
Alexandre Dargomyjski, qui travaillait a la méme époque a
la mise en musique d’une tragédie en vers de Pouchkine, Le
Convive de pierre. Malgré les aspirations communes des deux
compositeurs — abandonner airs et autres numéros fermés
au profit d’un récitatif mélodique ininterrompu —, I'opéra
de Moussorgski se distinguera radicalement de celui de son
prédécesseur. Parmi les principales différences, il faut relever
le choix des sujets : alors que Le Convive de pierre (une
variation sur le mythe de Don Juan) reste ancré dans une
certaine tradition, Moussorgski choisit un texte et un sujet
qui se situent, a priori, aux antipodes d’un livret d’opéra
traditionnel. Dans Le Mariage de Gogol, point de héros, de
don juan ni de jeunes femmes éplorées, mais une galerie de

personnages hauts en couleur et antiromantiques, échangeant
des répliques apparemment banales. Or, c’est justement ce
qui intéresse Moussorgski, lui qui cherche a rompre avec
toutes les conventions et traditions qui regnent alors sur les
scenes. Plutot qu’un opéra, son Mariage sera d’ailleurs une

« conversation musicale sur scene » dans laquelle la musique
cherche constamment a rendre I'intonation de la langue
quotidienne sous la loupe de I'acteur qui la joue, la grossit et
parfois la déforme.

Moussorgski décide en effet d’apposer son sceau sur Gogol
et sur les acteurs, c’est-a-dire de les faire « parler musicale-
ment de telle sorte qu’on ne puisse parler autrement, et
comme ’exigent les personnages », explique-t-il dans ses
lettres de I’époque. Le compositeur traque I’émotion sous
la phrase apparemment la plus banale, I’humour dans le
discours apparemment le plus plat : « dans mon opéra dialo-
gué, je m’efforce de traiter de la facon la plus claire possible
les changements d’intonation qui interviennent au cours du
dialogue dans la bouche des personnages pour les raisons
apparemment les plus futiles, sur les paroles les plus insigni-
fiantes — c’est la, me semble-t-il, que réside la force de I’hu-
mour de Gogol®. » Ainsi, dans ce nouvel essai de comique
musical, Moussorgski accentue, a son tour, ’absurde et le
vide de I'existence de ses personnages. Face a un héros anti-
donjuanesque, cherchant constamment a échapper aux
décisions et aux responsabilités, le compositeur invente un
langage musical extrémement moderne pour son époque :
dissonances, « clusters » avant la lettre et cadences sans cesse
évitées visent a maintenir le spectateur dans la surprise et
I’expectative.

UNE CREATION EN DIALOGUE AVEC
MOUSSORGSKI

Moussorgski s’est arrété a la fin du premier acte, au moment
ou Podkoliossine s’appréte a quitter sa chambre pour se
rendre chez sa fiancée. Probablement décu par 'accueil
mitigé que ses collegues du Groupe des Cing avaient réservé
a son premier acte, le compositeur abandonna sa partition a
I’état chant-piano. C’est a ce moment crucial de transition
qu’intervient la musique de Valeri Voronov, qui va suivre le
personnage principal dans sa visite chez la fiancée. Pour faire
le lien entre deux « tableaux » et deux mondes sonores,
Voronov compose un interlude instrumental qui symbolise a

1. Donné aux Jardins
musicaux de Cernier
les 30 et 31 ao(t ainsi
qu’au Festival de la
Batie, a Genéve, les 2
et 3 septembre 2008,
le spectacle a été
enregistré par Espace 2
et sera diffusé a une
date ultérieure.

2. L'opéra littéraire
(ou Literaturoper) est
fondé sur un texte
théatral qui, transposé
en un livret d’opéra,
ne doit pas subir de
modifications impor-
tantes. Parmi les
exemples les plus
connus de Literatur-
oper au XX° siecle, on
peut citer Pelléas et
Meélisande, Salome,
Elektra, Wozzeck ou
encore Lulu.

3. Modeste Mous-
sorgski, Correspon-
dance, Paris : Fayard,
2001, p. 157.



la fois la marche des personnages d’un lieu a 'autre et celle
du langage musical en devenir. Quittant sa chambre — en
désordre, certes, mais ou tout est familier —, Podkoliossine
franchit un pas vers I'inconnu. Or, le spectateur aussi, en
quelque sorte, quitte ses reperes habituels pour découvrir
un autre monde. On ne reconnaitra désormais qu’au hasard
d’une réplique les couleurs et les motifs de Moussorgski.

Par une utilisation de tout le spectre expressif de la voix,
par un jeu subtil avec les instruments qui prennent corps et
deviennent de véritables interlocuteurs, par la révélation du
coté absurde et parfois violent des relations entre les person-
nages, Voronov réussit a compléter Moussorgski sans 'imi-
ter, cherchant a exprimer a son tour ce procédé si caractéris-
tique de I’écriture de Gogol : la faculté de faire apparaitre
I'absurde derriére la réalité la plus triviale.

Pour Dissonance, nous dialoguons, en compagnie de Mathilde
Reichler, avec Valeri Voronov sur sa relation a I’héritage
musical de Moussorgski et sur sa maniere de traiter le texte
de Gogol.

Pour quel type d’approche avez-vous opté lorsqu’on vous a
proposé de compléter cette ceuvre inachevée ? Vous étes-vous
imprégné de esthétique de Moussorgski afin d’en refléter
certains éléments, ou avez-vous au contraire cherché a vous
en éloigner ?

Pour moi, il était évident des le départ qu’il n’était pas
question de composer « a la maniere de » Moussorgski
(c’était d’ailleurs une condition expresse de la commande).
La place de Moussorgski dans I’histoire de la musique est
une donnée historique, et cette place appartient a lui seul.
Cent cinquante ans se sont écoulés depuis que le premier
tableau du Mariage a été composé et il me semble que toute
influence directe est exclue. Uesthétique de Moussorgski, sa
démarche artistique, son fameux credo « Je veux la vérité ! »
sont plutot un terreau fertile et certainement pas un carcan.
Je n’ai donc pas tenté de m’éloigner ni de m’approcher de
I'univers de Moussorgski ; cet univers existe, il est présent.
J’ai donc simplement écrit la musique, mais sans jamais
oublier dans quel contexte elle allait résonner.

Comment compléter ou « réécrire » aujourd’hui une ceuvre
inachevée ?

Je pense qu’il faut surtout se garder de réécrire. Le texte ori-
ginal doit rester intact. A mon sens, seul un ami proche, un
collegue ou un éleve du compositeur peut reconstituer une
ceuvre en la réécrivant de mémoire ou d’apres des esquisses
et des brouillons. Tel a été le cas pour Glazounov, qui a com-
plété de mémoire le finale de la 3¢ Symphonie de Borodine
en se remémorant, dans ses moindres détails (car il avait une
mémoire musicale phénoménale), 'exécution par le compo-
siteur, au piano, de ce passage qu’il n’avait pas eu le temps
de noter. On peut citer également I’exemple de Siissmayer
qui, en achevant le Requiem de Mozart, s’est efforcé, par res-
pect pour son maitre, de rester le plus proche possible de sa
musique afin de ne pas la dénaturer. Ce type de « parachéve-
ment » se fonde avant tout sur 'impératif moral de respecter
le compositeur et sur le désir de permettre a ’ceuvre de
voir le jour tout en restant aussi fidele que possible au projet
initial de son auteur.

Dans un autre cas de figure, il peut s’agir d’un dialogue,
sous la forme soit d’un commentaire émanant d’une autre
époque, ou alors d’une franche opposition a I'ceuvre
existante. Le compositeur assume alors I'audace de se
« mesurer » a son prédécesseur (qui est souvent illustre).

Valeri Voronov

Dans Le Mariage, vous avez non seulement composé le
deuxiéme tableau, mais aussi orchestré celui de Moussorgski.
N’a-t-il pas été quelque peu troublant pour vous de vous
immerger dans le style de Moussorgski par I'orchestration et,
dans un second temps, de vous en détacher afin de livrer votre
propre vision de l'ccuvre ?

Pas le moins du monde. J’ai mené de front la composition

de mon tableau et I'orchestration de celui de Moussorgski
(je travaillais pour ainsi dire « en stéréo »), et je dois recon-
naitre que ['orchestration m’a procuré une tres grande satis-
faction. Je repensais a Rimski-Korsakov qui, maugréant sans
cesse contre I'orchestration de Moussorgski et sa conduite
des voix, écrivait qu’ « il [Moussorgski] érigeait, pour se
consoler, son ignorance en vertu et qualifiait la maitrise tech-
nique des autres de routine et de conservatisme ». J'ai été
moi-méme surpris plus d’une fois de suivre deux voix qui se
transformaient soudain en neuf voix, pour s’évanouir ensuite
on ne sait oll... Par moments, ¢’était comme si j’avais a mes
coOtés un petit vieillard raleur, grommelant d’un ton perplexe
devant certains accords et enchainements harmoniques inha-
bituels. Quand j’arrivais a chasser ce petit vieux grincheux, je
respirais beaucoup plus librement et je pensais alors surtout
a ne pas déchoir aux yeux de Moussorgski, cet innovateur si
audacieux dont on m’avait confié une ccuvre a orchestrer.
Lorsqu’on entretient ce type de rapport avec I’orchestration
d’une ceuvre d’autrui, on finit par voir son propre travail
d’un tout autre ceil.

Moussorgski a exercé une énorme influence sur la musique
et les compositeurs russes du XX¢ siecle. Comment se
positionne-t-on, en tant que compositeur russe, face a son
héritage ?

Jai été influencé sans doute moins par sa musique que
par ses idées. Avec le temps, je découvre une parenté avec
certaines de ses thématiques, comme celle du pouvoir ou
de I’enfance. Plus que par son langage musical, je pense
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avoir été davantage influencé par 1’éthique artistique de
Moussorgski : « il ne faut rien inventer, tout doit étre vécu ».
Ou encore : « L’art est un moyen pour communiquer avec
les gens, et non un but ». Je pense que la raison pour laquelle
Moussorgski a exercé une influence aussi profonde sur la
musique russe provient du fait que, pour lui, I’essence du son
réside dans expression de la perception immédiate du mot.

Pour poursuivre sur la question des influences : on pergoit

a de nombreuses reprises, dans votre partition, des échos de
Moussorgski, mais on sent en méme temps, non loin, la
présence de Chostakovitch. On a presque U'impression qu’il y
a comme une filiation, un héritage de Moussorgski, passé au
filtre de Chostakovitch. ..

En ce qui concerne les « échos », j’ai repris, dans mon
tableau, deux des themes principaux de Moussorgski. Je Iai
fait uniquement dans le but de « garder les pieds sur terre ».
Ces deux themes ne servent pas tant, pour Moussorgski, a
caractériser les personnages qu’a décrire leurs états d’ame,
leurs émotions. Le premier motif, énergique et sautillant, est
celui ot Podkoliossine déclare « Il faut se marier », alors que
le second répond en quelque sorte : « Oui, mais peut-&tre
pas tout de suite ? » Je me suis donc simplement servi de ces
themes comme d’une sorte d’accessoire, un chapeau ou une
pipe, qui apparaissent de temps en temps avec le personnage,
mais qui ne représentent pas le fameux fusil de Tchekhov,
celui qui doit nécessairement tirer a la fin de la piece.

En ce qui concerne la présence de Dmitri Chostakovitch,
je congois volontiers que I’atmosphere de certains passages
peut rappeler, sur le plan émotionnel, les ceuvres qu’il a com-
posées sur des textes de Gogol. Il s’agit ici, me semble-t-il, du
rapport méme aux textes de Gogol, a son humour qui agit de
maniére totalement hypnotique. C’est la sensibilité extréme
de son écriture qui est a I’ceuvre. Il me semblait, parfois, que
c’était son texte méme qui composait la musique.

Vous avez étudié la composition aupreés de Krzysztof Meyer
(qui a d’ailleurs [ui-méme complété un opéra inachevé de
Chostakovitch sur un texte de Gogol, Les Joueurs). Pouvez-
vous dire quelques mots a propos de ’enseignement de

K. Meyer, des éventuelles traditions qu’il a pu vous transmettre ?
Je considere que j’ai eu énormément de chance de rencon-
trer Krzysztof Meyer qui est un compositeur extrémement
doué, tres expérimenté, d’une érudition musicale encyclopé-
dique. Je pense que son attitude consciencieuse et réfléchie
a I’égard du métier de compositeur a exercé une grande
influence sur moi et sur la majorité de ses éleves. Je suis per-
suadé que la plus haute tradition réside précisément dans
cette attitude : voir dans toute ceuvre musicale un acte d’in-
telligence artistique qu’il faut étudier de maniere conscien-
cieuse, attentionnée et cohérente. L’opéra de Chostakovitch
que Meyer a terminé illustre a merveille son attitude
consciencieuse, marquée par le sens du devoir et de la res-
ponsabilité.

Quelles ont été vos influences marquantes (compositeurs,
styles) ? De quel compositeur vous sentez-vous le plus proche
aujourd’hui ?

Comme influence marquante, je citerais Messiaen, et pour
évoquer d’autres ceuvres qui m’ont « marqué », j’ajouterais
les films de Tarkovski, la prose de Nabokov, les poémes de
Takuboku et Brodsky ainsi que la peinture de Mark. Quant
aux compositeurs qui me sont « proches », je pense a mes
amis Dieter Ammann, Olga Rajewa, Thomas Beck et Mayke
Nas.

Dans Le Mariage, Moussorgski a recherché un nouveau

type de déclamation, s’efforcant de saisir dans la musique, a
travers Uintonation et le débit du discours, les « émotions »
des personnages de Gogol. Le résultat musical est ce récitatif
continu, fluctuant, antimélodieux, qui ne comporte aucune
forme fermée. On peut rappeler, par ailleurs, que ce procédé
a exercé une influence indéniable sur Stravinski, Prokofiev
ou Chostakovitch qui ont entendu Le Mariage et appliqué
certaines de ses techniques déclamatoires a leurs propres
ceuvres lyriques. Avez-vous suivi, dans votre tableau, ce méme
principe de déclamation ?

Je ne qualifierais pas la déclamation musicale de Moussorgski
d’« antimélodique ». Il s’agit de la mélodie de la parole, de la
langue qui représente, en fin de compte, le « mélodisme » de
Moussorgski. Dés la premiére note, le compositeur veille a ce
que ce texte en prose s’impregne de contenu sonore.

Dans le développement du matériau musical de ce
deuxieéme tableau, jai utilisé un processus de défamiliarisa-
tion, ou plutdt d’ « étrangéisation » (du mot « étrange »).

Au début, cette étrangéisation intervient de maniere épiso-
dique et dure trés peu de temps. Progressivement, la réalité
s’éloigne de plus en plus et, apres avoir subi plusieurs vagues
de ce genre de métamorphose, elle se transforme, vers la fin
de la piece, en une « irréalité » totale dans laquelle les héros
intervertissent les syllabes et oublient le sens des mots qu’ils
viennent de prononcer. C’est ce procédé paradoxal qui est a
I’'ceuvre. Naturellement, les éléments tels que la déclamation,
la parole, mais aussi ’accompagnement participent a ce pro-
cessus. Le procédé se manifeste d’abord dans I’accompagne-
ment, alors méme que le récitatif, lui, reste encore ancré dans
Iesprit du premier tableau. Il m’a paru naturel et logique de
commencer la transformation de tout le matériau précisé-
ment par les caractéristiques « gestuelles » extérieures scru-
puleusement décrites au premier acte*. Ceci d’autant plus
qu’au début, le récitatif reste tout a fait ancré dans la réalité
d’ici-bas.

Vers le milieu du second tableau, il y a un passage ou le
héros, au lieu de faire une déclaration d’amour a sa fiancée,
dit : « peut-étre ce que je m’appréte a vous dire vous parai-
tra-t-il étrange ? » Dés cet instant, les éléments étranges se
multiplient, et leur influence devient de plus en plus percep-
tible, d’autant que la mélo-déclamation s’impregne d’un
contenu sonore qui n’est pas toujours approprié. A partir
de ce moment, je m’imaginais la maniere dont Le Mariage
aurait pu étre joué dans un petit théatre d’une lointaine ville
de province : les comédiens, par amour de ’art, exagerent
leur expression au point qu’elle finit par déborder et toutes
les émotions finissent par étre a tel point hypertrophiées
qu’elles en deviennent parfaitement méconnaissables et
absurdes.

Moussorgski a tenté de pénétrer 'essence méme du texte,
traquant, soulignant ses moindres détails et cherchant a
exprimer musicalement ce qui n’est pas dit, mais qui
transparait dans le discours. De quelle maniére avez-vous
abordé ce texte, cette « prose capricieuse » de Gogol ?

Je n’ai pas cherché a détailler et faire un sort a chaque élé-
ment, mais je ne I’ai pas non plus systématiquement évité ;
j’ai souligné avec plaisir la signification des mots la ol cela
me semblait pertinent et intéressant. J’ai surtout €té captivé
par un autre aspect du travail sur le texte, qui rejoignait
également la « méthode » de Moussorgski. Je pense aux
différents plans émotionnels du discours, a ses revirements
constants, son jeu, ses caprices. Il était important pour moi de
capter le coté émotionnel du texte en allant parfois jusqu’a

4. Moussorgski
invente dans son
tableau des motifs
caractéristiques qui
s’apparentent a des
sortes de « gestes »
musicaux. Effective-
ment, dans sa partie,
Voronov radicalise
certains de ces

« gestes » (ndlt).



décomposer le contenu émotionnel du moindre son articulé,
de sa couleur et de jouer avec lui. D’orienter par moments le
discours musical dans le sens inscrit dans le texte lui-méme,
et a d’autres moments a contresens, pour provoquer une sorte
de choc sémantique. La rapidité et la dynamique interne du
texte s’inscrivaient de la méme maniére dans ce processus.
J’ai observé avec intérét la maniere dont réfléchissent les
héros de Gogol, leurs changements d’humeur en fonction de
ce a quoi ils « pensent a haute voix ». Il y a certains passages
ot la prise de conscience réelle, reflétée dans la musique,
survient avec un léger retard : le texte, la pensée courent
devant, alors que la réaction émotionnelle adéquate n’arrive
que plus tard.

Entre les deux tableaux, on assiste a un changement d’envi-
ronnement : Podkoliossine, ’éternel célibataire, quitte son
appartement pour étre projeté dans un cadre inconnu ou il
va rencontrer Agafia, sa fiancée. Comment le personnage
évolue-t-il musicalement, entre le tableau de Moussorgski et
le votre ?

Il me semble que deés I'instant ott Podkoliossine et son ami
quittent ’appartement, ils ont en quelque sorte, sans le
décider consciemment, destitué le Tsar, fait la Révolution et
les deux guerres mondiales, bati le communisme et connu le
Goulag. C’est sans doute cela que représente cette évolution
musicale. Quant au caractere de Podkoliossine, il ne change
pas : il s’agit toujours de ce méme réveur débonnaire et
exalté, éternel célibataire...

Quelles sont les spécificités et les différences d’instrumentation
dans les deux tableaux ?
Deés le début j’avais en téte un certain effectif instrumental.
Jai orchestré ou plutot animé le premier tableau en partant
de cette formation et en me fondant sur la partie piano
de Moussorgski. Par ailleurs, j’avais envie d’accentuer la
volonté du compositeur qui, ne voulant pas adopter la méme
démarche que les autres, vogua expres a contre-courant de
tous les canons imposés par la culture musicale européenne.
Le deuxieme tableau a été écrit en partant du méme effec-
tif instrumental. Dans ce tableau apparaissent quelques ins-
truments a percussion bruyants. Certains d’entre eux jouent
un role de « leit-timbre » extrémement important sur le plan
de la dramaturgie, tandis que d’autres ont simplement une
fonction décorative : ainsi, dans deux épisodes, le percussion-
niste doit scier une bliche avec une vraie scie...

L’un des éléments caractéristiques de I'univers de Gogol est
Uintrusion de I'absurde, du grotesque qui résulte d’une
accumulation d’éléments extrémement banals. C’est le cas
aussi bien du Mariage que du Nez. Comment abordez-vous
cet univers grotesque, irrationnel que vous avez d’ailleurs déja
eu l'occasion d’explorer dans les Liebeslieder sur des textes
de Daniel Harms ? Existe-t-il des ressemblances dans votre
maniére de traiter 'absurde de Harms et celui de Gogol ?
Je ne suis pas critique littéraire, mais il me semble que les
univers de Harms et de Gogol ne sont pas si irrationnels
que ca, mais plutot rationnels et, dans le cas de Harms,
« transrationnels ». C’est peu a peu que la situation devient
absurde chez Gogol, alors que Harms vit en permanence
dans cet absurde. L’absurdité permet de considérer la méme
situation sous un autre angle inattendu et le grotesque repré-
sente dans ce cas un procédé littéraire.

Je n’avais jamais eu I’occasion de travailler sur la prose de
Gogol et I'expérience du Mariage a été trés importante pour
moi. Il est délicat de parler de ressemblances dans la mise en

musique de deux auteurs si différents, méme si j’ai traduit
musicalement tel ou tel de leurs procédés littéraires. Je dirai
simplement une chose : lorsqu’on travaille sur un texte de
Gogol ou de Harms, il ne faut jamais oublier le sérieux de
I’action, un sérieux qui tourne par moments au documentaire.
Il faut constamment étre sur ses gardes, en évitant soit de
verser dans des réflexions mélancoliques, soit dans I’hystérie.
Le texte, en un mot, doit demeurer constamment réaliste et
actuel.

Si vous deviez composer un opéra, quel type de texte (ou
d’auteur) choisiriez-vous ?
Je choisirais sans aucun doute un auteur actuel. J’ai quelques
idées musicales et scéniques qu’il me serait plus facile de
réaliser en travaillant directement avec une personne qui
comprend le texte « de I'intérieur » et en maitrise les lois
internes, avec un auteur qui connait son texte comme lui-
méme et peut facilement le modifier en effectuant des ajouts,
des coupures ou des changements sans compromettre sa
valeur artistique.

J’ai un rapport plus difficile aux « monuments » du passé :
il faut de la déférence, respecter des traditions... Et puis, se
disputer avec un monument, c¢’est problématique : que faire
s’il vous saisit et ne vous lache plus ?
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cinématographiques et radiophoniques (entre autres pour le « Filmschauspiel-
Theater » de Minsk, le « Grend-Theater » et le « Film- Studio am Aalto » de
Essen, le « Inter-Theater » de Bochum, la « Deutsche Welle » de Cologne). Il a
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tére de la culture de Biélorussie (1992-1994), le premier prix du concours de
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