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FRAYAGES VERS UNE ECONOMIE POETIQUE AU
SINGULIER PLURIEL PAR GIANCARLO SICILIANO

Le théâtre musical de Heiner Goebbels

Eine Poesie des pluralistischen Einzigartigen - Das Musiktheater von Heiner Goebbels

Das Musiktheater von Heiner Goebbels zeichnet sich aus durch die Verwendung verschiedenster Ausdrucksformen,
auch von musikalischen Materialien aus dem «populären» und aussereuropäischen Bereich. Der Beitrag von Giancarlo

Siciliano widmet sich der Analyse von Integrationsmöglichkeiten heterogener musikalischer Elemente nach Art einer

«disjunktiven Synthese» der Künste.

Toute œuvre d'art est liée à des contraintes imposées par ce

que Jacques Derrida appelle « artefactualité2», à savoir la

condition de déformation de l'information lors de ses frayages

dans l'espace médiatique. Dans son « essai théâtral » Marx
théâtre inédit, Jean-Pierre Vincent développe une dramaturgie

de la « spectralité » : actions en temps dit réel filmées

dans une simultanéité disjointe, des juxtapositions de textes
de Marx, Shakespeare et Derrida — de telles stratégies
aboutissent à une certaine inventivité dramaturgique, mais

elles ne répondent guère aux exigences musicales de l'esthétique

de Heiner Goebbels dont on évoquera nécessairement,
à titre de contre-exemple, les propositions spectro-poétiques

inspirées par Heiner Müller. Celles-ci se cristallisent dans le

concert scénique Der Mann im Fahrstuhl où revient le motif
du temps disjoint (out ofjoint). Il y va d'une reprise de la

question que se pose le Hamlet de Shakespeare. Question

que Müller réarticule en la soumettant à une énième variation.

Ainsi, écrit-il dans La Mission, « Le temps est sorti de

ses gonds [...] Peut-être le monde est-il en train de se disloquer

et ma mission [...] est-elle devenue [...] sans objet3 ». Ou

encore : « Fünf Minuten vor der Zeit ist die wahre Pünktlichkeit4

». Phrase qui laisse résonner la dissymétrie originaire
du rendez-vous : l'instant, il faut le devancer — ou l'étirer
en amont de lui-même — car la vraie ponctualité demande

plus que d'être à l'heure. L'anachronie ou le contretemps
s'avèrent être nécessairement originaires et préinscrits dans

l'économie générale du rendez-vous, comme pour deux

autres personnages de Shakespeare, Roméo et Juliette : leur
drame n'est qu'une limpide démonstration de cette loi sans

loi d'après laquelle le rendez-vous n'est rendu possible que

par la menace de son non-avoir-lieu, de son détour, de son

retardement, de sa différance, voire de sa destinerrance...

Cette économie de la rencontre peut-elle faire autrement

que nous amener à la question de savoir comment il pourrait

y avoir de contretemps « sans la promesse d'un maintenant

commun, [...] le vœu de synchronie, le partage désiré d'un

présent vivant5 » Ou encore, « Disjonction, dislocation,
séparation des lieux, déploiement ou espacement d'une histoire
à cause de l'aphorisme, y aurait-il du théâtre sans cela6 »

Question à laquelle Goebbels répond par un non pour mieux

affirmer une singulière aphoristique du théâtre musical

contemporain.

UNE NOUVELLE POLITIQUE
DU FRAGMENT

Plus qu'üne concession aux plus éphémères et fluctuants
des mouvements du marché global contemporain, la

présence des musiques populaires urbaines dans les œuvres de

Goebbels relève d'une stratégie d'appropriation de matériau
musical et de formes d'expression parmi les plus diversifiées.

On ne devrait utiliser cette musique, explique le compositeur
allemand, « que lorsqu'il y a adéquation entre le matériel
et vos opinions personnelles et lorsque vous avez encore
l'occasion — ce que j'essaie de faire, au moins — de garder
une distance pour éviter que cela ne devienne qu'un effet de

mode7 ».

Car il s'agit, pour Goebbels, de formuler des questions

d'esthétique par les termes d'une autre politique du fragment.

A ce propos, le musicologue Richard Middleton a esquissé

des lignes analytiques qu'il conviendrait de poursuivre en

soulignant que

[...] avec l'écroulement,ne serait-ce que partiel, de la

perspective moderniste, la position postmoderne semble

détenir une certaine puissance qui prend le système

dominant et propose le fragment comme stratégie
critique : la subversion prend la forme d'une « guérilla » qui
exploite les fissures et les espaces d'oubli à l'intérieur de

la structure hégémonique. « Ou bien / ou » est remplacé

par « et / et », une confrontation entre une subjectivité
unitaire et sa destruction par l'acceptation de la multiplicité

et de la contradiction8.

La complexité de la contemporanéité musicale — à laquelle
Goebbels a contribué de manière particulièrement significative

— ne saurait se réduire à un objet perçu dans l'optique
réductrice d'un seul paradigme ou d'un espace disciplinaire
supposé autonome. D'où l'inintérêt de postuler, dans le

cadre de ces débats, une séparation entre cette pratique
hybride et d'autres courants musicaux exemplifiés par
plusieurs compositeurs allemands9. L'option prise en charge par
Goebbels relève, au contraire, de ce que Gilles Deleuze et

Félix Guattari appellent une « zone d'indiscernabilité10 ».

Lorsque il construit et réinvente des représentations de

l'Afrique — dans Der Mann im Fahrstuhl et dans Ou bien

le débarquement désastreux, notamment, — Goebbels opère
des choix linguistiques en fonction de collaborateurs aussi

divers que Marie Goyette, André Wilms, Arto Lindsay,
Charlotte Engelkes, Yumiko Tanaka, Fred Frith, Don

Cherry, Chris Cutler et Boubakar Djebate. Il contourne ainsi

l'écueil du simple tourisme compositionnel — dénoncé par
plus d'un compositeur, dont l'Allemand Wolfgang Rihm11 —
dans lequel glissent certaines formes de world music, pour
reprendre une désignation dont on oublie trop souvent le

caractère tautologique — « toutes les musiques produites à

nos oreilles ne pouvant qu'en être, même lorsqu'elles se

réfèrent à d'autres univers, comme celles de Sun Ra et de

son Intergalactic Research Arkestra ou de David Hykes et

de son Harmonie Choir12 ».
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VERS UNE SYNTHESE DISJONCTIVE

Or, la pratique de Heiner Goebbels propose l'invention d'une

« synthèse disjonctive » à propos de laquelle Veit Erlmann a

tenté, dans un autre contexte, de tracer quelques contours en

expliquant que nous sommes confrontés à une

[...] esthétique du singulier dans le pluriel Ce n'est

plus la situation de la pluralité en tant que telle, de

différents moments de vérités, qui nous préoccupe, mais

la circulation de ces formes plurielles entre chacune

d'elles. Comme dans la théorie contemporaine, nous
avons quitté l'ère de l'hétérogénéité pour entrer dans

la phase de la transversalité. La différence devient en

elle-même le signifié13.

Mais si nous suivons Erlmann jusqu'à l'affirmation du

singulier dans le pluriel, nous nous en démarquons là où

il risque de donner lieu à un contresens en opposant
l'hétérogénéité à la transversalité. Deleuze et Guattari ne

récusaient-ils pas en permanence la périodisation linéaire
et téléologique Et comment l'activité esthétique se

laisserait-elle saisir par une logique de succession et de consé-

cution Ne s'agirait-il pas plutôt de penser une temporalité
au-delà de Chronos et d'Orphée14 et en amont du
chronologique, celle d'Aiôn, par exemple, où le temps n'est pas

conçu en termes de moments hypostasiés en présents ayant-
été-passés

Quant à Erlmann, malgré son désir de cerner l'envers de

ce que Philippe Lacoue-Labarthe a pu appeler « national-
esthétisme15 », peut-être accorde-t-il un crédit excessif aux

arguments postmodernistes avancés par Frederic Jameson,

qui réduit cette supposée postmodernité à une condition de

« schizophrénie généralisée16 », alors que d'autres auteurs,
tel Jean-Luc Nancy, ont pu envisager la singularité plurielle
des arts en posant la question « pourquoi y a-t-il des arts

et non pas un art17 ?» — pluralité que Goebbels transpose

par l'agencement de textes littéraires de Maurice Blanchot,
Joseph Conrad, Heinrich von Kleist, Edgar Allan Poe,

Francis Ponge, Alain Robbe-Grillet ; de pièces de théâtre
de Heiner Müller ; de textes philosophiques de Sören

Kierkegaard ; ou encore de dialogues de la vie quotidienne
qui déjouent l'habituel, tel le personnage dans La Reprise
qui dit qu'il « meurt tous les jours »...

POPULAIRE VERSUS POPULARIS

En puisant à des musiques extra-européennes plus explicitement

que ne l'ont fait des compositeurs tels Georges

Aperghis et Mauricio Kagel, l'esthétique de Goebbels excède

les limites du second degré et cerne une zone trans-registrielle

qui rassemble, sans les rassembler, des sensibilités parmi les

plus diverses, comme l'atteste la participation des groupes
rock Megalomaniax et We Wear The Crown, par la médiation

desquels Goebbels a pu élaborer la pièce de théâtre

radiophonique Wolokolamsker Chaussée 1-V. Pensons aussi

aux affinités avec d'autres « espaces du sensible18 », que
plusieurs compositeurs préfèrent mettre à distance : dans Die

Befreiung des Prometheus, Goebbels emploie des extraits de

musiques de film, dont le célèbre générique de 20th Century
Fox. Une forme d'expression peut ainsi entretenir un rapport
de compossibilité avec une autre — en l'occurrence, la télévision

avec la radio. Ou encore, dans La Reprise : le cinéma

dans le théâtre par l'intégration d'un extrait du célèbre film
d'Alain Resnais, L'Année dernière à Marienbad. C'est par le

déploiement de tels moyens que l'œuvre de Goebbels peut
traduire effectivement ce que Daniel Caux a pu dire des

options esthétiques dont dispose l'artiste de notre disjointe
contemporanéité. Celui-ci ne peut choisir qu'entre deux
possibilités :

[...] se fixer un objectif très élevé et tenter de l'atteindre

— comme autrefois, par exemple, dans le romantisme

allemand — et c'est le cadre de l'art dit majeur ; ou bien

se situer dans un cadre réputé mineur et aller beaucoup

plus loin que ce qui semblait être promis, et nous pensons,

bien sûr, au jazz et au rock. De Kafka [...] à Beckett,
Genet et jusqu'à Koltès en passant par la chanteuse de

cabaret du Pierrot Lunaire de Schönberg, la fille des rues

Lulu et le laissé-pour-compte Wozzeck immortalisés par
Alban Berg, il est clair que, pour une large part, [...] l'histoire

de la musique du monde nous montre la vacuité

de l'édification d'une frontière infranchissable entre le

majeur et le mineur, l'un se nourrissant de l'autre et vice-

versa19.

Ces termes entrent en résonance avec le « devenir mineur20 »

de Deleuze et Guattari — force qui résiste à tout modèle

homogénéisant imposé au détriment d'un processus, d'un
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état nomade ou d'une zone d'indiscernabilité : ce que Heiner
Goebbels donne à voir et à entendre en déplaçant les lignes
de partage entre un espace supposé « populaire » et un autre

supposé « savant ».

Si, toutefois, la dénomination de musique « populaire »

subsiste avec des guillemets qui ont leur importance, trop
forte est la tendance à oublier que cet adjectif, surtout
lorsqu'il est substantivé, ne renvoie qu'à une construction culturelle

: la question que nous devrions poser, nous dit Simon

Frith, « ce n'est pas ce que la musique pop révèle au sujet de

"tout le monde" mais plutôt comment elle le construit21 ».

Ainsi, les vieilles-nouvelles catégories de « peuple » et de

« nation », en tant que ruines idéologiques d'une certaine

axiologie national-esthétique, n'auront pas cessé de hanter

l'épistémologie du fait musico-théâtral. Mais face aux limites
de telles désignations, d'autres problématisations ont pu
être esquissées : ainsi, le musicologue italien Gino Stefani

a nuancé le concept et la pratique du savoir des cultures
dites populaires, en soulignant le fait que ce qu'on appelle
« compétence populaire [...] n'est pas simplement une
version réduite de la compétence cultivée mais une production
de sens riche et complexe, bien qu'elle soit transversale

comparée aux idéologies dominantes. Transversale parce

que la culture populaire est subalterne, clandestine, opprimée

par la culture supérieure "cultivée"22 ».

L'ambiguïté et l'affaiblissement du terme « populaire »

s'avèrent être en partie imputables au fait que sa signification

soit souvent réduite au commercial, contrairement au

sens qu'a pu recouvrir le latin popularis — lequel renvoie
à une notion d'appartenance au peuple. Sans doute cette

dimension a-t-elle toujours été présente dans les musiques
de tradition classique23, mais sa présence au cœur des

pratiques hybrides actuelles n'a pas toujours été simple à négocier

— et ce d'autant plus que les discours tenus sur elle ont
fait l'objet d'une exclusion systématique. Comme l'explique
Philip Tagg, dans un débat axé sur l'applicabilité de la sémio-

tique à la pop music,
de nombreux musicologues orientés par la sémiotique

ou la sémiologie ont constitué une provision d'objets
d'analyse, d'exemples et de morceaux à tester, en puisant

presque exclusivement à la musique d'art. Ceci signifie

qu'un nombre restreint de codes musicaux spécifiques

— notamment ceux employés dans la musique d'art

européenne — développés à une période spécifique de

l'histoire d'un continent, par des sections spécifiques de

la population, dans un nombre restreint de situations de

communication, ont été utilisés, implicitement ou
explicitement, comme preuve musicale de l'éventuelle validité
de théories et de métathéories largement répandues de

la musique en tant que système symbolique24.

Continuum et disjonction de geste-texte-musique, d'après
l'expression d'Ivanka Stoïanova, la pratique de Heiner Goebbels

traduit, en revanche, un souci permanent d'organisation de

structures musicales et dramaturgiques par une mise en

coprésence de musiques de tradition classique et de ses autres.

Car elle vise non pas le confort du texte lisible qui rassure
les habitudes du public, mais cherche, au contraire, une « mise

en insécurité qui procède des différences des parties entre
elles et une distance changeante à l'égard de celles-ci25 ».

La pièce de théâtre musical Die Wiederholung (La
Reprise) — dont le dispositif instrumental comprend trois
acteurs-musiciens parlant trois langues, chantant, jouant du

piano, de la guitare acoustique et électrique — poursuit,
entre autres fils conducteurs, la question « Qu'est-ce que

reprendre — c'est-à-dire répéter — dans l'amour et dans la

musique », à laquelle Kierkegaard répond que reprise et

« ressouvenir sont un même mouvement, mais en direction

opposée ; car, ce dont on a ressouvenir, a été : c'est une

reprise en arrière ; alors que la reprise proprement dite est

un ressouvenir en avant26 ».

Dans La Reprise, la sobriété du texte de Kierkegaard se

laisse déjouer par l'insertion de séries divergentes provenant
du rock, du cinéma et de la télévision sur une scène où « la

narration, l'action et même la musique tendent ainsi vers un
idéal elliptique où se désintègrent récits, mouvements et objets
sonores27 ». Ou encore où « l'articulation de la musique et du

texte [...] envisage tous les degrés compris entre l'interaction

optimale et l'impossible entente28 ». Goebbels y négocie une

coprésence d'incompossibles, de passés non nécessairement

vrais. Les dialogues — en allemand, en français et en anglais
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21. Simon Frith,
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— sont à comprendre et à ne pas comprendre, c'est-à-dire à

traiter à la fois comme matière signifiante et asignifiante.
On pourrait se demander, en reprenant les termes posés par
Félix Guattari à propos de Georges Aperghis : « est-ce qu'une
phrase compréhensible ne peut pas jouer comme telle le rôle
de chaînon asignifiant malgré le fait qu'elle renvoie à des

significations29 » C'est, en effet, ce double statut des mots

que Goebbels valorise non seulement dans La Reprise mais,

plus explicitement, dans Der Mann im Fahrstuhl avec la

mémorable phrase « Fünf Minuten vor der Zeit ist die wahre

Pünktlichkeit » tantôt prononcée en allemand par Heiner
Müller, tantôt en anglais américain — « Five minutes too

early would be what I would call true punctuality » - par le

guitariste/chanteur Arto Lindsay.

LE VOIR ET LE DIRE

Dans les années trente, Hanns Eisler problématisait les

rapports entre musique et cinéma en posant la question de

savoir comment éviter la redondance dans la musique pour
le cinéma :

Si à l'écran le garçon embrasse la fille, on y applique un
solo de violon, et s'il tombe, une grosse caisse annonce sa

chute au sol. [...] la musique imite l'action à l'écran à un
tel degré, comme si la musique n'était produite qu'à
l'intention des aveugles. Vous devez avoir souvent reconnu
avec quelle absence de goût la musique annonce l'action
suivante de manière si maladroite que toute tension

dramatique est annoncée et gâchée avant même d'avoir
lieu. Nous devons nous demander pour quelles raisons la

musique pour cinéma est si peu développée, non seulement

en tant que musique, mais aussi en comparaison
avec d'autres arts utilisés et développés dans le cinéma30.

Lors d'un entretien avec Alan Read, Goebbels affiche sa

volonté d'élaborer une esthétique théâtrale où

[...] les éléments atteignent un équilibre indépendant, où

même les lumières ont leur propre qualité indépendante ;

où le langage peut avoir une qualité indépendante
(comme le son, la musique, le bruit et le jeu des acteurs)

pour que les éléments ne se répliquent pas. C'est une

combinaison de production de sens [...] et en même

temps d'enlèvement de sens par la distance entre les

éléments ; ceci demande au public [...] de rassembler ses

impressions. Ce qui nous intéresse tous c'est de faire des

liens ; lorsque, par exemple, vous voyez quelqu'un qui

parle et fait en même temps un mouvement qui n'appartient

pas à ce qu'il dit, nous établissons immédiatement

un lien entre ces deux éléments et ceci nous garde
éveillés. Pas comme dans le théâtre traditionnel où tout
est doublé31.

Mettant à distance le postulat d'une correspondance des arts,

Gilles Deleuze posait de manière univoque le problème
pratique auquel Goebbels est confronté aujourd'hui : « qu'il y
ait disjonction entre le voir et le dire, que les deux soient

séparés par un écart, une distance irréductible, signifie seulement

ceci : on ne résoudra pas le problème de la connaissance

[...] en invoquant une correspondance, ni une conformité32 ».

JEUX COMBINATOIRES

De telles expressions de la contemporanéité musicale en

arrivent non seulement à ce que Jacques Derrida appelle une
« invention de l'impossible [...] comme la seule invention
possible33 », mais, comme le montre Heiner Goebbels, à une
expérience de l'incompossible élaborée à l'appui d'extraits du

romantisme historique (Brahms, Chopin et Schubert) et de

la soul des années quatre-vingts et quatre-vingt-dix de Prince

(Joy in Repetition et Sexy Motherfucker).
Dans La Jalousie. Geräusche aus einem Roman (« bruits

extraits d'un roman »), Goebbels tente de dégager la dimension

musicale du Nouveau Roman. En soulignant l'importance

de l'ouïe, il traduit ce que Robbe-Grillet décrivait lui-
même comme un « monde totalement indescriptible, formé

par les bruits autour de la maison ». Françoise Escal a pu
résumer l'essentiel de cette esthétique en soulignant que
certaines littératures modernes

[...] refusent la psychologie, elles empruntent délibérément

leurs situations aux genres populaires ([... par
exemple l'jadultère feuilletonesque de La jalousie [...]).
C'est que la fonction de l'écrivain se situe ailleurs, elle

est d'abord de construire, d'agencer : chez Robbe-Grillet,
[...] la forme est avant tout répétition. Ses romans ont une

construction thématique et s'organisent comme autant
de variations autour d'un nombre limité d'éléments, et

ces éléments, ces thèmes, il tend à en évacuer le contenu.
Au reste, pour lui, « le véritable écrivain n'a rien à dire » :

« le contenu de l'œuvre romanesque ne peut en fait

comporter que la banalité du toujours-déjà-dit : un enfilage

de stéréotypes dont toute originalité se trouve par
définition absente ». [...] La poétique robbe-grilletienne

repose sur le jeu d'une combinatoire et le thème n'est

plus qu'un composant de la forme34.

Ce jeu combinatoire se déploie aussi dans les poèmes d'Ernst
Jandl — autre référence significative dans la poétique de

Heiner Goebbels. Afin d'illustrer ce procédé de permutations

d'éléments simples et limités (qu'il traite dans les pièces

de théâtre radiophonique Die Befreiung des Prometheus et

Verkommenes Ufer), le compositeur cite, dans son Text als

Landschaft35, un extrait d'un poème de l'auteur autrichien :

die sonne scheint

die sonne scheint unterzugehn
die sonne scheint unterzugegangen
die sonne scheint aufzugehen
die sonne scheint unterzugehn
die sonne scheint aufgegangen
die sonne scheint

Ces réflexions n'auront cherché qu'à relever, au passage de

nos écoutes et de nos lectures, les stratégies par lesquelles le

théâtre musical de Heiner Goebbels négocie ses transactions

poétiques avec des formes d'expression aussi distinctes que
des récits littéraires, des discours scientifiques, des textes

philosophiques, des dialogues de la vie quotidienne, des langues

étrangères sans et avec traduction, de la pop music, du jazz et

du rock, dans un rapport de coprésence instauré par d'autres

modalités que celles auxquelles nous avaient habitués le

concert traditionnel de musique d'art européenne, l'opéra,
le théâtre ou encore les pratiques intermédiatiques plus
récentes. En tant que forme singulière parmi les arts de la

scène contemporains, celle de Heiner Goebbels rompt avec

l'illusion d'une correspondance interartistique pour ouvrir

un espace d'énonciation qui appelle une comparaison des

« forces de déterritorialisation [qui opèrent à partir de] cri-

tère[s] extrinsèquefs] à la fiction d'un système des beaux-

arts36. »
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