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FRAYAGES VERS UNE ECONOMIE POETIQUE AU
SI NG U LI E R P LU RI E I--.1 PAR GIANCARLO SICILIANO

Le thédtre musical de Heiner Goebbels

Eine Poesie des pluralistischen Einzigartigen — Das Musiktheater von Heiner Goebbels
Das Musiktheater von Heiner Goebbels zeichnet sich aus durch die Verwendung verschiedenster Ausdrucksformen,

auch von musikalischen Materialien aus dem «populidren» und aussereuropidischen Bereich. Der Beitrag von Giancarlo

Siciliano widmet sich der Analyse von Integrationsmoglichkeiten heterogener musikalischer Elemente nach Art einer

«disjunktiven Synthese» der Kiinste.

Toute ceuvre d’art est liée a des contraintes imposées par ce
que Jacques Derrida appelle « artefactualité?», a savoir la
condition de déformation de I'information lors de ses frayages
dans I’espace médiatique. Dans son « essai théatral » Marx
théatre inédit, Jean-Pierre Vincent développe une dramatur-
gie de la « spectralité » : actions en temps dit réel filmées
dans une simultanéité disjointe, des juxtapositions de textes
de Marx, Shakespeare et Derrida — de telles stratégies
aboutissent a une certaine inventivité dramaturgique, mais
elles ne répondent guere aux exigences musicales de 'esthé-
tique de Heiner Goebbels dont on évoquera nécessairement,
a titre de contre-exemple, les propositions spectro-poétiques
inspirées par Heiner Miiller. Celles-ci se cristallisent dans le
concert scénique Der Mann im Fahrstuhl ou revient le motif
du temps disjoint (out of joint). Il y va d’une reprise de la
question que se pose le Hamlet de Shakespeare. Question
que Miiller réarticule en la soumettant a une énieme varia-
tion. Ainsi, écrit-il dans La Mission, « Le temps est sorti de
ses gonds [...] Peut-étre le monde est-il en train de se dislo-
quer et ma mission [...] est-elle devenue [...] sans objet® ». Ou
encore : « Fiinf Minuten vor der Zeit ist die wahre Piinktlich-
keit* ». Phrase qui laisse résonner la dissymétrie originaire
du rendez-vous : I'instant, il faut le devancer — ou I’étirer

en amont de lui-méme — car la vraie ponctualité demande
plus que d’étre a I’heure. L'anachronie ou le contretemps
s’averent étre nécessairement originaires et préinscrits dans
I’économie générale du rendez-vous, comme pour deux
autres personnages de Shakespeare, Roméo et Juliette : leur
drame n’est qu’une limpide démonstration de cette loi sans
loi d’apres laquelle le rendez-vous n’est rendu possible que
par la menace de son non-avoir-lieu, de son détour, de son
retardement, de sa différance, voire de sa destinerrance...
Cette économie de la rencontre peut-elle faire autrement
que nous amener a la question de savoir comment il pourrait
y avoir de contretemps « sans la promesse d’un maintenant
commun, [...] le veeu de synchronie, le partage désiré d’un
présent vivant® » ? Ou encore, « Disjonction, dislocation, sépa-
ration des lieux, déploiement ou espacement d’une histoire
a cause de I'aphorisme, y aurait-il du théatre sans cela® ? »
Question a laquelle Goebbels répond par un non pour mieux
affirmer une singuliere aphoristique du théatre musical
contemporain.

UNE NOUVELLE POLITIQUE
DU FRAGMENT

Plus qu’une concession aux plus éphémeres et fluctuants
des mouvements du marché global contemporain, la pré-
sence des musiques populaires urbaines dans les ceuvres de

Goebbels releve d’une stratégie d’appropriation de matériau
musical et de formes d’expression parmi les plus diversifiées.
On ne devrait utiliser cette musique, explique le compositeur
allemand, « que lorsqu’il y a adéquation entre le matériel
et vos opinions personnelles et lorsque vous avez encore
I’occasion — ce que j’essaie de faire, au moins — de garder
une distance pour éviter que cela ne devienne qu’un effet de
mode” ».

Car il s’agit, pour Goebbels, de formuler des questions
d’esthétique par les termes d’une autre politique du fragment.
A ce propos, le musicologue Richard Middleton a esquissé
des lignes analytiques qu’il conviendrait de poursuivre en
soulignant que

[...] avec I’écroulement, ne serait-ce que partiel, de la
perspective moderniste, la position postmoderne semble
détenir une certaine puissance qui prend le systéme
dominant et propose le fragment comme stratégie cri-
tique : la subversion prend la forme d’une « guérilla » qui
exploite les fissures et les espaces d’oubli a I'intérieur de
la structure hégémonique. « Ou bien / ou » est remplacé
par « et/ et », une confrontation entre une subjectivité
unitaire et sa destruction par I'acceptation de la multipli-
cité et de la contradiction®.
La complexité de la contemporanéité musicale — a laquelle
Goebbels a contribué de maniere particulierement significa-
tive — ne saurait se réduire a un objet percu dans 'optique
réductrice d’un seul paradigme ou d’un espace disciplinaire
supposé autonome. D’oul I'inintérét de postuler, dans le
cadre de ces débats, une séparation entre cette pratique
hybride et d’autres courants musicaux exemplifiés par plu-
sieurs compositeurs allemands’. L’option prise en charge par
Goebbels releve, au contraire, de ce que Gilles Deleuze et
Félix Guattari appellent une « zone d’indiscernabilité 1 ».

Lorsque il construit et réinvente des représentations de
I’Afrique — dans Der Mann im Fahrstuhl et dans Ou bien
le débarquement désastreux, notamment, — Goebbels opere
des choix linguistiques en fonction de collaborateurs aussi
divers que Marie Goyette, André Wilms, Arto Lindsay,
Charlotte Engelkes, Yumiko Tanaka, Fred Frith, Don
Cherry, Chris Cutler et Boubakar Djebate. Il contourne ainsi
I’écueil du simple tourisme compositionnel — dénoncé par
plus d’un compositeur, dont I’ Allemand Wolfgang Rihm!! —
dans lequel glissent certaines formes de world music, pour
reprendre une désignation dont on oublie trop souvent le
caractere tautologique — « toutes les musiques produites a
nos oreilles ne pouvant qu’en étre, méme lorsqu’elles se
réferent a d’autres univers, comme celles de Sun Ra et de
son Intergalactic Research Arkestra ou de David Hykes et
de son Harmonic Choir!? ».
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VERS UNE SYNTHESE DISJONCTIVE

Or, la pratique de Heiner Goebbels propose I'invention d’une
«synthese disjonctive » a propos de laquelle Veit Erlmann a
tenté, dans un autre contexte, de tracer quelques contours en
expliquant que nous sommes confrontés a une
[...] esthétique du singulier dans le pluriel [...]. Ce n’est
plus la situation de la pluralité en tant que telle, de
différents moments de vérités, qui nous préoccupe, mais
la circulation de ces formes plurielles entre chacune
d’elles. Comme dans la théorie contemporaine, nous
avons quitté I’ere de I’hétérogénéité pour entrer dans
la phase de la transversalité. La différence devient en
elle-méme le signifié .
Mais si nous suivons Erlmann jusqu’a laffirmation du
singulier dans le pluriel, nous nous en démarquons la out
il risque de donner lieu & un contresens en opposant
I’hétérogénéité a la transversalité. Deleuze et Guattari ne
récusaient-ils pas en permanence la périodisation linéaire
et téléologique ? Et comment 'activité esthétique se laisse-
rait-elle saisir par une logique de succession et de consé-
cution ? Ne s’agirait-il pas plutot de penser une temporalité
au-dela de Chronos et d’Orphée'® et en amont du chrono-
logique, celle d’Aidn, par exemple, ol le temps n’est pas
concu en termes de moments hypostasiés en présents ayant-
été-passés ?

Quant a Erlmann, malgré son désir de cerner I’envers de
ce que Philippe Lacoue-Labarthe a pu appeler « national-
esthétisme'® », peut-étre accorde-t-il un crédit excessif aux
arguments postmodernistes avancés par Frederic Jameson,
qui réduit cette supposée postmodernité a une condition de
«schizophrénie généralisée'® », alors que d’autres auteurs,
tel Jean-Luc Nancy, ont pu envisager la singularité plurielle
des arts en posant la question « pourquoi y a-t-il des arts
etnon pas un art'’ ? » — pluralité que Goebbels transpose
par Pagencement de textes littéraires de Maurice Blanchot,
Joseph Conrad, Heinrich von Kleist, Edgar Allan Poe,
Francis Ponge, Alain Robbe-Grillet ; de pieces de théatre
de Heiner Miiller ; de textes philosophiques de Soéren
Kierkegaard ; ou encore de dialogues de la vie quotidienne
qui déjouent I’habituel, tel le personnage dans La Reprise
qui dit qu’il « meurt tous les jours »...

POPULAIRE VERSUS POPULARIS

En puisant a des musiques extra-européennes plus explici-
tement que ne I’ont fait des compositeurs tels Georges
Aperghis et Mauricio Kagel, ’esthétique de Goebbels excede
les limites du second degré et cerne une zone trans-registrielle
qui rassemble, sans les rassembler, des sensibilités parmi les
plus diverses, comme 'atteste la participation des groupes
rock Megalomaniax et We Wear The Crown, par la média-
tion desquels Goebbels a pu élaborer la piece de théatre
radiophonique Wolokolamsker Chaussée I-V. Pensons aussi
aux affinités avec d’autres « espaces du sensible'® », que plu-
sieurs compositeurs préférent mettre a distance : dans Die
Befreiung des Prometheus, Goebbels emploie des extraits de
musiques de film, dont le célebre générique de 20" Century
Fox. Une forme d’expression peut ainsi entretenir un rapport
de compossibilité avec une autre — en I’occurrence, la télévi-
sion avec la radio. Ou encore, dans La Reprise : le cinéma
dans le théatre par I'intégration d’un extrait du célebre film
d’Alain Resnais, L’Année derniére a Marienbad. C’est par le
déploiement de tels moyens que 'ceuvre de Goebbels peut
traduire effectivement ce que Daniel Caux a pu dire des
options esthétiques dont dispose 'artiste de notre disjointe
contemporanéité. Celui-ci ne peut choisir qu’entre deux pos-
sibilités :
[...] se fixer un objectif tres élevé et tenter de I'atteindre
— comme autrefois, par exemple, dans le romantisme
allemand — et c’est le cadre de ’art dit majeur ; ou bien
se situer dans un cadre réputé mineur et aller beaucoup
plus loin que ce qui semblait étre promis, et nous pensons,
bien sir, au jazz et au rock. De Kafka [...] a Beckett,
Genet et jusqu’a Kolteés en passant par la chanteuse de
cabaret du Pierrot Lunaire de Schonberg, la fille des rues
Lulu et le laissé-pour-compte Wozzeck immortalisés par
Alban Berg, il est clair que, pour une large part, [...] I'his-
toire de la musique du monde nous montre la vacuité
de I’édification d’une frontiere infranchissable entre le
majeur et le mineur, I'un se nourrissant de I'autre et vice-
versal’.
Ces termes entrent en résonance avec le « devenir mineur®’ »
de Deleuze et Guattari — force qui résiste a tout modele
homogénéisant imposé au détriment d’un processus, d’un
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état nomade ou d’une zone d’indiscernabilité : ce que Heiner
Goebbels donne a voir et a entendre en déplacant les lignes
de partage entre un espace supposé « populaire » et un autre
supposé « savant ».

Si, toutefois, la dénomination de musique « populaire »
subsiste avec des guillemets qui ont leur importance, trop
forte est la tendance a oublier que cet adjectif, surtout lors-
qu’il est substantivé, ne renvoie qu’a une construction cultu-
relle : la question que nous devrions poser, nous dit Simon
Frith, « ce n’est pas ce que la musique pop révele au sujet de
“tout le monde™ mais plutdot comment elle le construit?' »
Ainsi, les vieilles-nouvelles catégories de « peuple » et de
«nation », en tant que ruines idéologiques d’une certaine
axiologie national-esthétique, n’auront pas cessé de hanter
I’épistémologie du fait musico-théatral. Mais face aux limites
de telles désignations, d’autres problématisations ent pu
étre esquissées : ainsi, le musicologue italien Gino Stefani
a nuancé le concept et la pratique du savoir des cultures
dites populaires, en soulignant le fait que ce qu’on appelle
« compétence populaire [...] n’est pas simplement une ver-
sion réduite de la compétence cultivée mais une production
de sens riche et complexe, bien qu’elle soit transversale
comparée aux idéologies dominantes. Transversale parce
que la culture populaire est subalterne, clandestine, oppri-
mée par la culture supérieure “cultivée”?? ».

L’ambiguité et I'affaiblissement du terme « populaire »
s’averent étre en partie imputables au fait que sa significa-
tion soit souvent réduite au commercial, contrairement au
sens qu’a pu recouvrir le latin popularis — lequel renvoie
a une notion d’appartenance au peuple. Sans doute cette
dimension a-t-elle toujours été présente dans les musiques
de tradition classique®, mais sa présence au cceur des pra-
tiques hybrides actuelles n’a pas toujours été simple a négo-
cier — et ce d’autant plus que les discours tenus sur elle ont
fait 'objet d’une exclusion systématique. Comme I’explique
Philip Tagg, dans un débat axé sur I'applicabilité de la sémio-
tique a la pop music,

de nombreux musicologues orientés par la sémiotique
ou la sémiologie ont constitué une provision d’objets
d’analyse, d’exemples et de morceaux a tester, en puisant

presque exclusivement a la musique d’art. Ceci signifie

qu'un nombre restreint de codes musicaux spécifiques
— notamment ceux employés dans la musique d’art
européenne — développés a une période spécifique de
I'histoire d’un continent, par des sections spécifiques de
la population, dans un nombre restreint de situations de
communication, ont été utilisés, implicitement ou explici-
tement, comme preuve musicale de I’éventuelle validité
de théories et de métathéories largement répandues de
la musique en tant que systeéme symbolique .
Continuum et disjonction de geste-texte-musique, d’apres I'ex-
pression d’Ivanka Stoianova, la pratique de Heiner Goebbels
traduit, en revanche, un souci permanent d’organisation de
structures musicales et dramaturgiques par une mise en
coprésence de musiques de tradition classique et de ses autres.
Car elle vise non pas le confort du texte lisible qui rassure
les habitudes du public, mais cherche, au contraire, une « mise
en insécurité qui procede des différences des parties entre
elles et une distance changeante a I’égard de celles-ci® ».

La piece de théatre musical Die Wiederholung (La
Reprise) — dont le dispositif instrumental comprend trois
acteurs-musiciens parlant trois langues, chantant, jouant du
piano, de la guitare acoustique et électrique — poursuit,
entre autres fils conducteurs, la question « Qu’est-ce que
reprendre — c’est-a-dire répéter — dans I'amour et dans la
musique ? », a laquelle Kierkegaard répond que reprise et
« ressouvenir sont un méme mouvement, mais en direction
opposée ; car, ce dont on a ressouvenir, a été : c’est une
reprise en arriere ; alors que la reprise proprement dite est
un ressouvenir en avant? ».

Dans La Reprise, la sobriété du texte de Kierkegaard se
laisse déjouer par I'insertion de séries divergentes provenant
du rock, du cinéma et de la télévision sur une scene ol « la
narration, I’action et méme la musique tendent ainsi vers un
idéal elliptique ou se désintegrent récits, mouvements et objets
sonores? ». Ou encore ol « Particulation de la musique et du
texte [...] envisage tous les degrés compris entre I'interaction
optimale et 'impossible entente® ». Goebbels y négocie une
coprésence d’incompossibles, de passés non nécessairement
vrais. Les dialogues — en allemand, en francais et en anglais

18. Pour reprendre a
Pascale Criton une
trés belle expression,
entendue a plusieurs
reprises lors d’une
conversation a Paris.

19. Daniel Caux, « John
Cage, La Monte Young
et la dissidence musi-
cale aujourd’hui » in
Art Press, n° 150, 1990,
p. 49.

20. Cf. Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Kafka.
Vers une littérature
mineure, Paris : Les
éditions de Minuit,
1975, p. 50.

21. Simon Frith,

« Towards an Aesthe-
tics of Popular Music »
in Richard Leppert,
Susan McClary (ed.),
Music and Society.
The politics of compo-
sition, performance
and reception, Cam-
bridge : Cambridge
University Press, 1987,
p. 137.

22. Gino Stefani in
Middleton, op. cit.,
p. 122-123.

23. Peter van der
Merwe en entreprend
une généalogie dans
son Origins of Popular
Style. The Antece-
dents of Twentieth-
Century Popular
Music, Oxford : Oxford
University Press, 1989.

24. Philip Tagg, « Musi-
cology and the Semio-
tics of Popular Music »
in Semiotica, 66-1/3,
1987, p. 4.

25. Heiner Goebbels,
Commentaire de
Wolokolamsker Chaus-
sée | - V (texte de
pochette de disque,
ECM, 1989).



— sont a comprendre et a ne pas comprendre, c’est-a-dire a
traiter a la fois comme matiere signifiante et asignifiante.

On pourrait se demander, en reprenant les termes posés par
Félix Guattari a propos de Georges Aperghis : « est-ce qu’une
phrase compréhensible ne peut pas jouer comme telle le rdle
de chainon asignifiant malgré le fait qu’elle renvoie a des
significations® ? » C’est, en effet, ce double statut des mots
que Goebbels valorise non seulement dans La Reprise mais,
plus explicitement, dans Der Mann im Fahrstuhl avec la
mémorable phrase « Fiinf Minuten vor der Zeit ist die wahre
Piinktlichkeit » tantdt prononcée en allemand par Heiner
Miiller, tantot en anglais américain — « Five minutes too
early would be what I would call true punctuality » — par le
guitariste/chanteur Arto Lindsay.

LE VOIR ET LE DIRE

Dans les années trente, Hanns Eisler problématisait les
rapports entre musique et cinéma en posant la question de
savoir comment éviter la redondance dans la musique pour
le cinéma :
Si a I’écran le garcon embrasse la fille, on y applique un
solo de violon, et s’il tombe, une grosse caisse annonce sa
chute au sol. [...] la musique imite ’action a ’écran & un
tel degré, comme si la musique n’était produite qu’a I'in-
tention des aveugles. Vous devez avoir souvent reconnu
avec quelle absence de gotit la musique annonce ’action
suivante de maniere si maladroite que toute tension
dramatique est annoncée et gachée avant méme d’avoir
lieu. Nous devons nous demander pour quelles raisons la
musique pour cinéma est si peu développée, non seule-
ment en tant que musique, mais aussi en comparaison
avec d’autres arts utilisés et développés dans le cinéma™.
Lors d’un entretien avec Alan Read, Goebbels affiche sa
volonté d’élaborer une esthétique théatrale ou
[...] les éléments atteignent un équilibre indépendant, ol
méme les lumiéres ont leur propre qualité indépendante ;
ol le langage peut avoir une qualité indépendante
(comme le son, la musique, le bruit et le jeu des acteurs)
pour que les éléments ne se répliquent pas. C’est une
combinaison de production de sens [...] et en méme
temps d’enléevement de sens par la distance entre les é1¢-
ments ; ceci demande au public [...] de rassembler ses
impressions. Ce qui nous intéresse tous c’est de faire des
liens ; lorsque, par exemple, vous voyez quelqu’un qui
parle et fait en méme temps un mouvement qui n’appar-
tient pas a ce qu’il dit, nous établissons immédiatement
un lien entre ces deux éléments et ceci nous garde
éveillés. Pas comme dans le théatre traditionnel ol tout
est doublé3!,
Mettant a distance le postulat d’une correspondance des arts,
Gilles Deleuze posait de maniere univoque le probleme pra-
tique auquel Goebbels est confronté aujourd’hui : « qu’il y
ait disjonction entre le voir et le dire, que les deux soient
séparés par un écart, une distance irréductible, signifie seule-
ment ceci : on ne résoudra pas le probléme de la connaissance
[..] en invoquant une correspondance, ni une conformité 32::

JEUX COMBINATOIRES

De telles expressions de la contemporanéité musicale en
arrivent non seulement a ce que Jacques Derrida appelle une
«invention de Pimpossible [...] comme la seule invention
possible ¥ », mais, comme le montre Heiner Goebbels, & une
expérience de 'incompossible élaborée a 'appui d’extraits du

romantisme historique (Brahms, Chopin et Schubert) et de
la soul des années quatre-vingts et quatre-vingt-dix de Prince
(Joy in Repetition et Sexy Motherfucker).

Dans La Jalousie. Geriiusche aus einem Roman (« bruits
extraits d’un roman »), Goebbels tente de dégager la dimen-
sion musicale du Nouveau Roman. En soulignant 'impor-
tance de I'ouie, il traduit ce que Robbe-Grillet décrivait lui-
méme comme un « monde totalement indescriptible, formé
par les bruits autour de la maison ». Frangoise Escal a pu
résumer I’essentiel de cette esthétique en soulignant que
certaines littératures modernes

[...] refusent la psychologie, elles empruntent délibéré-
ment leurs situations aux genres populaires (|... par
exemple I’Jadultere feuilletonesque de La jalousie |...]).
C’est que la fonction de I’écrivain se situe ailleurs, elle
est d’abord de construire, d’agencer : chez Robbe-Grillet,
[...] la forme est avant tout répétition. Ses romans ont une
construction thématique et s’organisent comme autant
de variations autour d’un nombre limité d’éléments, et
ces éléments, ces themes, il tend a en évacuer le contenu.
Au reste, pour lui, « le véritable écrivain n’a rien a dire » :
«...le contenu de I’ceuvre romanesque ne peut en fait
comporter que la banalité du toujours-déja-dit : un enfi-
lage de stéréotypes dont toute originalité se trouve par
définition absente ». [...] La poétique robbe-grilletienne
repose sur le jeu d’une combinatoire et le theme n’est
plus qu’un composant de la forme 3.
Ce jeu combinatoire se déploie aussi dans les poemes d’Ernst
Jandl — autre référence significative dans la poétique de
Heiner Goebbels. Afin d’illustrer ce procédé de permuta-
tions d’éléments simples et limités (qu’il traite dans les pieces
de théatre radiophonique Die Befreiung des Prometheus et
Verkommenes Ufer), le compositeur cite, dans son 7ext als
Landschaft®, un extrait d’'un poéme de l'auteur autrichien :
die sonne scheint

die sonne scheint unterzugehn

die sonne scheint unterzugegangen

die sonne scheint aufzugehen

die sonne scheint unterzugehn

die sonne scheint aufgegangen

die sonne scheint

Ces réflexions n’auront cherché qu’a relever, au passage de
nos écoutes et de nos lectures, les stratégies par lesquelles le
théatre musical de Heiner Goebbels négocie ses transactions
poétiques avec des formes d’expression aussi distinctes que
des récits littéraires, des discours scientifiques, des textes phi-
losophiques, des dialogues de la vie quotidienne, des langues
étrangeres sans et avec traduction, de la pop music, du jazz et
du rock, dans un rapport de coprésence instauré par d’autres
modalités que celles auxquelles nous avaient habitués le
concert traditionnel de musique d’art européenne, I'opéra,

le théatre ou encore les pratiques intermédiatiques plus
récentes. En tant que forme singuliére parmi les arts de la
scene contemporains, celle de Heiner Goebbels rompt avec
lillusion d’une correspondance interartistique pour ouvrir
un espace d’énonciation qui appelle une comparaison des

« forces de déterritorialisation [qui opérent a partir de] cri-
tere[s] extrinseque(s] a la fiction d’un systéme des beaux-
arts®. »
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