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BABEL INACHEVÉ PAR NATHALIE RUGET

Ernst Krenek et la musique électronique

Babel unvollendet — Ernst Krenek und die elektronische Musik
Kreneks Pfingstoratorium (1955/56) gehört zu jenen etwas in Vergessenheit geratenen Pionierwerken seiner Zeit,
in denen der Versuch unternommen wurde, synthetische und nicht-synthetische Klangmittel zu verbinden. Zwei
Rundfunkdokumente mit Kommentaren des Komponisten aus dem Vollendungsjahr des Werks werden hier erstmals
in französischer Sprache zugänglich gemacht.

En 1955-56, Ernst Krenek réalise la première pièce
véritablement électroacoustique de l'histoire, mélangeant voix

parlée et chantée, travaillées avec l'électronique :

Pfingstoratorium : Spiritus Intelligentiae Sanctus. L'auteur inscrit
cette pièce dans une réflexion sur la connaissance humaine

et le rapport de l'homme à Dieu.
L'idée d'écrire un Oratorio de Pentecôte date de 1947.

L'écriture en est toutefois repoussée car, avec les moyens
traditionnels, le compositeur ne parvient pas à créer les

sonorités capables de rendre la puissance du texte et notamment

d'exprimer l'Esprit Saint. Grâce à 1'« instrumentarium »

électronique, Krenek rencontre enfin les sons qu'il imaginait.
Suite à l'invitation de Herbert Eimert, Krenek travaille au

studio de Cologne en 1955 et réalise la première et unique

partie d'une pièce initialement conçue comme une trilogie
(les titres prévus pour les trois parties étant respectivement :

« L'exigence de l'Esprit », « L'annonce de l'Esprit » et

« La venue de l'Esprit »).

En 1956 et 1958, le compositeur est invité, sur les ondes de

la radio de Cologne, à s'exprimer sur son projet. Il nous est

apparu crucial à plusieurs titres d'éditer ce témoignage : tout
d'abord, et cela pourrait déjà suffire, en raison de l'importance

de la pièce dans l'histoire de la musique électroacoustique

et, en corollaire, de la rareté que revêt le texte, puisque
Krenek y dévoile en détail la construction et les éléments

sonores de l'œuvre. Par ailleurs, il nous confie à quel point
ce premier travail avec l'électronique a radicalement changé

son écriture par la suite, notamment en raison de la liberté
qu'elle lui a apportée, alors même que la plupart de ses pièces

ne sollicitent pas (ou peu) l'électronique et demeurent
essentiellement liées au texte et à l'opéra (citons a contrario

Quintana en 1965, Aulokithara en 1972, et Flaschenpost vom
Paradies en 1973).

Dans ce témoignage, l'auteur nous montre que l'outil
électronique lui a permis de développer ses recherches sur
le timbre, précisément au travers de deux éléments sonores

qu'il s'est beaucoup attaché à rendre : l'attaque et la réverbération

ou résonance d'un son. Enfin, il nous livre, par delà les

techniques et les outils, une réflexion passionnante sur
l'imagination créatrice.

LA SYMBOLIQUE DES SONS

La composition est élaborée d'après des principes sériels qui
régissent essentiellement la hauteur des sons et l'ordonnancement

des sons sinusoïdaux. La première section de la pièce
contient principalement des textes de l'Ancien Testament.

Une symbolique des nombres est sous-jacente, s'articulant

notamment autour du chiffre 3. L'octave est divisée en treize

degrés (et non en douze) ; la construction mélodique et

l'agencement des groupes de sons sinusoïdaux sont aussi

déterminés par ce rapport.
Le son « central » de la pièce, d'une fréquence de 330 Hz

est donné à entendre au tout début, en même temps qu'un
bruit faible (moins de 40 dB). La pièce commence par « veni,

veni, Creator Spiritus » sonnant de très loin, appel à l'Esprit
créateur. Un groupe de cinq sons dérivés de trois sons de

base est à l'origine de la pièce et symboliquement lié à la

trinité divine. Ces sons se trouvent de part et d'autre du son
central de 330 Hz. Ce dernier est symbolique du Créateur,
tandis que les intervalles le séparant des autres sons

représentent justement la tension créatrice. Les cinq sons dérivés

des trois premiers figurent l'humanité. Par ailleurs, sept

autres sons viennent se placer de part et d'autre du son central

et représentent le souffle divin de l'Esprit Saint. Il y a

ainsi treize sons en tout.
Les voix accompagnées de l'électronique chantent les

premières lignes de la Genèse, retraçant la création du monde.

Quand il est dit « et l'Esprit de Dieu planait au-dessus des

eaux », on entend une nouvelle série augmentant l'ambitus
de huit octaves, parabole liée à l'éloignement et au
rapprochement des sons avec le son central. Dieu interdit alors sous

peine de mort aux premiers humains de manger les fruits
de l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal. S'ensuit un

court interlude électronique qui va introduire la deuxième

section de la pièce, avec le texte philosophique de Soeren

Kierkegaard, tiré du Begriffder Angst, dit par une voix
d'homme :

« L'innocence est la non-connaissance. L'esprit est à l'état
de rêve dans les hommes. Paix et calme régnent alors. Mais

il y a, en même temps, quelque chose d'autre qui n'est ni
discorde ni lutte. Car il n'y a rien contre quoi lutter. Alors,
qu'est-ce donc Le Rien. Mais quelle importance a le Rien

[Quel effet a-t-il ?] Il enfante l'angoisse1... »

Electronique et voix dialoguent. Les sons électroniques
sont agencés de manière contrapuntique et canonique.

Quelques extraits de la Bible complètent ce texte. Dieu
chasse alors les hommes du Paradis : « et emisit eus Dominus

ex Paradiso voluptates ».

L'UNITÉ DISPERSÉE

Un long interlude électronique d'environ trois minutes

marque la troisième section. Le compositeur explique dans

son intervention radiophonique de 1958 la construction de

cet interlude. Deux lignes sonores sont travaillées à diverses

1. Nous traduisons.
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hauteurs en un canon complexe où elles se croisent avec le

son central. L'organisation rythmique est segmentée en onze

sections de différentes longueurs réduites proportionnellement

pour fixer les durées des quatre-vingt-onze sons de

chaque ligne.
La voix narratrice reprend et met en valeur l'unité des

hommes ainsi que leur langue unique. Les hommes ayant
commencé à construire leur tour, le Seigneur intervient

pour tout balayer ; la langue unique se disperse en de

multiples bribes de mots épars, très bien rendues par
l'électronique : « Iter divisit eus Dominus / et ainsi le Seigneur les

dispersa ».

La dernière section nous ramène à la première. Le texte
est tiré du Livre 1 de Moïse qui a trait au désordre du

langage à Babylone. La phrase « Unus est populus » est scandée

de multiples fois, superposée, accélérée, jusqu'à en devenir

méconnaissable, c'est-à-dire jusqu'à redevenir un phénomène

sonore pur. Le désordre des langues est réalisé concrètement.

Le geste de foi du début (« veni, veni... ») résonne alors,

démultiplié par les moyens électroniques, et s'éteint
finalement en un bruit, en un « roulement résonnant », un
« grondement clair, résonnant » symbolisant l'Esprit Saint.

Cette résonance, cette réverbération, sont tout au long de la

pièce une représentation centrale du son.

Dans le projet de Krenek, les deux autres parties devaient

en quelque sorte inverser la première. Le compositeur
prévoyait en effet un « effacement symétrique du chaos provoqué

par la construction de la tour de Babel ».

L'ÉMISSION DE 1956

Commentaire du « Pfingstoratorium », prononcé par Ernst
Krenek sur les ondes du Westdeutscher Rundfunk (Cologne).

Je caressais depuis plusieurs années déjà l'idée d'écrire

un Oratorio de Pentecôte à la gloire de l'Esprit Saint. Il y a

environ dix ans, je parvins à en mettre le texte au point et à 18/19



jeter sur le papier les premières esquisses musicales. Depuis
le début, je me représentais un texte qui certes s'appuierait
sur des extraits des Saintes Ecritures, mais qui n'en serait pas
exclusivement constitué. La signification particulière des

paroles bibliques, que j'avais choisies en relation avec mon
thème, devait ressortir plus puissamment grâce à des commentaires

d'une autre nature. Les citations bibliques ainsi
organisées se réfèrent à la lecture qu'en fait l'Eglise catholique

pendant la messe de Pentecôte, mais elles s'affranchissent
ensuite de ce cadre.

Le titre même de l'œuvre est tiré du Livre de la Sagesse

qui parle dans sa traduction latine du Spiritus intelligentiae
sanctus. On peut bien ici traduire intelligentia par raison, en

donnant à ce mot un sens élargi : raison en tant que capacité
de comprendre, c'est à dire d'assimiler en ordonnant, mais

aussi en tant que don de transformer avec imagination les

choses assimilées, et de les utiliser de manière créative.

L'œuvre comprend trois parties. La première, fondée sur
des textes de l'Ancien Testament, s'intitule « L'exigence de

l'Esprit ». La deuxième, « L'annonce de l'Esprit », repose
sur deux prophéties, aux atmosphères contrastées, de Joël

et Ezéchiel. La troisième partie traite de « La venue de

l'Esprit » d'après les endroits correspondants du Nouveau

Testament. Quand j'en vins à travailler ces textes musicalement,

ma déception alla grandissante. La musique que
j'esquissais ne me semblait absolument pas correspondre à

l'essence exceptionnelle du thème que j'avais choisi. Par

ailleurs, des sons que je ne savais pas comment réaliser avec

les moyens que je connaissais se présentaient constamment
à moi. En particulier, l'idée de l'Esprit Saint était presque
exclusivement associée à celle d'une vague, d'un grondement
résonant et clair, qui remplirait l'espace et que j'étais
incapable de concrétiser. Je mis constamment ce travail de côté.

Quand, il y a deux ans, je pris connaissance du travail du

studio électronique de la WDR, j'entendis tout d'un coup
des sons qui réveillèrent ces vieilles chimères. Et je sentis

que le médium électronique m'offrirait une nouvelle possibilité

de m'attaquer à mon projet.
Ce que vous allez entendre aujourd'hui est le premier

résultat partiel de ces efforts ; le temps dont je disposais m'a

permis de terminer quelque chose de conséquent, environ les

trois-quarts de la première partie. La pièce commence par
l'appel « veni, veni, Creator Spiritus », sonnant de très loin.
C'est en quelque sorte la voix du cosmos informé qui appelle

l'Esprit créateur.

La forme musicale de ce début repose sur une figure de

base de cinq sons groupés autour du son central de toute
l'œuvre, un son de 330 Hz, c'est à dire 330 vibrations par
seconde, qui correspond au mi du milieu du système sonore
traditionnel. Le fait que cette figure comporte cinq sons

trouve ses raisons dans la symbolique sonore de l'œuvre.

Le principe divin est représenté par un groupe de trois sons,

composé du son central et de deux autres, séparés de lui par
des intervalles pleins de tension. La tension de la dissonance

est ici ressentie comme élément créateur, générateur de vie.

La sphère humaine, ou même la création entière, est le plus
souvent représentée par la figure de cinq sons, dérivée de ce

complexe de trois sons. Le déploiement complet du principe
créateur, tel qu'il s'exprime par le concept de souffle divin,
est concrétisé par des figures musicales reposant sur le chiffre

sept, chiffre avec lequel l'Esprit Saint est associé depuis

toujours. Ceci conduit à ce qu'un, puis deux, et finalement
trois sons se rajoutent au-dessus et en dessous du son central,

ce qui fait en tout six de chaque côté. En comptant le

son central lui même, on obtient treize sons, ce qui mène à

une division de l'octave en treize degrés. Le complexe de 2. Le Concept de

sept sons intervient pour la première fois quand, à l'appel de 'angolsse-

l'esprit créateur, répond une voix descendant des hauteurs :

« veni, et at nunc tecum sum ». En reformulant le psalmiste :

« je viens, et je suis auprès de toi ». C'est la représentation
de l'esprit créateur et non encore lui-même. Suivent les

premières lignes de la Genèse, retraçant la création du monde.

Quand il est dit « et l'Esprit de Dieu planait au-dessus des

eaux », on entend pour la première fois une série basée

sur une nouvelle segmentation de l'ambitus d'environ huit
octaves de toute l'œuvre. Cette série forme une parabole, de

telle sorte que les intervalles entre elle et le son central vont
rapetissant, alors que les sons se dirigeant vers les extrémités

supérieures et inférieures de la courbe sont de plus en plus

éloignés les uns des autres. Cette série n'a plus rien à voir
avec l'habituelle division en octaves de l'espace sonore. Le

récit de la création du monde est suivi, après un interlude

électronique court mais travaillé de manière assez dense, par
l'épisode où Dieu interdit, sous peine de mort, aux premiers
humains de manger les fruits de l'arbre de la connaissance

du Bien et du Mal. La signification de ce passage mystérieux
de la Bible a préoccupé les théologiens de manière récurrente.

Comment quelqu'un qui ne sait pas ce qu'est la mort
peut-il comprendre qu'il doit mourir Un des questionnements

les plus profonds de ce problème se trouve dans le

livre Der Begriffder Angst2, du philosophe danois Soeren

Kierkegaard. De son texte, prononcé comme un court
commentaire, ressort que l'innocence est par essence condamnée

de manière dialectique à être perdue. Elle est identique à la

non-connaissance. Et la non-connaissance signifie d'une
certaine manière que la conscience est vide, emplie de rien. Ce

vide cause de la peur, et la peur conduit au péché. Celui-ci
mène à la mort. Cette non-connaissance sans esprit est-elle

alors la garantie de la vie éternelle Et la connaissance, qui
emplit l'esprit de sens, est-elle la cause de la mort Et pourtant,

le Credo énonce : « in Spiritum Sanctum Dominum et

vivificantem / en l'Esprit Saint source de vie ». La résolution
de cette contradiction est le fondement essentiel de l'œuvre

ici présentée. Le commentaire de Kierkegaard est de

nouveau suivi de quelques lignes de la Bible ; le péché a été

consommé et Dieu chasse les hommes du Paradis. C'est là

ce qu'on trouve dans la phrase « et emisit eus Dominus ex

Paradiso voluptates ». Un long interlude électronique, dans

lequel deux lignes sonores sont travaillées à diverses

hauteurs en un canon complexe, ralentissant et accélérant,
conduit à la deuxième section de la première partie. La voix
narratrice s'incarne dans un chant a cappella et parle de

l'unité que les hommes ont obtenue grâce à une langue

unique. Suit un court chœur. Les hommes décident de

construire une tour, qui devra s'élever jusqu'au ciel et être

ainsi le témoignage et la réalisation affirmés de leur intelligence.

La voix seule intervient à nouveau et décrit Dieu
descendant observer ces travaux. Mais il n'est pas encore temps
d'effacer la Faute ; le Seigneur décide donc de brouiller les

langues des hommes. Leur fière prétention à n'être qu'un
seul peuple et à n'avoir qu'une seule langue se perd dans les

balbutiements, la confusion et un chaos complet que balaie

un puissant bruit de tempête. La parole : « Iter divisit eus

Dominus / et ainsi le Seigneur les dispersa » s'accompagne
de la même musique que le bannissement du Paradis. On

entend encore une fois l'appel « veni, veni, Creator Spiritus »,

et cette partie de l'œuvre est conclue par le fameux bruit de

fond clair qui accompagne l'idée de l'Esprit Saint.

En ce qui concerne l'évolution ultérieure de l'œuvre, qu'il
faut laisser à une autre phase de travail, indiquons seulement



ceci : le point culminant est bien sûr le miracle de la Pentecôte,

la venue finale du Paracletos (l'intercesseur), où les apôtres

parlent tous une langue qui est comprise de chacun comme
si c'était la sienne. C'est l'effacement symétrique du chaos

provoqué par la construction de la tour de Babel. Le bruit,
qui avait chassé les cris inconsolables des humains désespérés,

annonce, en un mouvement inverse, la venue de l'Esprit,
et le son de voix incompréhensible, diffusé à l'envers, fait

place à une articulation de plus en plus claire. Les constructeurs

de la tour disent « edificamus unus sonus / nous édifions,

nous sommes unis », phrase qui, au prix d'une modification
minime, peut s'inverser en « sonus unus, suma fide / nous

sommes unis par la plus haute foi ». Le sens en est le suivant :

la réalisation de la vocation spirituelle de l'homme n'est

possible que par l'intervention de la Caritas, l'amour du

prochain, ce qui ne sera donné à l'homme que par le Sacrifice, la

grâce du Nouveau Testament. Je pense pouvoir espérer qu'il
me sera possible de présenter un jour cette œuvre dans son

entier.

L'ÉMISSION DE 1958

Commentaire prononcé par Ernst Krenek sur les ondes du

Westdeutscher Rundfunk (Cologne) — extrait se rapportant
au « Pfingstoratorium ».

Lorsque je suis venu vous parler sur cette antenne, il y a

plus de deux ans, je travaillais à l'élaboration de premiers
travaux électroniques et je rapportais mes expériences avec

cet outil. Je peux dire aujourd'hui qu'en ces deux années,

mon approche musicale a subi des changements plus
profonds que pendant les vingt années précédentes. Cela est dû

dans une très large mesure à ce que m'a fait comprendre la

production musicale électronique. Durant toute ma carrière,

j'ai toujours, conformément à ma nature, porté un regard

critique sur mes propres activités. Je n'hésite donc pas à dire

qu'en fin de compte, j'ai découvert le médium électronique

trop tôt. Cela signifie que, lorsque j'y ai eu accès, je n'étais

pas tout à fait prêt à exploiter au maximum les possibilités

qu'il renfermait. Je ne souhaite pas par là diminuer l'importance

que peut revêtir l'œuvre électronique que j'ai créée à

l'époque, plus que cela n'a déjà été fait par ailleurs. Je pense

que cet oratorio de Pentecôte revêt une importance intellectuelle

indépendante de son adéquation aux procédés électroniques

les plus récents. Je n'en regrette pas moins qu'il ne me

fût pas encore possible, à l'époque, de prendre conscience

des perspectives que ce médium m'ouvrait dans toutes leurs

implications à la fois. Dans mon oratorio électronique, il y a

cependant un passage qui constitue effectivement, selon ma

vision des choses aujourd'hui, une complète réorientation.

Il s'agit d'un interlude d'environ trois minutes, exclusivement

composé de sons électroniques, organisé de la manière

suivante. L'élément de base est une ligne sonore qui part
du son central de l'ambitus utilisé, environ 330 Hertz, pour
monter jusqu'au plus aigu, environ 4800, et redescend

jusqu'au plus grave, 30 Hertz. Cette ligne se compose de treize

permutations sérielles de la figure de base de sept sons,

soit quatre-vingt-onze sons. Une deuxième ligne part du

son le plus grave précisément au moment où la première
atteint son plus haut point. Elle s'élève de manière à croiser

la première ligne descendante à la hauteur du son central.

Puis, la deuxième ligne s'élève elle aussi jusqu'au son le plus

aigu et revient au son central. Cette deuxième ligne est, elle

aussi, formée de treize variantes de la figure de sept sons

initiale, mais elle en utilise des inversions. Les deux lignes

sont imitées en canon, et ce de manière à ce que la dérivation

ascendante de la première commence, en une imitation
ralentie et donc plus grave, à un point calculé pour qu'elle
atteigne son sommet quand les deux lignes principales se

croisent au son central. D'autres imitations, ralenties et
accélérées, de diverses parties des courbes originelles finissent

par faire de ce passage une sorte de canon à quatre voix très

complexe. En ce qui concerne l'organisation rythmique, la

longueur totale du passage a été prise comme unité et divisée

(segmentée) en ses points principaux comme le zénith,
le nadir et les points de rencontre des lignes, en fonction des

entrées des diverses imitations. Il en résulta onze sections de

différentes longueurs. Ces unités de temps furent réduites

proportionnellement, pour déterminer les longueurs
relatives des quatre-vingt-onze sons de chaque ligne. Cela donne

huit fois onze, donc quatre-vingt-huit unités rythmiques à la

fin desquelles trois sons restent libres à chaque fois. Comme

ces unités de temps par onze se combinent avec une suite
de treize fois sept sons, il en résulte un chevauchement de

chaque cycle de onze unités de temps sur le groupe de sept

sons suivant, chevauchement de quatre unités à chaque fois,

d'où une multitude appréciable des formes rythmiques. Je

ne m'attends pas à ce que vous soyez en mesure de suivre à

l'oreille cette structure. Bien qu'il s'agisse d'une mathématique

des plus élémentaires qui n'utilise que les quatre
opérations, le résultat est suffisamment compliqué. L'essentiel

est que cette superposition de lignes, accélérant et ralentissant,

donc plus aiguës et plus graves, élaborée d'après des

méthodes tout à fait plausibles, donne un résultat sonore
absolument imprévisible, à moins de rentrer toutes les

informations nécessaires dans un ordinateur et d'attendre son

oracle. En d'autres termes, cette pièce de musique était, dans

son concept d'ensemble, intégralement et très exactement

présente dans mon esprit, alors que je ne pouvais ni même

ne voulais me figurer sa réalité sonore concrète. Cela signifie

que ce qu'on appelle l'inspiration, censée être la source du

processus artistique de création, a consisté exclusivement
dans le choix d'une méthode de construction, alors que les

sons qui atteignent l'oreille de l'auditeur prenaient le statut
de simple résultat de cette méthode, résultat obtenu de

manière prédéterminée et sans aucun contrôle ultérieur. Je

puis dire que ce passage m'est apparu d'emblée être la partie
la plus originale et la plus significative de mon Oratorio de

Pentecôte. Et cela m'a été confirmé depuis par de nombreux
auditeurs. [...]

Foncièrement, l'électronique peut produire tous les

phénomènes sonores. Il n'y a aucune limite à l'imagination
sonore et le domaine du possible est infiniment plus vaste

que les mélanges de timbres traditionnels permis par les

instruments. Néanmoins, deux phénomènes sonores, par les

multiples possibilités de variations qu'ils offrent, attirent

particulièrement l'attention de qui expérimente le médium

électronique. Le premier est l'attaque métallique, percussive,

nette. Le deuxième est l'écho. Tous deux sont bien sûr familiers

à la musique traditionnelle. Toutefois, dans la musique

électronique, ils occupent une position de premier plan par
rapport aux autres types d'articulation. Il est intéressant

d'observer à quel point ils s'imposent a posteriori dans une

musique conçue comme instrumentale et non électronique.

[•••]
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