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«ABER SCHLIESSLICH IST IM LEBEN DOCH
ALLES TOD?> onavonme

Giuseppe Verdis realistische und singuliire « Messa da Requiem» !

¥

Guiseppe Verdi
im giardino di
Sant’ Agata.

Archivio
Storico Ricordi,
Milano




« Tout n’est-il pas mort dans la vie ? » — La singuliére et réaliste « Messa da Requiem » de Guiseppe Verdi.
La Messa da Requiem n’est pas une musique d’église, ni une messe, ni non plus une musique prévue pour la liturgie, mais une

invitation magistrale faite aux hommes libres de penser de fagcon autonome a la « dure vérité de la vie » (Dieter Schnebel)

et de la mort, non sans se rebeller courageusement contre cette fatalité. Anton Haefeli appréhende cette ceuvre dans son

contexte musical. Il en conclut que Verdi réunit les deux grandes conceptions européennes de la mort de I’ére chrétienne :

Iidée collective d’une éternelle tranquillité consolatrice et prétrinitaire qui progressivement évolue en une peur, individuelle,

face a sa propre mort, une peur qu’il s’agit dés lors de compenser.

«Es gibt nur eine einzige wirklich radikale Nachricht,
und die ist immer wieder dieselbe: der Tod.»
Walter Benjamin?

VOM «GEZAHMTEN» OFFENTLICHEN
ZUM «WILDEN» VERDRANGTEN TOD

Philippe Aries (1914-1986) zeichnete in seinem sozialhisto-
rischen Werk L’homme devant la mort eindriicklich den Pro-
zess nach, der den Tod, zumindest in grossen Teilen Europas,
allméhlich aus dem menschlichen Bewusstsein verdréingte.
Einstmals war er kein individuelles Schicksal, sondern ein
Problem der Gemeinschaft, das mittels Riten «gezdhmt» und
zum Offentlichen Ereignis gemacht werden musste. So blieb
die Balance zwischen Natur und Gesellschaft gewahrt, und
vieles spricht dafiir, dass der Tod von den Menschen nie als
wirkliche Bedrohung empfunden wurde. Natiirlich half ihnen
dabei der Glaube an die kirchlichen Lockrufe, der Tod beende
das irdische Jammertal und sei in Wahrheit der Durchgang
oder Eintritt in ein ewiges gliickseliges Leben; die Namens-
tage der katholischen Heiligen beziehen sich ja auch nicht auf
ihre (frither selten bekannten) Geburts-, sondern Todestage.

Gegen Ende des Mittelalters verdnderte sich hingegen die
Mentalitdt «Wir sterben alle» zum Postulat des «eigenen
Todes».> Dieses bot die Gelegenheit, das Besondere eines
Menschenlebens an dessen Ende hervorzuheben und zu
loben. Ab dem 16. Jahrhundert, nach der Erschiitterung des
katholischen Straf- und Belohnungssystems, wurde deshalb
mehr und mehr die Erinnerung an Verstorbene verewigt, sei
es in Tafeln an den Winden der Kirchen oder in pompdsen
Trauerfeiern und -musiken.* Generell, so Ariés, fiirchteten
die Menschen indes den Tod bis etwa zur «Franzosischen
Revolution» weiterhin nicht sehr — trotz oder vielleicht gerade
wegen aller Zeremonien, Brauche, Gebete und Sakramente:
«Sie empfanden etwas Angst vor ihm und sagten es auch
ruhig. Aber gerade diese Angst iiberschritt niemals die Schwelle
des Unsagbaren, des Unausdriickbaren. Sie wurde in befrie-
dende Worte iibersetzt und in vertrauten Riten kanalisiert.»’
Der Tod war ja auch allgegenwirtig und -tédglich, in das Leben
der Menschen integriert und diese mit ihm nur zu gut ver-
traut. Die Friedhofe lagen folglich lange Zeit mitten in der
Stadt und dienten oft auch als Marktort, Asyl, ja sogar als
Freiluftbordell.® Beinhéduser mit zum Teil Hunderten von
aufeinandergeschichteten Schideln, Skelettdarstellungen
aller Art in den Kirchen, der omniprasente Totenkopf in den
Vanitasbildern des 17. Jahrhunderts oder Totentédnze und
Abbildungen von Totenténzen bannten die hie und da doch
aufkeimende Furcht vor dem Tod, die am Ende des Mittel-
alters, von der Kirche angeheizt, sowieso weniger eine Angst
vor dem Tode als eine vor der Hélle war.

Vor rund zweihundert Jahren brach aus Griinden, die hier
leider unerortert bleiben miissen, in das Modell des «gezidhm-
ten Todes» dessen «natiirliche Wildheit» ein und verbreitete

zunehmend einen nie gekannten Horror vor dem Sterben.
Der Tod wird allméhlich zum Skandalon, zum nicht mehr
hingenommenen perversen Ereignis, zur unerhorten Storung
der sonst so verniinftigen menschlichen Ordnung.

Elias Canetti (1905-1995) hasste den Tod geradezu’, ja
sein Hass auf den Tod war «die Rechtfertigung seiner poeti-
schen Existenz [und] das affektive Zentrum seiner [schrift-
stellerischen] Produktion».® Der Tod war fiir ihn der «Feind
der Menschheit»” und damit sein Hauptfeind, und die hchste
und schonste Aufgabe des Menschen sollte es sein, gegen ihn
anzukdmpfen.!” Wie begriindet sich dieser auf den ersten
Blick doch absurde Hass auf eine biologische Notwendig-
keit? In seinem Hauptwerk Masse und Macht!'! verkniipft
Canetti Macht eng mit Gewalt und Todesmonopol; pointiert
gesagt: Wer Macht hat, kann den Tod androhen, ja vollstrecken
oder vollstrecken lassen. Hinter jedem Befehl steckt fiir
Canetti eine offen ausgesprochene oder kaschierte Todes-
drohung. Nur wer dem Befehl widerstehen, was bisweilen
lebensgeféhrlich wird, oder, etwas weniger riskant, ihm
ausweichen kann, ist ein freier Mensch; gegen die Macht
zu kdmpfen heisst laut Canetti gegen den Tod zu kdmpfen
und vice versa.

«JEDER IST DER ERSTE, DER STIRBT»

Das Konzept eines individuellen «eigenen Todes» wird end-
lich ins Extreme getrieben, wenn Eugene Ionesco behauptet:
«Jeder ist der erste, der stirbt.»'? Unter dieses Motto stellt
Vladimir Jankélévitch (1903-1985) sein Buch La mort, viel-
leicht die eindriicklichste und umfassendste philosophische
Meditation iiber den Tod. Er nédhert sich dem Riétsel Tod
(Sokrates / Platon: «Denn niemand weiss, was der Tod ist» ')
in mehreren Paradoxa an: Er ist zugleich eine «metaempiri-
sche Tragodie und eine naturgegebene Notwendigkeit».'
Obwohl er wie nichts anderes vorhersehbar ist, ist er am
unvorhersehbarsten: «<Mors certa, hora incerta» ist die
gelehrte Formel dafiir.”® Einerseits erweitert der Tod den
Horizont gerade dadurch, dass er ihn begrenzt; andererseits
«besiegelt [er] letztlich die Sinnlosigkeit des Lebens» und ist
dabei selbst absurd. «Das Wissen vom Tod stirbt im Augen-
blick seines Entstehens»; kann ein solches Wissen aber noch
Wissen heissen? Es ist, wie der Moment des eintretenden
Todes selbst, ein «Fast-Nichts». Und jenseits des Todes ist
der Tod fiir den, der ihn zu denken versucht, ein «Uberhaupt—
Nichts».'®

Atheist wie Canetti und viele andere bedeutende Denker
iiber den Tod kann Jankélévitch mit den Trostangeboten von
Religion und Glauben nichts anfangen; fiir ihn kommt der
Tod vielmehr einer Vernichtung des Menschen gleich; er ist
eine Leere, die plotzlich mitten im Leben eines Wesens auf-
bricht, das absolute Nein, das kein Danach kennt. Ganz dhn-
lich formuliert Ernst Bloch, dass «der Tod, als Beil des Nichts
gedacht, die hirteste Nicht-Utopie»!” sei, und auch Giuseppe
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«Man reise doch einmal nach Fes, Marokko, und man besuche den gewaltigen und

wunderbaren Totengarten. Ein Ort des Lebens. Schneeweisse Gréber spenden

Liebespaaren Schutz und Schatten, und atemlose Kinder hiipfen schreiend tber ihre

Ahnen. Da wird gegessen, dort entleert sich einer, und unter jenem kriippeligen

Mandelbaum rasieren zwei Barbiere ihre Kunden. Die Toten nehmen teil am Leben,

und die Lebendigen sind ihren Toten nah. So soll es sein. Dass unsre Abgelebten

Anstoss daran nehmen, wenn Uber ihnen das Leben weitergeht, das scheint mir

unwahrscheinlich. Der Totenfriede ist die Erfindung derer, die mit dem Sensenmann

auf Kriegsfuss stehn: Ein lautes Lebenszeichen kénnte ihn provozieren. Die feierliche

Leisetreterei auf unseren Gottesackern gibt sich als Ehrfurcht aus und ist in

Wirklichkeit nur Ausdruck blanker Angst. Am liebsten sdhe man den Tod zur Ganze

ausgezont, Friedhof als Sperrbezirk, Zutritt allein fiir Leichen.»
Markus Werner, Froschnacht, Miinchen 20048, S. 41f.

Verdi dachte radikal: «Man sagt, [1] trovatore] sei zu traurig
und es giabe zu viele Tote darin. Aber schliesslich ist im Leben
doch alles Tod? Was lebt schon?»!®

Solche Denkfiguren und Aussagen entspringen nach Aries
der Vorstellung eines «verwilderten» Todes», den er auch
den «verdrangten Tod» nennt, weil dieser in den letzten
zweihundert Jahren nach und nach aus dem Bewusstsein der
Menschen und dem o6ffentlichen Leben verbannt worden ist.
Die Friedhofe und Skelette wurden deshalb im 19. Jahrhun-
dert aus den Stddten ausgelagert (natiirlich auch wegen neuer
wissenschaftlicher Erkenntnisse iiber die Verbreitung von
Krankheiten und Seuchen), und «die Fahigkeit zu trauern»
verschwand schnell und machte einer Art Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem Tod und den Toten Platz. Starben die Men-
schen frither im Kreise ihrer Angehorigen und wurden die
Leichenbegédngnisse als Prozessionen im 6ffentlichen Raum
zu einem Ereignis fiir alle, ja bei entsprechenden Totenfeiern
zu einem Fest fiir alle, so wird heute in der Regel einsam auf
der Intensivstation eines Krankenhauses gestorben; Begleit-
personen und Ansprechpartnerinnen sind hier hochstens
Maschinen. Nach dem im doppelten Sinne klinischen Tod
wird der Leichnam moglichst schnell und heimlich ins Kre-
matorium geschafft und entsorgt. Der Sterbende werde um
den eigenen Tod betrogen, emport sich Aries, und die gegen-
wirtige Einstellung zum Tod als gigantischer Akt der Ver-
drangung (der Jugendlichkeitswahn und die Unfihigkeit, das
Altern zu akzeptieren, sind die Kehrseiten davon) sei zum
Symbol eines allgemeinen Niedergangs gesellschaftlicher
Solidaritat geworden.

Jankélévitch pladiert aber nicht fiir ein Sich-Schicken ins
Unvermeidliche, will nicht lehren, wie man sich auf den Tod
vorbereitet, ist nicht todesversessen, sondern grenzt sich
explizit von nekrophilen Philosophien ab, die aus dem Leben
einen fortschreitenden Tod machen wollen. Sein Buch han-
delt mindestens ebenso sehr vom Leben wie vom Tod. Und
so gibt es bei ihm auch hoffnungsvolle Kapitel und Uberle-
gungen: «Denn nur, was stirbt, lebt. [...] Ohne Tod wiire das
Leben nicht lebenswert. Verflucht, ein Leben ohne Tod! [...]
Eine sich endlos hinziehende Existenz wire in vielerlei
Hinsicht die charakteristischste Form der Verdammnis; [... ]

die Holle bedeutet, nicht sterben zu konnen. [...] Der Tod
des Lebens macht das sterbliche Leben erst faszinierend.
[...] Wenn jemand geboren wurde und gelebt hat, wird
immer etwas von ihm bleiben, auch wenn man nicht zu sagen
vermag, was.»'? Schliesslich erlaubt sich Jankélévitch ein iro-
nisch-trostliches (oder furchtbares?) Resumé: « Wozu war es
niitze, den Tod sein ganzes Leben gedacht zu haben, wenn
man in der letzten Minute doch umkommt? Die letzte Minute
stellt alles in Frage: Warten wir also die letzte Minute ab,
bevor wir uns dussern.»

DIE THRENODIE ALS URSPRUNG
DER MUSIK?

«Im Munde des Zauberers, des orphischen Beschworers, ver-
rochelt unter Krampfen und erstirbt die Threnodie — denn
dies und nichts anderes ist sein Klagegesang gewesen — und
offenbart mir, der ich wie geblendet bin, dass ich eben der
Geburt der Musik beigewohnt habe.»*® Wenn auch Alejo
Carpentier (1904-1980) in seinem bedeutenden Buch Los
pasos perdidos noch weitere Erklarungen findet, wie Musik
entstanden sein konnte, und sehr wahrscheinlich alle Theo-
rien hierzu — von den alten Kulturen und mittelalterlichen
Denkern liber Jean-Jacques Rousseau, Johann Gottfried
Herder, Charles Darwin und Herbert Spencer bis zu Carl
Stumpf, Karl Biicher und Curt Sachs — nur je einen Aspekt
der wie immer komplexen Wahrheit erfassen oder, positiv
ausgedriickt, diese alle zusammengezogen erst iiberzeugen
konnen, so hat die Threnodie, Trauergesang und rituelle
Totenklage, wohl doch einen bedeutenden Anteil an der
Genese von Musik.

Musik ist einerseits gesteigerter Ausdruck, Gesang geho-
bene Sprache; vielleicht stehen deshalb wortlose Rufe am
Anfang von Musik und Sprache, ja die Entstehung von Sprache
ist nicht, wie es alte Denkmuster wollten, prioritdr und eine
Pramisse fiir die Entstehung von Musik, sondern umgekehrt.
Trauer gehort als eines der starksten menschlichen Gefiihle
andererseits zu den wenigen musikalischen Universalien, das
heisst zu den kulturell und zeitlich tibergreifend und voraus-
setzungslos verstandlichen musikalischen Phanomenen und
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Elementen. Ungeachtet, ob wir erstmals einen spontan
improvisierten Klagegesang einer Eipo-Frau (Angehorigen
eines egalitdr strukturierten Stammes im Bergland Neu-
guineas) tiber den Tod ihres Haustieres horen oder den
hochartifiziellen Klagegesang der Dido vor ihrem Tod in
Henry Purcells Dido and Aeneas, der als «Chaconne» «on
the ground», das heisst hier tiber einem chromatisch abfal-
lenden ostinaten Quartgang (= «passus duriusculus» oder
«Lamentobass»), gestaltet ist: Die Trauer teilt sich uns hier
wie dort sofort und unmissverstidndlich mit, weil beide so
unterschiedliche Threnodien den Gestus des Schluchzens mit
den gleichen musikalischen Mitteln: mit kleinen Intervallen
und langsamen Abwirtsbewegungen, einfangen, ja musikali-
siertes Schluchzen sind ! Oder umgekehrt gesagt: Schluchzen
tendiert a priori zu Gesang und Musik, ja ist elementarer
Gesang und elementare Musik.

TRAUERMUSIKEN
IN DER KATHOLISCHEN LITURGIE

Deshalb iiberrascht es nicht, dass die Passio nostri Domini
Jesu Christi, die in der Karwoche vorgetragene Leidens-
geschichte Jesu nach den vier Evangelisten, schon in der
frithchristlichen Kirche einen von den sonstigen Texten der
Messe abgehobenen besonderen Tonfall hervorbrachte, um
den Schmerz tiber das Leiden und den Tod Jesu ausdriicken
zu konnen, verlangt doch Augustinus (gestorben 435 n.u.Z.),
sie solle «solemniter legere» — und dass damit die Passio
wesentlich zur Auspriagung des liturgischen Sprechgesanges
beigetragen hat. Und so gehort auch das gesungene Requiem
— oder (genauer) die Missa pro defunctis — zu den dltesten
Teilen der katholischen Liturgie. Sein regulédrer Platz im
Kirchenjahr ist am 2. November, dem «Allerseelentag»; es
wird aber ebenso bei Begribnisgottesdiensten oder bei
Messen zum Gedenken an Verstorbene gesungen. Der Name
«Requiem» fiir die Totenmesse ist vom Anfangswort des
Introitus, des Gebetes oder Gesanges zum Einzug der Priester
oder des Priesters in die Kirche, und damit vom ersten Wort
der Totenmesse tiberhaupt abgeleitet: «Requiem acternam
dona eis Domine».

Alessandro
Manzoni
(1785-1873),
Aufnahme aus
den letzten
Jahren. Der Tod
seines ldols
Manzoni
veranlasste Verdi
zur Komposition
seiner «Messa
da Requiem».

Vor dem «Tridentinum» (siehe unten) existierten viele

19. Vladimir Janké-
lévitch, Der Tod,
S. 541 und 560.

von Ort zu Ort verschiedene Textzusammenstellungen und
-vertonungen, wobei vor allem zwei grosse Gruppen auszu-

i s : : e e 20. Alejo Carpentier,
machen sind: «Requiems», die der bis heute giiltigen romi- : p

Los pasos perdidos,
Barcelona 19775 dt.:
Die verlorenen Spuren,
Frankfurt am Main
1979, S. 235.

schen Tradition folgen, und solche, die nichtromisch sind und
meist eine Verwandtschaft mit dem englischen «Sarum rite»
(Salesbury ab etwa 1210) aufweisen. Das Vorhandensein des
Graduale «Requiem aeternam» und vor allem der Sequenz
«Dies irae, dies illa» deutet auf die erste, die Existenz des
Tractus «Absolve» und / oder des Graduale «Si ambulem»
und das Fehlen der Sequenz auf die zweite Gruppe hin.

Das Konzil von Trento (1545-1563) — nicht zuletzt ein
Instrument, um noch einmal Einheit in der Kirchenmusik
und in der Kirche iiberhaupt zu stiften und dafiir die Kom-
ponisten (Frauen duften ja nicht komponieren ...) zu diszi-
plinieren — legte wie so vieles andere auch den Ablauf des
Requiem rigide und fiir alle Glaubensangehorige verbindlich
fest. Seither umfasst es insgesamt neun musikalische Teile als
Mischung aus «Ordinarium» (den feststehenden Texten der
Messe, im folgenden «O») und «Proprium» (den je nach
Tag und Anlass wechselnden Texten, im folgenden «P»):

1. Introitus «Requiem aeternam» (P), 2. Kyrie (O), 3. Graduale
«Requiem aeternam» (P), 4. Tractus «Absolve Domine» (P),
5.Sequenz «Dies irae» (P), 6. Offertorium «Domine Jesu
Christe» (P), 7. Sanctus / Benedictus (O), 8. Agnus Dei (O),
9. Communio «Lux aeterna» (P). Graduale und Tractus
werden von den Komponisten seither oft weggelassen (sieche
Wolfgang Amadé Mozart, Hector Berlioz und Verdi, der
allerdings noch die fakultative, vor allem fiir besonders feier-
liche Totenmessen vorgesehene Absolutio pro defunctis
«Libera me» als Schlusssatz aufnahm und dafiir, wie andere
auch, die Teile 1 und 2 zusammenfasste).

Im Ubrigen ist eigentlich jede katholische Messe eine
Totenmesse, denn sie soll die Glaubigen jeweils an den
Tod Christi und seine Vergegenwirtigung in der Eucharistie
erinnern. Das Requiem als Spezialfall einer Messe ist dem
Gedichtnis eines (oder mehrer) verstorbenen(er) Menschen
gewidmet, der im Gottesdienst durch Namensnennung in die
Gegenwart geholt und in die Gemeinschaft der Lebenden

und Toten einbezogen wird. 06/07



Verdi dirigiert

die «Messa da
Requiem»

mit Maria
Waldmann,
Teresa Stolz,
Armando Maini
und Guiseppe
Capponi im
Teatro alla Scala
in Mailand.

Die Geschichte der Totenmesse, ihrer Texte und vertonten
Teile spiegelt das ambivalente Verhiltnis der katholischen
Theologie zum Phdnomen des Todes wider und, damit zusam-
menhingend, auch die von Aries beschriebene Verschiebung
vom «gezidhmten» 6ffentlichen zum «wilden» individuellen
Todeskonzept. Nach der katholischen Lehre erlost der Tod
den Menschen vom «irdischen Jammertal» und von seinem
siindhaften Korper, befreit also seine Seele endgiiltig von der
Unbill des unvollkommenen Erdendaseins fiir ihre Begegnung
mit Gott; somit ist der Tod fiir katholische Menschen eigent-
lich ein Anlass zu grosser Freude ... Allerdings diirfte der Tod
selbst bei katholischen Hinterbliebenen meistens Leid und
Trauer auslosen; die Totenmesse soll ihnen Trost spenden
und den Abschied erleichtern und ist deshalb seit jeher weni-
ger fiir die Toten als fiir die Lebenden gedacht.

Die Texte vor dem «Tridentinum» weisen, analog zum
mittelalterlichen Konzept des «Wir sterben alle», indes noch
fast keine Elemente von Klage, Trauer und Trost als vielmehr
die von Hoffnung auf. Das vortridentinische Konzept der
«Ewigen Ruhe» («requiem aeternam» — der erste Grossteil
von Aries’ L'homme devant la mort heisst bezeichnenderweise
«Die Zeit der Ruhenden»!) weicht dann aber mehr und mehr
dem Siindenbewusstsein und der Furcht vor dem «Jiingsten
Gericht», die vom Fegefeuerdogma des «Tridentinum» ange-
facht und verfestigt werden. Kein Zufall also, dass die Sequenz
«Dies irae», die den Horror vor dem Tod beziehungsweise
die Angst vor der «ewigen Verdammnis» néhrt, von eben
jenem Konzil als obligatorisch erkldrt worden ist und in
der Totenmesse zentral wird.

Ebenso ambivalent wie die Haltung der Katholischen Kirche
zum Tod ist ihre Einstellung zur Musik. Die Kirchenvéter
fiirchteten die selbsténdigen, sinnlichen und korperhaften
Wirkungen der Musik wie, um im Bild zu bleiben, der Teufel
das Weihwasser und wetterten gegen alles, was sie wecken
und fordern konnte: Instrumente (ausser der Orgel), Anklidnge
an Tanzrhythmen, die «stissen verfiithrerischen Stimmen der
Frauen» sowie Opulenz und Autonomie der Musik. Diese
hat nur die Textaussage zu steigern und eignet sich, wenn sie
massvoll und leidenschaftslos eingesetzt wird, besonders
dafiir; alles Ubersteigerte (etwa ein exzessiver Klagegesang,
aber auch elaborierte Polyphonie) ist hingegen verpont. Das
Gebot der Einfachheit kollidiert auf der anderen Seite mit
dem zunehmenden Wunsch der Neuzeit, das Besondere
einzelner hochgestellter Personlichkeiten auch in der
Totenmesse hervorzustreichen und dafiir glanzvolle Verto-
nungen zu verfertigen. Von der Renaissance bis zu Berlioz
und Verdi liegen viele Beispiele fiir solche individualisierenden

Totenmessen vor, wobei das Modell vom «Tod als hirteste[r]
Nicht-Utopie» sich dialektisch mit der Vorstellung von der
«Musik als der utopischsten aller Kiinste» (Bloch) verbindet
und reibt.

ZUR ENTSTEHUNG VON VERDIS
«MESSA DA REQUIEM»

Als Gioacchino Rossini am 13. November 1868 in Paris starb,
schrieb Verdi, selbst lingst beriihmt geworden, erschiittert in
einem Brief: «Ein grosser Name ist aus der Welt verschwun-
den! [...] Er war der Ruhm Italiens. Was bleibt, wenn der
andere Ruhm, der noch lebt [= Manzoni], nicht mehr sein
wird?» Damit hat er die beiden Personlichkeiten, die hinter
der verwickelten Entstehungsgeschichte seines Requiem
stehen, prophetisch miteinander in Verbindung gebracht,
denn als erstes «regte Verdi eine Ehrung an, wie sie bei-
spiellos war in den Annalen der Musikgeschichte. Die ange-
sehensten italienischen Komponisten sollten gemeinsam
eine Totenmesse schreiben, die dann am ersten Jahrestag
von Rossinis Tod in [...] Bologna aufzufiihren wiire».?! Verdi
verfolgte damit rein ideelle Zwecke, ndmlich einen Akt der
Verehrung «fiir den Mann [...], dessen Verlust die ganze
Welt beweint»??, und wollte deshalb a priori jeden kommer-
ziellen Aspekt ausschliessen: Alle Beteiligten, sowohl Kom-
ponisten als auch Ausfiihrende, sollten unentgeltlich arbeiten,
und nach einer einmaligen Wiedergabe miisste die Partitur
versiegelt in der Bibliothek des Bologneser Conservatorio
eingeschlossen werden. Das von dreizehn Komponisten
(inklusive Verdis) verfertigte «Pasticcio» kam rechtzeitig
zustande; die Auffiihrung scheiterte indes an Eitel- und
Feindseligkeiten lokaler Kleingeister oder «an der egoistischen
Gleichgiiltigkeit, die die Geissel, das Verderben unseres
Landes ist», wie Verdi in einem Brief wetterte.”> Die Messa
per Rossini verschwand jedenfalls ungespielt im Archiv; sie
wurde erst 1988 in Stuttgart uraufgefiihrt.

Verdi hat zweifellos den mit grossem Abstand wertvollsten
Teil zum sonst recht mediokren Kollektivwerk beigesteuert:
die wie gesagt nicht zwingend zur Totenmesse gehorende
Absolutio pro defunctis «Libera me» als Schluss des Ganzen.
Sie zitiert, textlich gesehen, den Introitus («Requiem aeter-
nam») und scheinbar den Anfang der Sequenz («Dies irae,
dies illa»; tatsdchlich hat Thomas von Celano im 13. Jahrhun-
dert die Sequenz aus der mehr als ein halbes Jahrtausend
dlteren «Absolutio» entwickelt, die den «Tag des Zornes»
vorgibt!) und fasst somit die liturgische Totenmesse quasi
zusammen. Verdi hat mit seinem «Libera me» also (bewusst?)
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bereits die musikalischen Keime fiir die Vertonung eben
jener beiden Abschnitte (Introitus und Sequenz) und damit
den zwingenden Bogen iiber sein spéteres vollstandiges
Requiem antizipiert (und zugleich, sicher ungewollt, den
seltsamen Zufall kreiert, dass seine Vorgehensweise die
gleiche wie die von Thomas von Celano werden sollte). 1871
liebdugelte er deshalb, wenig tiberraschend, damit, «spiter
einmal die Messa als Ganzes zu schreiben», fiihrte aber auch
an: «Ich liebe die unniitzen Dinge nicht. — Totenmessen gibt
es so viele, viel zu viele!!! Es ist unnotig, ihnen noch eine
weitere hinzuzufiigen.»** Um genau zu sein: Von Guillaume
Dufays verschollenem Requiem im 15. Jahrhundert bis zu
den Werken in den siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts
wurden rund 1’600 mehrstimmige Totenmessen komponiert,
davon 620 allein zwischen 1825 und 1910. Ausgerechnet der
trotz seiner Bedenken dann doch zustandegekommene
Beitrag Verdis sollte der Gattung die in mancher Hinsicht
bis heute unangefochtene Krone aufsetzen.

Zum endgiiltigen Anstoss fiir diese von ihm allein ver-
antwortete Messa da Requiem wurde am 22. Mai 1873 der
Tod der anderen «gloria italiana», des von Verdi tiber alles
geschitzten Alessandro Manzoni, der das geistige Vorbild
fiir den Risorgimento und der wichtigste italienische Schrift-
steller des 19. Jahrhunderts war, «der, nach meiner [= Verdis]
Ansicht, nicht nur das grosste Buch unserer Epoche [/ pro-
messi sposi, 1825 / 26], sondern eines der grossten Biicher
geschrieben hat, die jemals aus einem menschlichen Hirn
hervorgegangen sind. Und es ist nicht nur ein Buch, sondern
ein Trost der Menschheit, [...] weil dieses Buch «wahr> ist; so
wahr, wie die «<Wahrheit> selbst».” Und nach einer personli-
chen Begegnung mit dem Verehrten gestand er: «Ich hitte

vor ihm auf die Knie fallen mogen, wenn es uns erlaubt wire,

Menschen anzubeten».?® Verdi fiihlte sich ihm wesensverwandt
und pries in ihm vor allem den Kiinstler und Menschen, der
unerbittlich fiir Wahrheit und Humanitét einstand. «Ich bin
tief betroffen vom Tod unseres Grossen! [...] Mit ihm endet
der reinste, [...] der hochste unserer Ruhmestitel.»*

Schnell stand deshalb sein Entschluss fest, «eine Toten-
messe zu komponieren, die im néchsten Jahr an seinem
Todestag aufgefiihrt werden soll. [...] Es war einfach ein [...]
Herzensbediirfnis, was mich trieb, nach besten Kriften die-
sem Grossen Ehre zu erweisen».?® Im Wesentlichen schloss
Verdi die Komposition im April 1874 ab; sie erklang mit
grosstem Erfolg unter seiner Leitung wie geplant erstmals
am 22. Mai 1874 in Milano (mit seinen Lieblingssédngerinnen
Teresa Stolz und Maria Waldmann, dem Protagonistinnen-
paar aus Aida?’) und darauf bald in halb Europa. Da die

Urauffiihrung in einer Kirche (San Marco) stattfand, gab es
noch ein Problem zu l6sen, das dadurch entstand, dass es im
damaligen Italien, horribile dictu, Frauen immer noch verbo-
ten war, in der Kirche den Mund aufzutun («mulier taceat

in ecclesia» ...). Verdi lehnte Knabenstimmen aber ab, und
deshalb mussten die Damen des grossen Gemischten Chores
auf erzbischofliche Anordnung hin schwarzgewandet und
verschleiert hinter einem Chorgitter plaziert werden, damit
ihre Geschlechtszugehorigkeit nicht auf Anhieb erkennbar

war .30

VERDIS «GROSSTE OPER»?

In einer gerade fiir seine Totenmesse essentiellen Hinsicht
unterschied Verdi sich allerdings von Manzoni: Er stand der
katholischen Kirche nicht nur ferne, sondern war entschieden
antiklerikal und zumindest Agnostiker, wenn nicht gar Atheist,
wie eine Klage seiner zweiten Gattin Giuseppina Strepponi,
er sei «gottlos mit einer Hartnéckigkeit und Seelenruhe, dass
man ihn priigeln méchte»’!, vermuten ldsst. Manzoni trat
zwar auch gegen die Auswiichse der Kirche an und kdmpfte
fiir einen liberalen Katholizismus, war aber gldubig und prak-
tizierender Katholik. Dass ein notorischer Opernmeister

mit betont antiklerikalem und areligiosem Einschlag ausge-
rechnet zu einem Text der katholischen Liturgie griff, um
Manzoni zu ehren, musste folglich Verdis Zeitgenossinnen
und -genossen befremden: «<Ein Requiem von Verdi?> wer-
den viele meiner verehrten deutschen Collegen mit ungldu-
bigem Kopfschiitteln ausrufen»*?, mutmasste etwa Ferdinand
Hiller. Noch bevor Verdis Messa da Requiem tiberhaupt auf-
gefiihrt worden war, schrieb Hans Biilow am 21. Mai 1874 in
einem «Offenen Brief» hohnisch, dass der «allgewaltige Ver-
derber des italienischen Kunstgeschmacks» und «Attila der
Kehlen» (sic!) seine «neueste Oper im Kirchengewande»
komponiert habe.* Demonstrativ blieb er der Urauffiihrung
fern, obwohl er genau dann in Milano weilte. Fiir George
Bernhard Shaw war die Messa Verdis grosste Oper, fiir
Eduard Hanslick «ein schones, tiichtiges Werk, [in dem Verdi]
den dramatischen Komponisten nicht verleugnen [kann];
Trauer und Bitte, Entsetzen und hoffende Zuversicht, sie
sprechen hier eine leidenschaftlichere und individuellere
Sprache, als wir sie in der Kirche zu héren gewohnt sind».*
Die Wagners beschlossen nach dem Besuch der Auffiihrung
in Wien 1875, auf die sich auch Hanslick bezog, dass es ein
Werk sei, «<woriiber nicht zu sprechen entschieden das Beste
ist» (Tagebuchnotiz von Cosima Wagner??), wihrend Johannes
Brahms hingegen zu einem Freund gesagt haben soll, dass
sich Biilow mit seinem Dictum «unsterblich blamiert» und
«sich selbst zu einem grossen Narren gemacht» habe: «Nur
ein Genie konnte ein solches Werk schreiben.»’

1892, achtzehn Jahre spéter, wurde Biilow iibrigens vom
Saulus zum Paulus und bat Verdi um Entschuldigung fiir
jenen Verriss, bei dem er sich «im Zustand des Schwachsinns»
befunden habe und sein Verstand «von Fanatismus und
ultrawagnerischer <Seide> verblendet» gewesen sei. «Ich
habe mit dem Studium Eurer letzten Werke begonnen: mit
der Aida, dem Otello und dem Requiem, das mich neulich
selbst in einer ziemlich diirftigen Wiedergabe bis zu Tridnen
riihrte. [...] Nun wohl, sehr verehrter Maestro, jetzt bewun-
dere ich Euch, ich liebe Euch! Wollt Thr mir verzeihen, wollt
Ihr das Vorrecht der Herrscher in Anspruch nehmen, zu
begnadigen?»** Verdi, der sich damals auch zum bésartigen
«Offenen Brief» Biilows wie immer 6ffentlich nicht geédus-
sert hatte, wollte: «Es gibt keinen Schatten von Siinde in
Euch! — und es geht nicht an, von Reue und Vergebung zu
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sprechen! Wenn Eure Ansichten frither andere waren als
heute, habt Thr sehr wohl daran getan, sie zu bekennen. [... ]
Wie dem auch sei, Euer unerwarteter Brief [...] hat mir
grosse Freude gemacht! Und das nicht wegen meiner per-
sonlichen Eitelkeit, sondern weil ich sehe, dass die wahrhaft
erlesenen Kiinstler nicht nach den Vorurteilen der Schulen,
der Nationen und der Zeit urteilen».*

Die Feststellung, dass Verdis Messa opernhafte Ziige trage,
ist redundant und banal, denn tatsdchlich gibt es in ihr ebenso
viele Anklinge an die vorangegangenen Musikdramen
Don Carlos (das «Lacrymosa» ist gar eine Kontrafaktur eines
Duetts aus der ersten Fassung des Don Carlos) und Aida wie
Elemente, die er spiter im Otello (dessen einleitende Sturm-
musik etwa ist direkt aus dem Anfang des «Dies irae» abge-
leitet) und Falstaff aufgreifen wird. Dann ist kein Requiem
so sinnlich und dramatisch wie das von Verdi, der sich selbst
treu bleibt und in keinem Moment seine Opernerfahrung
leugnet. Warum sollte er auch? Er hitte erst Theater zu spie-
len begonnen, wenn er seinen Sinn fiirs Theater gewaltsam
verdringt hitte! Die Messa ist aber nie opernhaft im negati-
ven Sinne des Wortes (dusserlich, nur auf Effekte bedacht
usw.), «allein schon deswegen, weil Verdi keine aus der Oper
bekannten Formen verwendet».* Er schrieb selbst, wenn
auch mit seinem Hang zur Selbstironie, dass «ich [wahrend
der Arbeit an der Messa] ein ernster Mensch geworden und
nicht mehr Bajazzo des Publikums bin, der [die] grosse
Trommel rithrt und <herein, herein, hereinspaziert usw.»
schreit».*! Und vor Beginn der Proben verlangte er, «dass die
Messa nicht wie eine Oper gesungen werden darf; folglich
werden mich Farbungen, die im Theater gut sein kénnen,
ganz und gar nicht befriedigen».*

Ebenso ist es keineswegs paradox, wenn ein «Ungldubiger»
zu einem liturgischen Text greift. Reformierte Komponisten
konnen katholisch geprégte Vorlagen vertonen, katholische
judische und atheistische kirchliche; in jeder Vokalmusik
sind unzéhlige Affekte nachzuempfinden, in Opern die
unterschiedlichsten Charaktere darzustellen, ohne das sich
deren Urheberinnen und Urheber mit ihnen identifizieren
miissen oder konnen. Und es ist eine Binsenwahrheit, dass
nicht einmal das Ich eines autobiografisch gefarbten Kunst-
werks mit dem auktorialen Ich deckungsgleich ist.

Unten wird nachzuweisen sein. wie weltlich und agnostisch
Verdis Requiem ist; hier soll das Augenmerk auf seine sou-
verdnen Texteingriffe gelenkt werden, die einen Angriff
gegen die kirchliche Doktrin und Liturgie darstellen und
beweisen, dass er seine Sicht der Dinge auch in einen sakro-
sankten geistlichen Text einbringen kann. So beendet er das
Kyrie nicht, wie es sich gehort, mit der Anrufung des «Kyrios»,
sondern mit den eigentlich in der Mitte des Gebets stehenden
«Christe»-Rufen und zeigt damit wie weiland Haydn in sei-
nen spiten Messen eine quasi arianische Sicht, indem er die
Menschennatur von Jesus («Christos») mehr betont als des-
sen Gottesnatur («Kyrios»). Aus dem Sanctus / Benedictus
macht er fast einen neuen Text, und ganz zum Schluss zitiert
er nicht, wie er sollte, «<Libera me Domine de morte aeterna
in die illa tremenda», sondern nur zweimal «Libera me» als
Versuch einer gleichsam inneren Befreiung, losgelost von
Gott (Domine), geschweige denn von einem fiir Verdi nicht
existenten «Jiingsten Gericht».

Mehr als die Vertonung einer kirchlichen Vorlage erstaunt
hingegen, dass sich Verdi, der seine Librettisten auf der
Suche nach der treffenden «parola scenica» jeweils mit
Hunderten von Verbesserungsvorschldgen zu quélen pflegte,
erstmals einem gegebenen Text (mit den eben erwihnten
Ausnahmen) unterwarf. Dieser bot ihm aber ein inhirentes

Drama mit vielen Affekten und Bildern, so dass sich seine
exzellente kompositorische und szenisch-dramaturgische
Phantasie daran entziinden konnte und er das ritualisierte
Geschehen, vorab den «Tag des Zornes» und das «Libera
me», «auf einer imaginiren Biihne inszenierte»* und den
Klang im «Tuba mirum» verrdumlichte. Oder anders gesagt:
Trotz Berlioz’ Vorarbeit in seinem grossartigen Requiem
«fantastique», das aber letztlich ein weiteres monomanisches
Kiinstlerdrama ist und den Angsttraum eines epischen Ichs
vom «Jiingsten Gericht» als Abbild einer fiirchterlichen Welt
auskomponiert, erfasst unter den vielen Requiem-Kompo-
nisten eigentlich nur Verdi «mit dem geschulten Blick des
Dramatikers das szenische Potential dieser Texte, die sich
mit dem grossten Geheimnis und Skandal des menschlichen
Lebens auseinandersetzen — dem Tod»* (siehe die Eingangs-
kapitel dieses Aufsatzes).

DAS WERK

Als Hiller die folgende im Wesentlichen zutreffende Zusam-
menfassung der musikalischen Bedeutung von Verdis Messa
gab, kannte er nur den Klavierauszug und hatte sie noch nie
gehort. Nachdem er zuerst festgestellt hat, dass das Werk
ohne Vorbild sei, fahrt er fort: «Es ist wohl das erste Mal,
dass in einer Composition auf geistliche Worte (eine kirchli-
che Composition ist es doch wohl nicht zu nennen) die guten
Errungenschaften der Neuzeit so voll und gldnzend benutzt
worden, als es hier der Fall. Vollige Freiheit im Aufbau, ohne
dass die architektonischen Linien je verschwinden — tippig
sich entwickelnde Perioden, ohne miihseliges Anheften und
Ausziehen — vollste, ungehindertste Benutzung moderner
Technik, ohne Missbrauch derselben — charakteristische
Declamation ohne éngstlich pedantische Gebundenheit an
jede Silbe. Hat es der Componist auch fortwihrend auf dra-
matischen Ausdruck abgesehen, [...] so kann man doch nicht
sagen, dass es im schlimmsten Sinne theatralisch sei. [...]
Viele Gesinge sind sogar von grosser Innerlichkeit, [...] aus-
drucksvoll kann man eigentlich Alles nennen. Als eminenter
Meister zeigt sich Verdi in den vielfachen Verschlingungen
seines Chores mit den Solostimmen. [...] Aber nicht allein

in [den] gdnzlich freien, zum Theil sehr originellen vokalen
Combinationen zeigt sich der Meister — auch in denjenigen
Stiicken, in welchen er den strengen polyphonen Formen
seinen Tribut bezahlt, weiss er sich mit einer Gewandtheit

zu bewegen, die eben so natiirlich ist als entfernt von schul-
meisterlichem Tintenklecksen. Die Sanctus-Fuge fiir Dop-
pelchor und das vierstimmige Fugato im <Libera me> konnen
manchem Contrepunktisten [sic!] ex professo zu denken
geben» (1875).%

Der Vielfalt ist noch mehr, ohne dass sie je beliebig wiirde;
sie reicht vom Fliistern des Chores iiber «gregorianisches»
Psalmodieren und Singen bis zur achtstimmigen Fuge, von
Soloariosi iiber Ensemblesitze bis zu vielgestaltigen Choren
(schon durch diese verschieden besetzten Szenen resultiert

ein gleichsam «dramatisches Gefiige»*©

), von archaisierender
Pentatonik und Modalitét iiber rhetorische Topoi wie
«Lamentobésse» und musikalisierte Seufzer aller Art bis zu
Verdischen Melodien und komplexer Chromatik, von unbe-
gleiteter Einstimmigkeit iber wiederum archaisierende
Heterophonie in Oktav- und Quintparallelen bis zu grosstem
harmonischen Reichtum und weit gespannten Modulationen.
Die vier solistisch Singenden sind erstmals in einem
Requiem «stimmtypologisch [eingesetzt und ermoglichen]
dadurch ein menschliches Drama, das [Verdi] durch den
Chor zum Menschheitsdrama erweitert».*” Das Orchester ist
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mit grosster Instrumentationskunst behandelt und bekommt
immer wieder tragende Funktionen, ohne je das vokale Ele-
ment zu dominieren: Sprach- und Tonausdruck sind stets in
eins gesetzt, die Wortverstandlichkeit ist gewihrleistet und
ein Gebot an die Interpretierenden. Die frithere «Quadratur
der Tonsatzkonstruktion» (Richard Wagner) weicht einem
Wechselspiel von Asymmetrien und Symmetrien (schon das
Initium der Violoncelli umfasst fiinf oder die Melodie des
Agnus Dei dreizehn Takte). Homo- und Polyphonie durch-
dringen sich so geschmeidig, wie es Haydn in seinen spiten
Messen vorgemacht hat, und Verdi, der Veréchter aller
Akademismen, erweist sich (Hiller erkannte das richtig) als
hochgradiger, wenn auch stets autonomer und lebendiger
Kontrapunktiker ohne «barocken» Beigeschmack und «with
nothing of the schoolroom about it».*

Im Mittelpunkt des siebenteiligen Werkes steht die
Sequenz, die mehr als zwei Fiinftel des Ganzen einnimmt
und in sich wiederum in verschiedene Episoden aufgefichert
ist. Verdi fand indes ingeniose Verfahren, um das charak-
teristische Detail nicht tiber den zwingenden Grossverlauf
obsiegen zu lassen oder den symphonischen Zug nicht durch
Kantatenelemente zu gefdhrden. Zum einen erklingt das
vom Chor geradezu geheulte «Dies irae» (mit der bei der
Wiederholung ungeheuerlichen und alles erschlagenden
«Gran cassa» auf den «off-beat») im Verlaufe der Sequenz
noch zweimal, wenn auch, wie es sich gehort, variiert, und
verklammert dadurch das Ganze motivisch und semantisch.
Zudem rezitiert der Chor wéihrend der vierten Sequenz-
Szene «Liber scriptus» permanent «Dies irae» — nun pppp
(die dynamische Bandbreite in der Messa ist einzigartig) auf
einem Ton fliisternd, «con voce cupa e tristissima». Zum
andern fiigt er die Einzelszenen durch zwei gegensitzliche
Prinzipien aneinander: Entweder werden sie mit Hilfe seiner
im Spétwerk zur grossten Reife herangewachsenen und nur
mit der Neuen Musik vergleichbaren Kunst des Ubergangs
ineinander verschachtelt (wunderbar beispielsweise der glei-
tende Wechsel vom Schluss des «Rex tremendae / Salva me»
zum «Recordare Jesu»), oder aber (seltener) mit an die Film-
schnitttechnik erinnernden harten Kontrasten angeschlossen
(siche den Einbruch des «Rex tremendae»). Das ist oft auch
beim Tonartenverlauf der Fall; so ist der Anfang der Sequenz
nicht nur dynamisch extrem vom Schluss des Kyrie abgesetzt,

sondern ebenso sehr durch das abrupte Umschalten von

A-Dur nach g-Moll (die «vermollte» Doppelsubdominante
von A-Dur). Die Kadenzbildungen am Ende von Nr. 1 und
vor allem von Nr. 2 (G-Dur — B-Dur — G-Dur!) sind sehr
neuartig und deshalb in mehrfachem Sinne unerhort.

Was puncto motivischer Verklammerung fiir die Sequenz
und den zuerst komponierten, ebenso zentralen und natiirlich
fiir die Endfassung stark tiberarbeiteten Schlussteil «Libera
me» gilt, ist in der ganzen Messa zu beobachten, wenn auch
auf einer versteckteren Ebene. Im Wesentlichen sind es ndm-
lich drei Hauptmotive, die die Essenz der Messa ausmachen
und ihr einen hohen Grad an Zusammenhalt sichern; zwei
davon, eine Dreiklangsbrechung und eine diatonische Ska-
lenbewegung, werden bereits in den ersten fiinf Takten der
Messa vorgestellt. Das dritte Motiv, eine in sich kreisende
Terzausfillung, ist etwa im Geheul des «Dies irae» oder im
«Requiem aeternam» der Communio gut zu horen. Julian
Budden sieht das erste Motiv noch zu einer vierten Gestalt

erweitert®:
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Der Satz (oder Akt?) Nr. 1, Introitus und Kyrie, ist im
Grossen zweiteilig, wihrend der Introitus selbst eine Da-capo-
Form aufweist (A: «Requiem aeternam», B: «Te decet» in
durchimitiertem A-cappella-Gesang, A: leicht variiertes
«Requiem»). Von der Sequenz war, wie vom Schlussteil mit
seiner exzellenten Fuge, schon 6fters die Rede. Der Satz
Nr. 3 «Offertorio» ist streng axialsymmetrisch um das bewe-
gende lichtdurchflutete «Hostias» angeordnet (A: «Domine»,
B: «Quam olim Abrahae», C: «Hostias», B: «Quam olim
Abrahae», A’: variiertes «Domine») und dem solistischen
Quartett allein tiberlassen. Der dusserst kurze Teil Nr. 4,
die Sanctus-Fuge, hat bereits Hiller angesprochen; der nach
liturgischer Manier dreiteilige und ebenfalls recht kurze Satz
Nr. 5 Agnus Dei (A, A’, A” plus Coda) vereinigt in beriicken-
der Weise «gregorianische» Modalitit, responsoriale Praxis
(der Chor antwortet den Vorséingerinnen) und urtiimliches

48. Julian Budden,
Verdi, London 1985;
dt.: Verdi. Leben und
Werk, Stuttgart 1987,
S. 343.

49. Siehe auch ebd.,
S. 328. - Bernd Sche-
rers, Giuseppe Verdi:
Requiem, in: Sieg-
mund Helms und Rein-
hard Schneider (Hrsg.):
Grosse Chorwerke.
Werkanalyse in Bei-
spielen, Kassel 1994,
S. 125-138, hier S. 128,
libernimmt die Motiv-
tabelle Buddens fast
eins zu eins, ohne
einen Hinweis auf
seine Inspirations-
quelle zu geben ...
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Adolf Hohenstein,
«Giuseppe Verdis
letzte Stunden»
(1901).

Museo Teatrale
alla Scala,
Milano

Singen in Oktavparallelen mit der modernen Harmonik,
Variations- und Instrumentationskunst Verdis. Zu beachten
sind der Fortgang von Hypoionisch (!) tiber Moll zu Dur,
aber auch die Antworten des Chores, die beim ersten Mal
vollstdndig und beim zweiten und dritten Mal verkiirzt
sind.

Unter allen Sitzen der Missa da Requiem besitzt Nr. 6
«Lux aeterna» «am entschiedensten einen rituellen Charak-
ter. Alle Todesszenen aus Verdis Opernwerken sind gleich-
sam wie in einer sakralen Handlung aufgehoben. Am stérk-
sten fiithlt man sich in der dramatischen wie musikalischen
Aussage an das Finale von La forza del destino sowie an das
Verhor und die Schlussszene von Aida erinnert. Alle musika-
lischen Zeichen [bis hin zu einem schweren Trauermarsch|
fliessen zu einer Semiotik des Todes zusammen».>

OHNE TROST UND HOFFUNG,
ABER MIT MUT UND VERSTAND

Um einige neuere Totenmessen mit Aries und Jankélévitch
zu vergleichen: Gabriel Fauré und Maurice Duruflé zelebrie-
ren in ihren retrospektiven liturgischen Totenmessen das
«Wir sterben alle» und damit die vortridentische unaufge-
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regte und auch trostliche «Ewige Ruhe»; die Sequenz lassen

bezeichnenderweise beide weg. Berlioz hingegen riickt den
«eigenen Tod» und dessen skandalose Auswirkungen auf das
Individuum allein in den Mittelpunkt. Verdis Sicht indes ist
einzigartig (oder begriindet zumindest einen Paradigmen-
wechsel): Bei ihm erscheint der Tod zwar als «Vernichtung
des Menschen», als «die hirteste Nicht-Utopie». So schildert
der Anfang der Sequenz wohl nicht einfach die Schrecken
des «Jiingsten Gerichts», sondern steht wohl auch fiir «das
Beil des Nichts», das den «morendo»-Schluss des Kyrie
buchstiblich zerhackt, und den Skandal des Todes; das
immer wieder verstummende «Mors stupebit» ist ein atem-
beraubendes «Schreckensbild der Leere»’!, inhaltlich und
musikalisch eine Vorwegnahme des Schlusses von Jagos
«Credo». Verdi bezieht sich indes nicht auf einzelne, sondern
auf alle Menschen, ob sie gestorben sind oder noch leben.
Mit seiner Messa richtet er sich explizit an letztere als
Kollektiv; er gibt ihrer Trauer und ihren Angsten eine
ausdrucksvolle und méchtige Stimme, kann sie aber nicht
trosten, weil fiir ihn der Tod «das absolute Nein, das kein
Danach kennt», aber auch eine «naturgegebene Notwen-
digkeit» darstellt. Mit anderen Worten: Verdi verbindet

die von Aries beschriebenen beiden grossen européischen
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50. Uwe Schweikert,
Messa da Requiem,
S. 502.

51. Bernd Scherers,
Giuseppe Verdi:
Requiem, S. 130. -
Musikalisch gestaltet
Verdi dieses
«Schreckensbild» mit
stereotyper Trauer-
marschrhythmik und
-instrumentation (Gran
Cassa je auf den vier-
ten Schlag!) sowie
einem chromatischen
Quartgang («passus
duriusculus») am
Schluss; siehe das
Notenbeispiel auf S. 11.



Todeskonzepte der letzten zwei Jahrtausende zu einem
«Wir sterben alle unweigerlich einen schrecklichen und
endgiiltigen Tod».

Die Messa bietet zudem keinerlei Pathos, Metaphysik,
Sentimentalitdt und Larmoyanz (vor allem nicht, wenn die
stets schnellen Metronomangaben Verdis beachtet wiirden
und mit dem «Rubato» haushilterisch umgegangen wiirde,
was beides nur von Arturo Toscanini gemacht wird), sondern
betreibt mit ihrer realistischen, der Wahrheit verpflichteten
und zutiefst humanistischen Haltung als eines der wichtigsten
Musikwerke tiberhaupt Aufkldrung, ohne geheimnislos zu
sein. Verdis Pessimismus, der sich aus dem allgemeinen Lauf
der Welt im 19. Jahrhundert und aus der letztlich gescheiter-
ten Revolution in Italien ndhrt, macht ganz klar: Unfassbar
ist der Tod, und machtlos stehen die Menschen vor ihm;

problematisch, und das ist wichtiger, ist aber auch das Leben.

Heute sehen wir, dass er mit dieser Sicht geradezu prophe-
tisch war, und sein «Dies irae»-Anfang geisselt vielleicht
ganz immanent die Dogmatik, Lebens- und Menschenfeind-
lichkeit aller politischen und religiosen Herrschaftssysteme.
Es ist jedenfalls spannend — und das hat, wenn ich recht
sehe, bislang noch niemand so interpretiert —, dass Verdi
Asymmetrien (als Metapher fiir ein freies Denken?) vor
allem in den verhaltenen Episoden der «Messa» favorisiert,
die textlich Fragen und Zweifel aufwerfen, und Symmetrien
(als Symbol fiir vorgegebenes und verhirtetes Denken?)
in den scheinbar auftrumpfenden, aber subkutan kritischen
Teilen, die verbal einen verordnenden und bedrohlichen
Charakter haben (zum Beispiel «Dies irae»-Anfang und
«Rex tremendae majestatis»). Das Sanctus, die einzige affir-
mative Huldigung Gottes in der Totenliturgie und deshalb
fiir Verdi sicher eine hochst problematische Aufgabe, ver-
klanglicht er zwar mit exzellentem Handwerk, aber unpro-
portional kurz, wie wenn er es schnell hitte hinter sich brin-
gen wollen ... Gleichzeitig setzt er am Schluss des Sanctus
ausgesprochen rohe Mittel ein und schildert wie Modest
Musorgskij im Boris Godunow, sit venia verbo, wohl ein
Jubeln unter Zwang.>> Und geradezu trotzig (und von tiefen
Instrumenten begleitet) beschwort der Solobass im «Lux
aeterna» die «ewige Ruhe»; da steht kein flehentlich Bitten-
der vor seinem Gott, sondern ein aufgeklarter Mensch, der
weiss, dass ein Gebet sinnlos wire, weil der Tod das absolute
Ende ist und die «ewige Ruhe» hochstens eine schonférbe-
rische Metapher dafiir!

Am Ende der Messa steht also «kein erlésendes Heils-
versprechen, sondern Unsicherheit, nicht Glaubensgewissheit,
sondern kraftlose, tonlose Verzweiflung. [...] Verdis Musik
spendet keinen Lichtschein in die Finsternis, breitet kein
verkldrendes Amen tiber die Trostlosigkeit des Todes.» Gott
existiert nicht oder schweigt zumindest «in einer Welt der
Ungewissheit und Finsternis».3 Die Messa da Requiem ist
deshalb keine Kirchenmusik, keine Messe und nicht fiir die
Liturgie gedacht, sondern ein meisterlich gestaltetes Angebot
an freie Menschen, selbstdndig {iber «die schwierige Wahr-
heit des Lebens» (Dieter Schnebel tiber Verdis singulédre
Kunst, diese Wahrheit in Téne zu fassen®*) und des Todes
nachzudenken, nicht ohne gegen letzteren mutig zu rebel-
lieren. Arrigo Boito, der kongeniale Librettist von Verdis
letzten Musikdramen Otello und Falstaff, schrieb am Schluss
seines Lebens: «Keiner hat den Sinn des Lebens besser
verstanden, besser ausgesprochen als Verdi. Er war Mensch
unter Menschen,und er wagte es zu sein» (Hervorhebung
AH).

Die Ablehnung der Messa vorab in deutschen Landen hat
einerseits mit der hier generell schlechten Verdi-Rezeption
im wagnerhorigen 19. Jahrhundert zu tun. Andererseits «ver-
stiess» sie mit ihrer Autonomie und Modernitédt gegen die
reaktiondre offizielle katholische Kirchenmusikdoktrin jener
Zeit, die, als «Cécilianismus» bekannt, nur den Palestrina-
oder Neopalestrinastil akzeptierte und schon die ebenfalls
auf der Hohe ihrer Sprache und Zeit stehende Kirchenmusik
von Joseph Haydn, Wolfgang Amadé Mozart, Ludwig van
Beethoven und Franz Schubert als zu weltlich und zu
unfromm aus den Kirchen verbannen wollte. Hinter dem
Vorwurf, die Messa sei zu dramatisch, zu sinnlich und zu
diesseitig, versteckte sich deshalb wohl eher die Empérung
iiber die instinktiv erkannte «Hiresie» Verdis, einen sanktio-
nierten liturgischen Text mit agnostischen und antiklerikalen
Uberzeugungen zu vertonen. Fiir alle nichtverblendeten
Kundigen diirfte hingegen Verdis Messa da Requiem eines
seiner grossten Meisterwerke (das zudem nach seinem ur-
spriinglichen Willen sein Schaffen hitte abschliessen sollen!)
und wohl die «musikalisch eindruckvollste, wirkungsméch-
tigste Totenmesse»>® {iberhaupt sein.

52. Diese Deutung des
Sanctus weicht diame-
tral von allen bisheri-
gen, flr d. Verf. indes
absolut unhaltbaren
ab, z. B. von der immer
wieder zitierten lide-
brando Pizzettis, eines
bekennenden Faschis-
ten notabene, der
darin «eine himmlische
Grenzenlosigkeit im
Licht der Morgen-
dammerung erstrahlen»
sah (in: Introduzione
alla «Messa da
Requiem», in: Nuova
antologia, Jg. 76,

No. 413 /1941, S.
209-213, hier S. 212),
oder von Donald Fran-
cis Tovey, der, wohl
Pizzetti folgend, darin
einen «Tanz der Mor-
gensthne» héren
wollte (in: Essays in
Musical Analysis,

Bd. 2, Oxford 1981,

S. 417).

53. Uwe Schweikert,
Messa da Requiem,
S. 508.

54. Dieter Schnebel,
Die schwierige Wahr-
heit des Lebens - zu
Verdis musikalischem
Realismus, in: Giu-
seppe Verdi (= Musik-
Konzepte, Bd. 10,
hrsg. von Heinz-Klaus
Metzger und Rainer
Riehn), Miinchen
20012, S. 53-116;
dies ist ein zentraler
Aufsatz furr die Neu-
bewertung Verdis in
deutschen Landen und
Uberhaupt!

55. Uwe Schweikert,

Messa da Requiem,
S. 503.
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