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«ABER SCHLIESSLICH IST IM
» VON ANTON HAEFELI

Giuseppe Verdis realistische und singulare «Messa da Requiem»1

DOCH

Guiseppe Verdi

im giardino di
Sant' Agata.

Archivio
Storico Ricordi,

Milano



« Tout n'est-il pas mort dans la vie » — La singulière et réaliste « Messa da Requiem » de Guiseppe Verdi.

La Messa da Requiem n'est pas une musique d'église, ni une messe, ni non plus une musique prévue pour la liturgie, mais une
invitation magistrale faite aux hommes libres de penser de façon autonome à la « dure vérité de la vie » (Dieter Schnebel)
et de la mort, non sans se rebeller courageusement contre cette fatalité. Anton Haefeli appréhende cette œuvre dans son

contexte musical. Il en conclut que Verdi réunit les deux grandes conceptions européennes de la mort de l'ère chrétienne :

l'idée collective d'une éternelle tranquillité consolatrice et prétrinitaire qui progressivement évolue en une peur, individuelle,
face à sa propre mort, une peur qu'il s'agit dès lors de compenser.

«Es gibt nur eine einzige wirklich radikale Nachricht,
und die ist immer wieder dieselbe: der Tod.»

Walter Benjamin2

VOM «GEZÄHMTEN» ÖFFENTLICHEN
ZUM «WILDEN» VERDRÄNGTEN TOD

Philippe Ariès (1914-1986) zeichnete in seinem sozialhistorischen

Werk L'homme devant la mort eindrücklich den Pro-

zess nach, der den Tod, zumindest in grossen Teilen Europas,
allmählich aus dem menschlichen Bewusstsein verdrängte.
Einstmals war er kein individuelles Schicksal, sondern ein

Problem der Gemeinschaft, das mittels Riten «gezähmt» und

zum öffentlichen Ereignis gemacht werden musste. So blieb
die Balance zwischen Natur und Gesellschaft gewahrt, und

vieles spricht dafür, dass der Tod von den Menschen nie als

wirkliche Bedrohung empfunden wurde. Natürlich half ihnen
dabei der Glaube an die kirchlichen Lockrufe, der Tod beende

das irdische Jammertal und sei in Wahrheit der Durchgang
oder Eintritt in ein ewiges glückseliges Leben; die Namenstage

der katholischen Heiligen beziehen sich ja auch nicht auf

ihre (früher selten bekannten) Geburts-, sondern Todestage.

Gegen Ende des Mittelalters veränderte sich hingegen die

Mentalität «Wir sterben alle» zum Postulat des «eigenen
Todes».3 Dieses bot die Gelegenheit, das Besondere eines

Menschenlebens an dessen Ende hervorzuheben und zu

loben. Ab dem 16. Jahrhundert, nach der Erschütterung des

katholischen Straf- und Belohnungssystems, wurde deshalb

mehr und mehr die Erinnerung an Verstorbene verewigt, sei

es in Tafeln an den Wänden der Kirchen oder in pompösen
Trauerfeiern und -musiken.4 Generell, so Ariès, fürchteten
die Menschen indes den Tod bis etwa zur «Französischen

Revolution» weiterhin nicht sehr - trotz oder vielleicht gerade

wegen aller Zeremonien, Bräuche, Gebete und Sakramente:

«Sie empfanden etwas Angst vor ihm und sagten es auch

ruhig. Aber gerade diese Angst überschritt niemals die Schwelle

des Unsagbaren, des Unausdrückbaren. Sie wurde in befriedende

Worte übersetzt und in vertrauten Riten kanalisiert.»5

Der Tod war ja auch allgegenwärtig und -täglich, in das Leben

der Menschen integriert und diese mit ihm nur zu gut
vertraut. Die Friedhöfe lagen folglich lange Zeit mitten in der

Stadt und dienten oft auch als Marktort, Asyl, ja sogar als

Freiluftbordell.6 Beinhäuser mit zum Teil Hunderten von

aufeinandergeschichteten Schädeln, Skelettdarstellungen
aller Art in den Kirchen, der omnipräsente Totenkopf in den

Vanitasbildern des 17. Jahrhunderts oder Totentänze und

Abbildungen von Totentänzen bannten die hie und da doch

aufkeimende Furcht vor dem Tod, die am Ende des Mittelalters,

von der Kirche angeheizt, sowieso weniger eine Angst
vor dem Tode als eine vor der Hölle war.

Vor rund zweihundert Jahren brach aus Gründen, die hier
leider unerörtert bleiben müssen, in das Modell des «gezähmten

Todes» dessen «natürliche Wildheit» ein und verbreitete

zunehmend einen nie gekannten Horror vor dem Sterben.

Der Tod wird allmählich zum Skandalon, zum nicht mehr

hingenommenen perversen Ereignis, zur unerhörten Störung
der sonst so vernünftigen menschlichen Ordnung.

Elias Canetti (1905-1995) hasste den Tod geradezu7, ja
sein Hass auf den Tod war «die Rechtfertigung seiner poetischen

Existenz [und] das affektive Zentrum seiner

[schriftstellerischen] Produktion».8 Der Tod war für ihn der «Feind

der Menschheit»9 und damit sein Hauptfeind, und die höchste

und schönste Aufgabe des Menschen sollte es sein, gegen ihn

anzukämpfen.10 Wie begründet sich dieser auf den ersten

Blick doch absurde Hass auf eine biologische Notwendigkeit?

In seinem Hauptwerk Masse und Macht11 verknüpft
Canetti Macht eng mit Gewalt und Todesmonopol; pointiert
gesagt: Wer Macht hat, kann den Tod androhen, ja vollstrecken

oder vollstrecken lassen. Hinter jedem Befehl steckt für
Canetti eine offen ausgesprochene oder kaschierte
Todesdrohung. Nur wer dem Befehl widerstehen, was bisweilen

lebensgefährlich wird, oder, etwas weniger riskant, ihm
ausweichen kann, ist ein freier Mensch; gegen die Macht

zu kämpfen heisst laut Canetti gegen den Tod zu kämpfen
und vice versa.

«JEDER IST DER ERSTE, DER STIRBT»

Das Konzept eines individuellen «eigenen Todes» wird endlich

ins Extreme getrieben, wenn Eugène Ionesco behauptet:
«Jeder ist der erste, der stirbt.»12 Unter dieses Motto stellt

Vladimir Jankélévitch (1903-1985) sein Buch La mort,
vielleicht die eindrücklichste und umfassendste philosophische
Meditation über den Tod. Er nähert sich dem Rätsel Tod

(Sokrates / Piaton: «Denn niemand weiss, was der Tod ist»13)

in mehreren Paradoxa an: Er ist zugleich eine «metaempirische

Tragödie und eine naturgegebene Notwendigkeit».14

Obwohl er wie nichts anderes vorhersehbar ist, ist er am

unvorhersehbarsten: «Mors certa, hora incerta» ist die

gelehrte Formel dafür.15 Einerseits erweitert der Tod den

Horizont gerade dadurch, dass er ihn begrenzt; andererseits

«besiegelt [er] letztlich die Sinnlosigkeit des Lebens» und ist

dabei selbst absurd. «Das Wissen vom Tod stirbt im Augenblick

seines Entstehens»; kann ein solches Wissen aber noch

Wissen heissen? Es ist, wie der Moment des eintretenden

Todes selbst, ein «Fast-Nichts». Und jenseits des Todes ist

der Tod für den, der ihn zu denken versucht, ein «Überhaupt-
Nichts».16

Atheist wie Canetti und viele andere bedeutende Denker
über den Tod kann Jankélévitch mit den Trostangeboten von

Religion und Glauben nichts anfangen; für ihn kommt der

Tod vielmehr einer Vernichtung des Menschen gleich; er ist

eine Leere, die plötzlich mitten im Leben eines Wesens

aufbricht, das absolute Nein, das kein Danach kennt. Ganz ähnlich

formuliert Ernst Bloch, dass «der Tod, als Beil des Nichts

gedacht, die härteste Nicht-Utopie»17 sei, und auch Giuseppe

1. Ich widme diesen
Aufsatz meinen lieben
Freunden und wunderbaren

Kollegen Markus
Jans zum 60. Geburtstag

und Tobias Scha-
benberger zum 40.
Geburtstag mit allen
guten Wünschen und
in Dankbarkeit.

2. Zit. nach Constantin

Seibt, Das Versprechen

des ewigen
Lebens soll wahr werden,

in: Tages-Anzei-
ger, Zürich, 114. Jg.,
Nr. 54 / 6. März 2006,
S. 37.

3. Philippe Ariès,
L'homme devant la

mort, Paris 1977; dt.:
Geschichte des Todes,
München 1980. Das
«erste Buch» heisst
«Die Zeit der Ruhenden»

und umfasst die
Teile 1 «Wir sterben
alle» (dessen erstes
Kapitel den «gezähmten

Tod» untersucht)
und 2 «Der eigene Tod»;
das «zweite Buch» hat
den Titel «Der verwilderte

Tod» und
beinhaltet die Teile 3 «Der
lange und nahe Tod»,
4 «Der Tod des Anderen»

und 5 «Der ins

Gegenteil verkehrte
Tod» und befasst sich
mit dem radikalen
Wandel in der Einstellung

zum Tod in den
letzten zweihundert
Jahren.

4. Siehe hierzu ebd.,
5. 278ff.

5. Ebd., S. 515.

6. Siehe dazu und
überhaupt zur
Geschichte der Friedhöfe
ebd., S. 43ff„ 404ff.,
431 ff. und 603ff. In

aussereuropäischen
Gesellschaften gilt der
Friedhof zum Teil
heute noch als «Ort
des Lebens» (siehe
Kasten auf Seite 6).

7. Vgl. z. B. Elias
Canetti, Die gerettete
Zunge. Geschichte
einer Jugend, Frankfurt

am Main 1983,
S. 11.

8. Harry Timmermann,

Die Klage des
Gilgamesch. Elias
Canettis Herausforderung

des Todes,
www.freilach.com/
Literatur/Canetti2.htm
(9. Januar 2006), S. 5.
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«Man reise doch einmal nach Fes, Marokko, und man besuche den gewaltigen und

wunderbaren Totengarten. Ein Ort des Lebens. Schneeweisse Gräber spenden

Liebespaaren Schutz und Schatten, und atemlose Kinder hüpfen schreiend über ihre

Ahnen. Da wird gegessen, dort entleert sich einer, und unter jenem krüppeligen

Mandelbaum rasieren zwei Barbiere ihre Kunden. Die Toten nehmen teil am Leben,

und die Lebendigen sind ihren Toten nah. So soll es sein. Dass unsre Abgelebten

Anstoss daran nehmen, wenn über ihnen das Leben weitergeht, das scheint mir

unwahrscheinlich. Der Totenfriede ist die Erfindung derer, die mit dem Sensenmann

auf Kriegsfuss stehn: Ein lautes Lebenszeichen könnte ihn provozieren. Die feierliche

Leisetreterei auf unseren Gottesäckern gibt sich als Ehrfurcht aus und ist in

Wirklichkeit nur Ausdruck blanker Angst. Am liebsten sähe man den Tod zur Gänze

ausgezont, Friedhof als Sperrbezirk, Zutritt aliein für Leichen.»

Markus Werner, Froschnacht, München 20048, S. 41 f.

Verdi dachte radikal: «Man sagt, [II trovatore] sei zu traurig
und es gäbe zu viele Tote darin. Aber schliesslich ist im Leben

doch alles Tod? Was lebt schon?»18

Solche Denkfiguren und Aussagen entspringen nach Ariès
der Vorstellung eines «verwilderten» Todes», den er auch

den «verdrängten Tod» nennt, weil dieser in den letzten

zweihundert Jahren nach und nach aus dem Bewusstsein der

Menschen und dem öffentlichen Leben verbannt worden ist.

Die Friedhöfe und Skelette wurden deshalb im 19. Jahrhundert

aus den Städten ausgelagert (natürlich auch wegen neuer
wissenschaftlicher Erkenntnisse über die Verbreitung von
Krankheiten und Seuchen), und «die Fähigkeit zu trauern»
verschwand schnell und machte einer Art Gleichgültigkeit
gegenüber dem Tod und den Toten Platz. Starben die
Menschen früher im Kreise ihrer Angehörigen und wurden die

Leichenbegängnisse als Prozessionen im öffentlichen Raum

zu einem Ereignis für alle, ja bei entsprechenden Totenfeiern

zu einem Fest für alle, so wird heute in der Regel einsam auf
der Intensivstation eines Krankenhauses gestorben;
Begleitpersonen und Ansprechpartnerinnen sind hier höchstens

Maschinen. Nach dem im doppelten Sinne klinischen Tod
wird der Leichnam möglichst schnell und heimlich ins
Krematorium geschafft und entsorgt. Der Sterbende werde um
den eigenen Tod betrogen, empört sich Ariès, und die

gegenwärtige Einstellung zum Tod als gigantischer Akt der

Verdrängung (der Jugendlichkeitswahn und die Unfähigkeit, das

Altern zu akzeptieren, sind die Kehrseiten davon) sei zum

Symbol eines allgemeinen Niedergangs gesellschaftlicher
Solidarität geworden.

Jankélévitch plädiert aber nicht für ein Sich-Schicken ins

Unvermeidliche, will nicht lehren, wie man sich auf den Tod

vorbereitet, ist nicht todesversessen, sondern grenzt sich

explizit von nekrophilen Philosophien ab, die aus dem Leben
einen fortschreitenden Tod machen wollen. Sein Buch handelt

mindestens ebenso sehr vom Leben wie vom Tod. Und

so gibt es bei ihm auch hoffnungsvolle Kapitel und

Überlegungen: «Denn nur, was stirbt, lebt. [...] Ohne Tod wäre das

Leben nicht lebenswert. Verflucht, ein Leben ohne Tod! [...]
Eine sich endlos hinziehende Existenz wäre in vielerlei
Hinsicht die charakteristischste Form der Verdammnis; [...]

die Hölle bedeutet, nicht sterben zu können. [...] Der Tod

des Lebens macht das sterbliche Leben erst faszinierend.

[...] Wenn jemand geboren wurde und gelebt hat, wird
immer etwas von ihm bleiben, auch wenn man nicht zu sagen

vermag, was.»19 Schliesslich erlaubt sich Jankélévitch ein
ironisch-tröstliches (oder furchtbares?) Résumé: «Wozu war es

nütze, den Tod sein ganzes Leben gedacht zu haben, wenn

man in der letzten Minute doch umkommt? Die letzte Minute
stellt alles in Frage: Warten wir also die letzte Minute ab,

bevor wir uns äussern.»

DIE THRENODIE ALS URSPRUNG
DER MUSIK?

«Im Munde des Zauberers, des orphischen Beschwörers,
verröchelt unter Krämpfen und erstirbt die Threnodie - denn

dies und nichts anderes ist sein Klagegesang gewesen - und

offenbart mir, der ich wie geblendet bin, dass ich eben der

Geburt der Musik beigewohnt habe.»20 Wenn auch Alejo
Carpentier (1904-1980) in seinem bedeutenden Buch Los

pasos perdidos noch weitere Erklärungen findet, wie Musik
entstanden sein könnte, und sehr wahrscheinlich alle Theorien

hierzu - von den alten Kulturen und mittelalterlichen
Denkern über Jean-Jacques Rousseau, Johann Gottfried
Herder, Charles Darwin und Herbert Spencer bis zu Carl

Stumpf, Karl Bücher und Curt Sachs - nur je einen Aspekt
der wie immer komplexen Wahrheit erfassen oder, positiv
ausgedrückt, diese alle zusammengezogen erst überzeugen

können, so hat die Threnodie, Trauergesang und rituelle

Totenklage, wohl doch einen bedeutenden Anteil an der

Genese von Musik.
Musik ist einerseits gesteigerter Ausdruck, Gesang gehobene

Sprache; vielleicht stehen deshalb wortlose Rufe am

Anfang von Musik und Sprache, ja die Entstehung von Sprache

ist nicht, wie es alte Denkmuster wollten, prioritär und eine

Prämisse für die Entstehung von Musik, sondern umgekehrt.
Trauer gehört als eines der stärksten menschlichen Gefühle
andererseits zu den wenigen musikalischen Universalien, das

heisst zu den kulturell und zeitlich übergreifend und
voraussetzungslos verständlichen musikalischen Phänomenen und

9. Elias Canetti, Die

gerettete Zunge, S. 11.

10. Vgl. z. B. Elias
Canetti, Die Fackel im
Ohr. Lebensgeschichte
1921-1931, Frankfurt
am Main 1983, S. 51,
oder dens., Das
Gewissen der Worte.
Essays, Frankfurt am
Main 1982, S. 284.

11. Elias Canetti,
Masse und Macht,
Düsseldorf 1960.

12. Eugène Ionesco,
Le Roi se meurt, Paris

1963, S. 65; dt.: Der
König stirbt, Neuwied/
Berlin 1964, S. 28.

13. Sokrates / Platon,
Apologia 29a; dt.:
Platon, Sämtliche
Werke, Bd. 1, hrsg.
von Walter F. Otto u. a.,

Flamburg 1957, S. 19.

Die Apologia enthält
überall bemerkenswerte

Gedanken über
den Tod.

14. Vladimir
Jankélévitch, La mort, Paris

1966, Neuausgabe
Paris 1977; dt.: Der
Tod, Frankfurt am
Main 2005, S. 12.

15. Ebd., S. 190ff.

16. Ebd., S. 449.

17. Ernst Bloch, Das

Prinzip Hoffnung, Bd.

3 / Kap. 51, Frankfurt
am Main 1959, S. 1289f.

Die Kap. 51 und 52
sind für unser Thema
überhaupt von grosser
Bedeutung.

18. Giuseppe Verdi,
Brief an Clara Maffei
vom 20. Januar 1853,
in: Franco Abbiati,
Giuseppe Verdi, Bd. 2,

Milano 1959, S. 190.



Alessandro

Manzoni
(1785-1873),

Aufnahme aus

den letzten

Jahren. Der Tod

seines Idols
Manzoni

veranlasste Verdi

zur Komposition
seiner «Messa

da Requiem».

Elementen. Ungeachtet, ob wir erstmals einen spontan
improvisierten Klagegesang einer Eipo-Frau (Angehörigen
eines egalitär strukturierten Stammes im Bergland
Neuguineas) über den Tod ihres Elaustieres hören oder den

hochartifiziellen Klagegesang der Dido vor ihrem Tod in

Henry Purcells Dido and Aeneas, der als «Chaconne» «on
the ground», das heisst hier über einem chromatisch
abfallenden ostinaten Quartgang «passus duriusculus» oder

«Lamentobass»), gestaltet ist: Die Trauer teilt sich uns hier
wie dort sofort und unmissverständlich mit, weil beide so

unterschiedliche Threnodien den Gestus des Schluchzens mit
den gleichen musikalischen Mitteln: mit kleinen Intervallen
und langsamen Abwärtsbewegungen, einfangen, ja musikali-
siertes Schluchzen sind Oder umgekehrt gesagt: Schluchzen

tendiert a priori zu Gesang und Musik, ja ist elementarer

Gesang und elementare Musik.

TRAUERMUSIKEN
IN DER KATHOLISCHEN LITURGIE

Deshalb überrascht es nicht, dass die Passio nostri Domini
Jesu Christi, die in der Karwoche vorgetragene
Leidensgeschichte Jesu nach den vier Evangelisten, schon in der

frühchristlichen Kirche einen von den sonstigen Texten der

Messe abgehobenen besonderen Tonfall hervorbrachte, um
den Schmerz über das Leiden und den Tod Jesu ausdrücken

zu können, verlangt doch Augustinus (gestorben 435 n.u.Z.),
sie solle «solemniter legere» - und dass damit die Passio

wesentlich zur Ausprägung des liturgischen Sprechgesanges

beigetragen hat. Und so gehört auch das gesungene Requiem

- oder (genauer) die Missa pro defunctis - zu den ältesten

Teilen der katholischen Liturgie. Sein regulärer Platz im

Kirchenjahr ist am 2. November, dem «Allerseelentag»; es

wird aber ebenso bei Begräbnisgottesdiensten oder bei
Messen zum Gedenken an Verstorbene gesungen. Der Name

«Requiem» für die Totenmesse ist vom Anfangswort des

Introïtus, des Gebetes oder Gesanges zum Einzug der Priester

oder des Priesters in die Kirche, und damit vom ersten Wort
der Totenmesse überhaupt abgeleitet: «Requiem aeternam
dona eis Domine».

Vor dem «Tridentinum» (siehe unten) existierten viele

von Ort zu Ort verschiedene Textzusammenstellungen und

-Vertonungen, wobei vor allem zwei grosse Gruppen
auszumachen sind: «Requiems», die der bis heute gültigen
römischen Tradition folgen, und solche, die nichtrömisch sind und
meist eine Verwandtschaft mit dem englischen «Sarum rite»

(Salesbury ab etwa 1210) aufweisen. Das Vorhandensein des

Graduale «Requiem aeternam» und vor allem der Sequenz
«Dies irae, dies illa» deutet auf die erste, die Existenz des

Tractus «Absolve» und / oder des Graduale «Si ambulem»

und das Fehlen der Sequenz auf die zweite Gruppe hin.

Das Konzil von Trento (1545-1563) - nicht zuletzt ein

Instrument, um noch einmal Einheit in der Kirchenmusik
und in der Kirche überhaupt zu stiften und dafür die

Komponisten (Frauen duften ja nicht komponieren zu
disziplinieren - legte wie so vieles andere auch den Ablauf des

Requiem rigide und für alle Glaubensangehörige verbindlich
fest. Seither umfasst es insgesamt neun musikalische Teile als

Mischung aus «Ordinarium» (den feststehenden Texten der

Messe, im folgenden «O») und «Proprium» (den je nach

Tag und Anlass wechselnden Texten, im folgenden «P»):
1. Introïtus «Requiem aeternam» (P), 2. Kyrie (O), 3. Graduale

«Requiem aeternam» (P), 4.Tractus «Absolve Domine» (P),
5. Sequenz «Dies irae» (P), 6. Offertorium «Domine Jesu

Christe» (P), 7. Sanctus / Benedictus (O), 8. Agnus Dei (O),
9. Communio «Lux aeterna» (P). Graduale und Tractus

werden von den Komponisten seither oft weggelassen (siehe

Wolfgang Amadé Mozart, Hector Berlioz und Verdi, der

allerdings noch die fakultative, vor allem für besonders feierliche

Totenmessen vorgesehene Absolutio pro defunctis

«Libéra me» als Schlusssatz aufnahm und dafür, wie andere

auch, die Teile 1 und 2 zusammenfasste).

Im Übrigen ist eigentlich jede katholische Messe eine

Totenmesse, denn sie soll die Gläubigen jeweils an den

Tod Christi und seine Vergegenwärtigung in der Eucharistie

erinnern. Das Requiem als Spezialfall einer Messe ist dem

Gedächtnis eines (oder mehrer) verstorbenen(er) Menschen

gewidmet, der im Gottesdienst durch Namensnennung in die

Gegenwart geholt und in die Gemeinschaft der Lebenden

und Toten einbezogen wird.

19. Vladimir Janké-
lévitch, Der Tod,
S. 541 und 560.

20. Alejo Carpentier,
Los pasos perdidos,
Barcelona 19775; dt.:
Die verlorenen Spuren,
Frankfurt am Main
1979, S. 235.
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Verdi dirigiert
die «Messa da

Requiem»

mit Maria
Waldmann,

Teresa Stolz,

Armando Maini
und Guiseppe

Capponi im
Teatro alla Scala

in Mailand.

Die Geschichte der Totenmesse, ihrer Texte und vertonten
Teile spiegelt das ambivalente Verhältnis der katholischen

Theologie zum Phänomen des Todes wider und, damit

zusammenhängend, auch die von Ariès beschriebene Verschiebung

vom «gezähmten» öffentlichen zum «wilden» individuellen

Todeskonzept. Nach der katholischen Lehre erlöst der Tod

den Menschen vom «irdischen Jammertal» und von seinem

sündhaften Körper, befreit also seine Seele endgültig von der

Unbill des unvollkommenen Erdendaseins für ihre Begegnung

mit Gott; somit ist der Tod für katholische Menschen eigentlich

ein Anlass zu grosser Freude Allerdings dürfte der Tod

selbst bei katholischen Hinterbliebenen meistens Leid und

Trauer auslösen; die Totenmesse soll ihnen Trost spenden
und den Abschied erleichtern und ist deshalb seit jeher weniger

für die Toten als für die Lebenden gedacht.

Die Texte vor dem «Tridentinum» weisen, analog zum
mittelalterlichen Konzept des «Wir sterben alle», indes noch

fast keine Elemente von Klage, Trauer und Trost als vielmehr
die von Hoffnung auf. Das vortridentinische Konzept der

«Ewigen Ruhe» («requiem aeternam» - der erste Grossteil

von Ariès' L'homme devant la mort heisst bezeichnenderweise

«Die Zeit der Ruhenden»!) weicht dann aber mehr und mehr
dem Sündenbewusstsein und der Furcht vor dem «Jüngsten

Gericht», die vom Fegefeuerdogma des «Tridentinum» angefacht

und verfestigt werden. Kein Zufall also, dass die Sequenz
«Dies irae», die den Horror vor dem Tod beziehungsweise
die Angst vor der «ewigen Verdammnis» nährt, von eben

jenem Konzil als obligatorisch erklärt worden ist und in
der Totenmesse zentral wird.

Ebenso ambivalent wie die Haltung der Katholischen Kirche

zum Tod ist ihre Einstellung zur Musik. Die Kirchenväter
fürchteten die selbständigen, sinnlichen und körperhaften
Wirkungen der Musik wie, um im Bild zu bleiben, der Teufel
das Weihwasser und wetterten gegen alles, was sie wecken
und fördern könnte: Instrumente (ausser der Orgel), Anklänge
an Tanzrhythmen, die «süssen verführerischen Stimmen der
Frauen» sowie Opulenz und Autonomie der Musik. Diese
hat nur die Textaussage zu steigern und eignet sich, wenn sie

massvoll und leidenschaftslos eingesetzt wird, besonders

dafür; alles Übersteigerte (etwa ein exzessiver Klagegesang,
aber auch elaborierte Polyphonie) ist hingegen verpönt. Das

Gebot der Einfachheit kollidiert auf der anderen Seite mit
dem zunehmenden Wunsch der Neuzeit, das Besondere
einzelner hochgestellter Persönlichkeiten auch in der
Totenmesse hervorzustreichen und dafür glanzvolle
Vertonungen zu verfertigen. Von der Renaissance bis zu Berlioz
und Verdi hegen viele Beispiele für solche individualisierenden

Totenmessen vor, wobei das Modell vom «Tod als härtestejr]

Nicht-Utopie» sich dialektisch mit der Vorstellung von der

«Musik als der utopischsten aller Künste» (Bloch) verbindet
und reibt.

ZUR ENTSTEHUNG VON VERDIS
»MESSA DA REQUIEM»

Als Gioacchino Rossini am 13. November 1868 in Paris starb,

schrieb Verdi, selbst längst berühmt geworden, erschüttert in
einem Brief: «Ein grosser Name ist aus der Welt verschwunden!

[...] Er war der Ruhm Italiens. Was bleibt, wenn der

andere Ruhm, der noch lebt [= Manzoni], nicht mehr sein

wird?» Damit hat er die beiden Persönlichkeiten, die hinter
der verwickelten Entstehungsgeschichte seines Requiem

stehen, prophetisch miteinander in Verbindung gebracht,
denn als erstes «regte Verdi eine Ehrung an, wie sie

beispiellos war in den Annalen der Musikgeschichte. Die
angesehensten italienischen Komponisten sollten gemeinsam
eine Totenmesse schreiben, die dann am ersten Jahrestag

von Rossinis Tod in [...] Bologna aufzuführen wäre».21 Verdi

verfolgte damit rein ideelle Zwecke, nämlich einen Akt der

Verehrung «für den Mann [...], dessen Verlust die ganze
Welt beweint»22, und wollte deshalb a priori jeden kommerziellen

Aspekt ausschliessen: Alle Beteiligten, sowohl

Komponisten als auch Ausführende, sollten unentgeltlich arbeiten,

und nach einer einmaligen Wiedergabe müsste die Partitur

versiegelt in der Bibliothek des Bologneser Conservatorio

eingeschlossen werden. Das von dreizehn Komponisten
(inklusive Verdis) verfertigte «Pasticcio» kam rechtzeitig
zustande; die Aufführung scheiterte indes an Eitel- und

Feindsehgkeiten lokaler Kleingeister oder «an der egoistischen

Gleichgültigkeit, die die Geissei, das Verderben unseres

Landes ist», wie Verdi in einem Brief wetterte.23 Die Messa

per Rossini verschwand jedenfalls ungespielt im Archiv; sie

wurde erst 1988 in Stuttgart uraufgeführt.
Verdi hat zweifellos den mit grossem Abstand wertvollsten

Teil zum sonst recht mediokren Kollektivwerk beigesteuert:
die wie gesagt nicht zwingend zur Totenmesse gehörende
Absolutio pro defunctis «Libéra me» als Schluss des Ganzen.

Sie zitiert, textlich gesehen, den Introïtus («Requiem
aeternam») und scheinbar den Anfang der Sequenz («Dies irae,

dies illa»; tatsächlich hat Thomas von Celano im 13. Jahrhundert

die Sequenz aus der mehr als ein halbes Jahrtausend

älteren «Absolutio» entwickelt, die den «Tag des Zornes»

vorgibt!) und fasst somit die liturgische Totenmesse quasi

zusammen. Verdi hat mit seinem «Libéra me» also (bewusst?)
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bereits die musikalischen Keime für die Vertonung eben

jener beiden Abschnitte (Introütus und Sequenz) und damit
den zwingenden Bogen über sein späteres vollständiges
Requiem antizipiert (und zugleich, sicher ungewollt, den

seltsamen Zufall kreiert, dass seine Vorgehensweise die

gleiche wie die von Thomas von Celano werden sollte). 1871

liebäugelte er deshalb, wenig überraschend, damit, «später
einmal die Messa als Ganzes zu schreiben», führte aber auch

an: «Ich hebe die unnützen Dinge nicht. - Totenmessen gibt
es so viele, viel zu viele!!! Es ist unnötig, ihnen noch eine

weitere hinzuzufügen.»24 Um genau zu sein: Von Guillaume

Dufays verschollenem Requiem im 15. Jahrhundert bis zu

den Werken in den siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts

wurden rund 1'600 mehrstimmige Totenmessen komponiert,
davon 620 allein zwischen 1825 und 1910. Ausgerechnet der

trotz seiner Bedenken dann doch zustandegekommene

Beitrag Verdis sollte der Gattung die in mancher Hinsicht
bis heute unangefochtene Krone aufsetzen.

Zum endgültigen Anstoss für diese von ihm allein
verantwortete Messa da Requiem wurde am 22. Mai 1873 der

Tod der anderen «gloria italiana», des von Verdi über alles

geschätzten Alessandro Manzoni, der das geistige Vorbild
für den Risorgimento und der wichtigste italienische Schriftsteller

des 19. Jahrhunderts war, «der, nach meiner [= Verdis]

Ansicht, nicht nur das grösste Buch unserer Epoche [7pro-
messi sposi,1825 / 26], sondern eines der grössten Bücher

geschrieben hat, die jemals aus einem menschlichen Hirn
hervorgegangen sind. Und es ist nicht nur ein Buch, sondern

ein Trost der Menschheit, [...] weil dieses Buch <wahr> ist; so

wahr, wie die <Wahrheit> selbst».25 Und nach einer persönlichen

Begegnung mit dem Verehrten gestand er: «Ich hätte

vor ihm auf die Knie fallen mögen, wenn es uns erlaubt wäre,

Menschen anzubeten».26 Verdi fühlte sich ihm wesensverwandt

und pries in ihm vor allem den Künstler und Menschen, der

unerbittlich für Wahrheit und Humanität einstand. «Ich bin

tief betroffen vom Tod unseres Grossen! [...] Mit ihm endet

der reinste, [...] der höchste unserer Ruhmestitel.»27

Schnell stand deshalb sein Entschluss fest, «eine Totenmesse

zu komponieren, die im nächsten Jahr an seinem

Todestag aufgeführt werden soll. [...] Es war einfach ein [...]
Herzensbedürfnis, was mich trieb, nach besten Kräften
diesem Grossen Ehre zu erweisen».28 Im Wesentlichen schloss

Verdi die Komposition im April 1874 ab; sie erklang mit

grösstem Erfolg unter seiner Leitung wie geplant erstmals

am 22. Mai 1874 in Milano (mit seinen Lieblingssängerinnen
Teresa Stolz und Maria Waldmann, dem Protagonistinnenpaar

aus Aida79) und darauf bald in halb Europa. Da die

Uraufführung in einer Kirche (San Marco) stattfand, gab es

noch ein Problem zu lösen, das dadurch entstand, dass es im

damaligen Italien, horribile dictu, Frauen immer noch verboten

war, in der Kirche den Mund aufzutun («mulier taceat
in ecclesia» Verdi lehnte Knabenstimmen aber ab, und
deshalb mussten die Damen des grossen Gemischten Chores

auf erzbischöfliche Anordnung hin schwarzgewandet und
verschleiert hinter einem Chorgitter plaziert werden, damit
ihre Geschlechtszugehörigkeit nicht auf Anhieb erkennbar

VERDIS «GROSSTE OPER»?

In einer gerade für seine Totenmesse essentiellen Hinsicht
unterschied Verdi sich allerdings von Manzoni: Er stand der

katholischen Kirche nicht nur ferne, sondern war entschieden

antiklerikal und zumindest Agnostiker, wenn nicht gar Atheist,
wie eine Klage seiner zweiten Gattin Giuseppina Strepponi,
er sei «gottlos mit einer Hartnäckigkeit und Seelenruhe, dass

man ihn prügeln möchte»31, vermuten lässt. Manzoni trat
zwar auch gegen die Auswüchse der Kirche an und kämpfte
für einen liberalen Katholizismus, war aber gläubig und
praktizierender Katholik. Dass ein notorischer Opernmeister
mit betont antiklerikalem und areligiösem Einschlag
ausgerechnet zu einem Text der katholischen Liturgie griff, um
Manzoni zu ehren, musste folglich Verdis Zeitgenossinnen
und -genossen befremden: «<Ein Requiem von Verdi?> werden

viele meiner verehrten deutschen Collegen mit ungläubigem

Kopfschütteln ausrufen»32, mutmasste etwa Ferdinand

Hiller. Noch bevor Verdis Messa da Requiem überhaupt
aufgeführt worden war, schrieb Hans Bülow am 21. Mai 1874 in
einem «Offenen Brief» höhnisch, dass der «allgewaltige
Verderber des italienischen Kunstgeschmacks» und «Attila der

Kehlen» (sie!) seine «neueste Oper im Kirchengewände»

komponiert habe.33 Demonstrativ blieb er der Uraufführung
fern, obwohl er genau dann in Milano weilte. Für George
Bernhard Shaw war die Messa Verdis grösste Oper34, für
Eduard Hansück «ein schönes, tüchtiges Werk, [in dem Verdi]
den dramatischen Komponisten nicht verleugnen [kann];
Trauer und Bitte, Entsetzen und hoffende Zuversicht, sie

sprechen hier eine leidenschaftlichere und individuellere

Sprache, als wir sie in der Kirche zu hören gewohnt sind».35

Die Wagners beschlossen nach dem Besuch der Aufführung
in Wien 1875, auf die sich auch Hansück bezog, dass es ein

Werk sei, «worüber nicht zu sprechen entschieden das Beste

ist» (Tagebuchnotiz von Cosima Wagner36), während Johannes

Brahms hingegen zu einem Freund gesagt haben soll, dass

sich Bülow mit seinem Dictum «unsterblich blamiert» und

«sich selbst zu einem grossen Narren gemacht» habe: «Nur
ein Genie konnte ein solches Werk schreiben.»37

1892, achtzehn Jahre später, wurde Bülow übrigens vom
Saulus zum Paulus und bat Verdi um Entschuldigung für
jenen Verriss, bei dem er sich «im Zustand des Schwachsinns»

befunden habe und sein Verstand «von Fanatismus und

ultrawagnerischer <Seide> verblendet» gewesen sei. «Ich

habe mit dem Studium Eurer letzten Werke begonnen: mit
der Aida, dem Otello und dem Requiem, das mich neulich

selbst in einer ziemlich dürftigen Wiedergabe bis zu Tränen

rührte. [...] Nun wohl, sehr verehrter Maestro, jetzt bewundere

ich Euch, ich liebe Euch! Wollt Ihr mir verzeihen, wollt
Ihr das Vorrecht der Herrscher in Anspruch nehmen, zu

begnadigen?»38 Verdi, der sich damals auch zum bösartigen
«Offenen Brief» Bülows wie immer öffentlich nicht geäussert

hatte, wollte: «Es gibt keinen Schatten von Sünde in

Euch! - und es geht nicht an, von Reue und Vergebung zu
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sprechen! Wenn Eure Ansichten früher andere waren als

heute, habt Ihr sehr wohl daran getan, sie zu bekennen. [...]
Wie dem auch sei, Euer unerwarteter Brief [...] hat mir

grosse Freude gemacht! Und das nicht wegen meiner
persönlichen Eitelkeit, sondern weil ich sehe, dass die wahrhaft

erlesenen Künstler nicht nach den Vorurteilen der Schulen,

der Nationen und der Zeit urteilen».39

Die Feststellung, dass Verdis Messa opernhafte Züge trage,

ist redundant und banal, denn tatsächlich gibt es in ihr ebenso

viele Anklänge an die vorangegangenen Musikdramen

Don Carlos (das «Lacrymosa» ist gar eine Kontrafaktur eines

Duetts aus der ersten Fassung des Don Carlos) und Aida wie

Elemente, die er später im Otello (dessen einleitende Sturmmusik

etwa ist direkt aus dem Anfang des «Dies irae»

abgeleitet) und Falstaff aufgreifen wird. Dann ist kein Requiem

so sinnlich und dramatisch wie das von Verdi, der sich selbst

treu bleibt und in keinem Moment seine Opernerfahrung

leugnet. Warum sollte er auch? Er hätte erst Theater zu spielen

begonnen, wenn er seinen Sinn fürs Theater gewaltsam

verdrängt hätte! Die Messa ist aber nie opernhaft im negativen

Sinne des Wortes (äusserlich, nur auf Effekte bedacht

usw.), «allein schon deswegen, weil Verdi keine aus der Oper
bekannten Formen verwendet».40 Er schrieb selbst, wenn
auch mit seinem Hang zur Selbstironie, dass «ich [während
der Arbeit an der Messa] ein ernster Mensch geworden und

nicht mehr Bajazzo des Publikums bin, der [die] grosse
Trommel rührt und (herein, herein, hereinspaziert usw.>

schreit».41 Und vor Beginn der Proben verlangte er, «dass die

Messa nicht wie eine Oper gesungen werden darf; folglich
werden mich Färbungen, die im Theater gut sein können,

ganz und gar nicht befriedigen».42

Ebenso ist es keineswegs paradox, wenn ein «Ungläubiger»

zu einem liturgischen Text greift. Reformierte Komponisten
können katholisch geprägte Vorlagen vertonen, katholische

jüdische und atheistische kirchliche; in jeder Vokalmusik
sind unzählige Affekte nachzuempfinden, in Opern die

unterschiedlichsten Charaktere darzustellen, ohne das sich

deren Urheberinnen und Urheber mit ihnen identifizieren
müssen oder können. Und es ist eine Binsenwahrheit, dass

nicht einmal das Ich eines autobiografisch gefärbten Kunstwerks

mit dem auktorialen Ich deckungsgleich ist.

Unten wird nachzuweisen sein, wie weltlich und agnostisch
Verdis Requiem ist; hier soll das Augenmerk auf seine

souveränen Texteingriffe gelenkt werden, die einen Angriff
gegen die kirchliche Doktrin und Liturgie darstellen und

beweisen, dass er seine Sicht der Dinge auch in einen
sakrosankten geistlichen Text einbringen kann. So beendet er das

Kyrie nicht, wie es sich gehört, mit der Anrufung des «Kyrios»,
sondern mit den eigentlich in der Mitte des Gebets stehenden

«Christe»-Rufen und zeigt damit wie weiland Haydn in
seinen späten Messen eine quasi arianische Sicht, indem er die
Menschennatur von Jesus («Christos») mehr betont als dessen

Gottesnatur («Kyrios»), Aus dem Sanctus / Benedictus
macht er fast einen neuen Text, und ganz zum Schluss zitiert
er nicht, wie er sollte, «Libera me Domine de morte aeterna
in die illa tremenda», sondern nur zweimal «Libéra me» als

Versuch einer gleichsam inneren Befreiung, losgelöst von
Gott (Domine), geschweige denn von einem für Verdi nicht
existenten «Jüngsten Gericht».

Mehr als die Vertonung einer kirchlichen Vorlage erstaunt
hingegen, dass sich Verdi, der seine Librettisten auf der
Suche nach der treffenden «parola scenica» jeweils mit
Hunderten von Verbesserungsvorschlägen zu quälen pflegte,
erstmals einem gegebenen Text (mit den eben erwähnten

Ausnahmen) unterwarf. Dieser bot ihm aber ein inhärentes

Drama mit vielen Affekten und Bildern, so dass sich seine

exzellente kompositorische und szenisch-dramaturgische
Phantasie daran entzünden konnte und er das ritualisierte
Geschehen, vorab den «Tag des Zornes» und das «Libera

me», «auf einer imaginären Bühne inszenierte»43 und den

Klang im «Tuba mirum» verräumlichte. Oder anders gesagt:

Trotz Berlioz' Vorarbeit in seinem grossartigen Requiem

«fantastique», das aber letztlich ein weiteres monomanisches

Künstlerdrama ist und den Angsttraum eines epischen Ichs

vom «Jüngsten Gericht» als Abbild einer fürchterlichen Welt

auskomponiert, erfasst unter den vielen Requiem-Komponisten

eigentlich nur Verdi «mit dem geschulten Blick des

Dramatikers das szenische Potential dieser Texte, die sich

mit dem grössten Geheimnis und Skandal des menschlichen

Lebens auseinandersetzen - dem Tod»44 (siehe die Eingangskapitel

dieses Aufsatzes).

DAS WERK

Als Hiller die folgende im Wesentlichen zutreffende
Zusammenfassung der musikalischen Bedeutung von Verdis Messa

gab, kannte er nur den Klavierauszug und hatte sie noch nie

gehört. Nachdem er zuerst festgestellt hat, dass das Werk
ohne Vorbild sei, fährt er fort: «Es ist wohl das erste Mal,
dass in einer Composition auf geistliche Worte (eine kirchliche

Composition ist es doch wohl nicht zu nennen) die guten
Errungenschaften der Neuzeit so voll und glänzend benutzt

worden, als es hier der Fall. Völlige Freiheit im Aufbau, ohne

dass die architektonischen Linien je verschwänden - üppig
sich entwickelnde Perioden, ohne mühseliges Anheften und

Ausziehen - vollste, ungehindertste Benutzung moderner

Technik, ohne Missbrauch derselben - charakteristische

Declamation ohne ängstlich pedantische Gebundenheit an

jede Silbe. Hat es der Componist auch fortwährend auf
dramatischen Ausdruck abgesehen, [...] so kann man doch nicht

sagen, dass es im schlimmsten Sinne theatralisch sei. [...]
Viele Gesänge sind sogar von grosser Innerlichkeit, [...]
ausdrucksvoll kann man eigentlich Alles nennen. Als eminenter
Meister zeigt sich Verdi in den vielfachen Verschlingungen
seines Chores mit den Solostimmen. [...] Aber nicht allein

in [den] gänzlich freien, zum Theil sehr originellen vokalen
Combinationen zeigt sich der Meister - auch in denjenigen
Stücken, in welchen er den strengen polyphonen Formen
seinen Tribut bezahlt, weiss er sich mit einer Gewandtheit

zu bewegen, die eben so natürlich ist als entfernt von
schulmeisterlichem Tintenklecksen. Die Sanctus-Fuge für
Doppelchor und das vierstimmige Fugato im <Libera me> können
manchem Contrepunktisten [sie!] ex professo zu denken

geben» (1875).45

Der Vielfalt ist noch mehr, ohne dass sie je beliebig würde;
sie reicht vom Flüstern des Chores über «gregorianisches»
Psalmodieren und Singen bis zur achtstimmigen Fuge, von
Soloariosi über Ensemblesätze bis zu vielgestaltigen Chören

(schon durch diese verschieden besetzten Szenen resultiert
ein gleichsam «dramatisches Gefüge»46), von archaisierender

Pentatonik und Modalität über rhetorische Topoi wie
«Lamentobässe» und musikalisierte Seufzer aller Art bis zu
Verdischen Melodien und komplexer Chromatik, von unbe-

gleiteter Einstimmigkeit über wiederum archaisierende

Heterophonie in Oktav- und Quintparallelen bis zu grösstem
harmonischen Reichtum und weit gespannten Modulationen.

Die vier solistisch Singenden sind erstmals in einem

Requiem «stimmtypologisch [eingesetzt und ermöglichen]
dadurch ein menschliches Drama, das [Verdi] durch den

Chor zum Menschheitsdrama erweitert».47 Das Orchester ist
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mit grösster Instrumentationskunst behandelt und bekommt
immer wieder tragende Funktionen, ohne je das vokale
Element zu dominieren: Sprach- und Tonausdruck sind stets in
eins gesetzt, die Wortverständlichkeit ist gewährleistet und

ein Gebot an die Interpretierenden. Die frühere «Quadratur
der Tonsatzkonstruktion» (Richard Wagner) weicht einem

Wechselspiel von Asymmetrien und Symmetrien (schon das

Initium der Violoncelli umfasst fünf oder die Melodie des

Agnus Dei dreizehn Takte). Homo- und Polyphonie
durchdringen sich so geschmeidig, wie es Haydn in seinen späten
Messen vorgemacht hat, und Verdi, der Verächter aller

Akademismen, erweist sich (Hiller erkannte das richtig) als

hochgradiger, wenn auch stets autonomer und lebendiger

Kontrapunktiker ohne «barocken» Beigeschmack und «with

nothing of the schoolroom about it».48

Im Mittelpunkt des siebenteiligen Werkes steht die

Sequenz, die mehr als zwei Fünftel des Ganzen einnimmt
und in sich wiederum in verschiedene Episoden aufgefächert
ist. Verdi fand indes ingeniöse Verfahren, um das

charakteristische Detail nicht über den zwingenden Grossverlauf

obsiegen zu lassen oder den symphonischen Zug nicht durch

Kantatenelemente zu gefährden. Zum einen erklingt das

vom Chor geradezu geheulte «Dies irae» (mit der bei der

Wiederholung ungeheuerlichen und alles erschlagenden
«Gran cassa» auf den «off-beat») im Verlaufe der Sequenz

noch zweimal, wenn auch, wie es sich gehört, variiert, und

verklammert dadurch das Ganze motivisch und semantisch.

Zudem rezitiert der Chor während der vierten Sequenz-
Szene «Liber scriptus» permanent «Dies irae» - nun pppp
(die dynamische Bandbreite in der Messa ist einzigartig) auf

einem Ton flüsternd, «con voce cupa e tristissima». Zum
andern fügt er die Einzelszenen durch zwei gegensätzliche

Prinzipien aneinander: Entweder werden sie mit Hilfe seiner

im Spätwerk zur grössten Reife herangewachsenen und nur
mit der Neuen Musik vergleichbaren Kunst des Übergangs

ineinander verschachtelt (wunderbar beispielsweise der
gleitende Wechsel vom Schluss des «Rex tremendae / Salva me»

zum «Recordare Jesu»), oder aber (seltener) mit an die

Filmschnitttechnik erinnernden harten Kontrasten angeschlossen

(siehe den Einbruch des «Rex tremendae»). Das ist oft auch

beim Tonartenverlauf der Fall; so ist der Anfang der Sequenz

nicht nur dynamisch extrem vom Schluss des Kyrie abgesetzt,

sondern ebenso sehr durch das abrupte Umschalten von
A-Dur nach g-Moll (die «vermollte» Doppelsubdominante
von A-Dur). Die Kadenzbildungen am Ende von Nr. 1 und

vor allem von Nr. 2 (G-Dur - B-Dur - G-Dur!) sind sehr

neuartig und deshalb in mehrfachem Sinne unerhört.
Was puncto motivischer Verklammerung für die Sequenz

und den zuerst komponierten, ebenso zentralen und natürlich

für die Endfassung stark überarbeiteten Schlussteil «Libera

me» gilt, ist in der ganzen Messa zu beobachten, wenn auch

auf einer versteckteren Ebene. Im Wesentlichen sind es nämlich

drei Hauptmotive, die die Essenz der Messa ausmachen

und ihr einen hohen Grad an Zusammenhalt sichern; zwei

davon, eine Dreiklangsbrechung und eine diatonische

Skalenbewegung, werden bereits in den ersten fünf Takten der

Messa vorgestellt. Das dritte Motiv, eine in sich kreisende

Terzausfüllung, ist etwa im Geheul des «Dies irae» oder im

«Requiem aeternam» der Communio gut zu hören. Julian

Budden sieht das erste Motiv noch zu einer vierten Gestalt
erweitert49:

Der Satz (oder Akt?) Nr. 1, Introïtus und Kyrie, ist im
Grossen zweiteiüg, während der Introïtus selbst eine Da-capo-

Form aufweist (A: «Requiem aeternam», B: «Te decet» in

durchimitiertem A-cappella-Gesang, A': leicht variiertes

«Requiem»). Von der Sequenz war, wie vom Schlussteil mit
seiner exzellenten Fuge, schon öfters die Rede. Der Satz

Nr. 3 «Offertorio» ist streng axialsymmetrisch um das bewegende

lichtdurchflutete «Hostias» angeordnet (A: «Domine»,

B: «Quam olim Abrahae», C: «Hostias», B: «Quam olim

Abrahae», A': variiertes «Domine») und dem solistischen

Quartett allein überlassen. Der äusserst kurze Teil Nr. 4,

die Sanctus-Fuge, hat bereits Hiller angesprochen; der nach

liturgischer Manier dreiteilige und ebenfalls recht kurze Satz

Nr. 5 Agnus Dei (A, A', A" plus Coda) vereinigt in berückender

Weise «gregorianische» Modalität, responsoriale Praxis

(der Chor antwortet den Vorsängerinnen) und urtümliches

48. Julian Budden,
Verdi, London 1985;
dt.: Verdi. Leben und
Werk, Stuttgart 1987,
S. 343.

49. Siehe auch ebd.,
S. 328. - Bernd Scherers,

Giuseppe Verdi:
Requiem, in:
Siegmund Helms und Reinhard

Schneider (Hrsg.):
Grosse Chorwerke.
Werkanalyse in
Beispielen, Kassel 1994,
S. 125-138, hierS. 128,
übernimmt die
Motivtabelle Buddens fast
eins zu eins, ohne
einen Hinweis auf
seine Inspirationsquelle

zu geben
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Adolf Hohenstein,

«Giuseppe Verdis

letzte Stunden»

(1901).

Museo Teatrale

alla Scala,

Milano

Singen in Oktavparallelen mit der modernen Harmonik,
Variations- und Instrumentationskunst Verdis. Zu beachten

sind der Fortgang von Hypoionisch über Moll zu Dur,
aber auch die Antworten des Chores, die beim ersten Mal
vollständig und beim zweiten und dritten Mal verkürzt
sind.

Unter allen Sätzen der Missa da Requiem besitzt Nr. 6

«Lux aeterna» «am entschiedensten einen rituellen Charakter.

Alle Todesszenen aus Verdis Opernwerken sind gleichsam

wie in einer sakralen Handlung aufgehoben. Am stärksten

fühlt man sich in der dramatischen wie musikalischen

Aussage an das Finale von La forza del destino sowie an das

Verhör und die Schlussszene von Aida erinnert. Alle musikalischen

Zeichen [bis hin zu einem schweren Trauermarsch]
fliessen zu einer Semiotik des Todes zusammen».50

OHNE TROST UND HOFFUNG,
ABER MIT MUT UND VERSTAND

Um einige neuere Totenmessen mit Ariès und Jankélévitch

zu vergleichen: Gabriel Fauré und Maurice Duruflé zelebrieren

in ihren retrospektiven liturgischen Totenmessen das

«Wir sterben alle» und damit die vortridentische unaufge¬

regte und auch tröstliche «Ewige Ruhe»; die Sequenz lassen

bezeichnenderweise beide weg. Berlioz hingegen rückt den

«eigenen Tod» und dessen skandalöse Auswirkungen auf das

Individuum allein in den Mittelpunkt. Verdis Sicht indes ist

einzigartig (oder begründet zumindest einen Paradigmenwechsel):

Bei ihm erscheint der Tod zwar als «Vernichtung
des Menschen», als «die härteste Nicht-Utopie». So schildert

der Anfang der Sequenz wohl nicht einfach die Schrecken

des «Jüngsten Gerichts», sondern steht wohl auch für «das

Beil des Nichts», das den «morendo»-Schluss des Kyrie
buchstäblich zerhackt, und den Skandal des Todes; das

immer wieder verstummende «Mors stupebit» ist ein

atemberaubendes «Schreckensbild der Leere»51, inhaltlich und

musikalisch eine Vorwegnahme des Schlusses von Jagos

«Credo». Verdi bezieht sich indes nicht auf einzelne, sondern

auf alle Menschen, ob sie gestorben sind oder noch leben.

Mit seiner Messa richtet er sich explizit an letztere als

Kollektiv; er gibt ihrer Trauer und ihren Ängsten eine

ausdrucksvolle und mächtige Stimme, kann sie aber nicht

trösten, weil für ihn der Tod «das absolute Nein, das kein
Danach kennt», aber auch eine «naturgegebene Notwendigkeit»

darstellt. Mit anderen Worten: Verdi verbindet
die von Ariès beschriebenen beiden grossen europäischen

50. Uwe Schweikert,
Messa da Requiem,
S. 502.

51. Bernd Scherers,
Giuseppe Verdi:
Requiem, S. 130. -
Musikalisch gestaltet
Verdi dieses
«Schreckensbild» mit

stereotyper
Trauermarschrhythmik und
-instrumentation (Gran
Cassa je auf den vierten

Schlag!) sowie
einem chromatischen
Quartgang («passus
duriusculus») am
Schluss; siehe das
Notenbeispiel auf S. 11.
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Todeskonzepte der letzten zwei Jahrtausende zu einem

«Wir sterben alle unweigerlich einen schrecklichen und

endgültigen Tod».

Die Messa bietet zudem keinerlei Pathos, Metaphysik,
Sentimentalität und Larmoyanz (vor allem nicht, wenn die

stets schnellen Metronomangaben Verdis beachtet würden
und mit dem «Rubato» haushälterisch umgegangen würde,

was beides nur von Arturo Toscanini gemacht wird), sondern

betreibt mit ihrer realistischen, der Wahrheit verpflichteten
und zutiefst humanistischen Haltung als eines der wichtigsten
Musikwerke überhaupt Aufklärung, ohne geheimnislos zu
sein. Verdis Pessimismus, der sich aus dem allgemeinen Lauf
der Welt im 19. Jahrhundert und aus der letztlich gescheiterten

Revolution in Italien nährt, macht ganz klar: Unfassbar

ist der Tod, und machtlos stehen die Menschen vor ihm;

problematisch, und das ist wichtiger, ist aber auch das Leben.

Heute sehen wir, dass er mit dieser Sicht geradezu prophetisch

war, und sein «Dies irae»-Anfang geisselt vielleicht

ganz immanent die Dogmatik, Lebens- und Menschenfeindlichkeit

aller politischen und religiösen Herrschaftssysteme.
Es ist jedenfalls spannend - und das hat, wenn ich recht

sehe, bislang noch niemand so interpretiert -, dass Verdi

Asymmetrien (als Metapher für ein freies Denken?) vor
allem in den verhaltenen Episoden der «Messa» favorisiert,
die textlich Fragen und Zweifel aufwerfen, und Symmetrien
(als Symbol für vorgegebenes und verhärtetes Denken?)
in den scheinbar auftrumpfenden, aber subkutan kritischen

Teilen, die verbal einen verordnenden und bedrohlichen

Charakter haben (zum Beispiel «Dies irae»-Anfang und

«Rex tremendae majestatis»). Das Sanctus, die einzige
affirmative Huldigung Gottes in der Totenliturgie und deshalb

für Verdi sicher eine höchst problematische Aufgabe,

verklanglicht er zwar mit exzellentem Handwerk, aber

unproportional kurz, wie wenn er es schnell hätte hinter sich bringen

wollen Gleichzeitig setzt er am Schluss des Sanctus

ausgesprochen rohe Mittel ein und schildert wie Modest

Musorgskij im Boris Godunow, sit venia verbo, wohl ein

Jubeln unter Zwang.52 Und geradezu trotzig (und von tiefen

Instrumenten begleitet) beschwört der Solobass im «Lux

aeterna» die «ewige Ruhe»; da steht kein flehentlich Bittender

vor seinem Gott, sondern ein aufgeklärter Mensch, der

weiss, dass ein Gebet sinnlos wäre, weil der Tod das absolute

Ende ist und die «ewige Ruhe» höchstens eine schönfärberische

Metapher dafür!

Am Ende der Messa steht also «kein erlösendes

Heilsversprechen, sondern Unsicherheit, nicht Glaubensgewissheit,
sondern kraftlose, tonlose Verzweiflung. [...] Verdis Musik

spendet keinen Lichtschein in die Finsternis, breitet kein

verklärendes Amen über die Trostlosigkeit des Todes.» Gott
existiert nicht oder schweigt zumindest «in einer Welt der

Ungewissheit und Finsternis».53 Die Messa da Requiem ist
deshalb keine Kirchenmusik, keine Messe und nicht für die

Liturgie gedacht, sondern ein meisterlich gestaltetes Angebot
an freie Menschen, selbständig über «die schwierige Wahrheit

des Lebens» (Dieter Schnebel über Verdis singuläre

Kunst, diese Wahrheit in Töne zu fassen54) und des Todes

nachzudenken, nicht ohne gegen letzteren mutig zu
rebellieren. Arrigo Boïto, der kongeniale Librettist von Verdis

letzten Musikdramen Otello und Falstaff, schrieb am Schluss

seines Lebens: «Keiner hat den Sinn des Lebens besser

verstanden, besser ausgesprochen als Verdi. Er war Mensch

unter Menschen, und er wagte es zu sein» (Hervorhebung
AH).

Die Ablehnung der Messa vorab in deutschen Landen hat

einerseits mit der hier generell schlechten Verdi-Rezeption
im wagnerhörigen 19. Jahrhundert zu tun. Andererseits «ver-
stiess» sie mit ihrer Autonomie und Modernität gegen die

reaktionäre offizielle katholische Kirchenmusikdoktrin jener
Zeit, die, als «Cäcilianismus» bekannt, nur den Palestrina-

oder Neopalestrinastil akzeptierte und schon die ebenfalls

auf der Höhe ihrer Sprache und Zeit stehende Kirchenmusik

von Joseph Haydn, Wolfgang Amadé Mozart, Ludwig van
Beethoven und Franz Schubert als zu weltlich und zu

unfromm aus den Kirchen verbannen wollte. Hinter dem

Vorwurf, die Messa sei zu dramatisch, zu sinnlich und zu

diesseitig, versteckte sich deshalb wohl eher die Empörung
über die instinktiv erkannte «Häresie» Verdis, einen sanktionierten

liturgischen Text mit agnostischen und antiklerikalen
Überzeugungen zu vertonen. Für alle nichtverblendeten

Kundigen dürfte hingegen Verdis Messa da Requiem eines

seiner grössten Meisterwerke (das zudem nach seinem

ursprünglichen Willen sein Schaffen hätte abschliessen sollen!)
und wohl die «musikalisch eindruckvollste, wirkungsmächtigste

Totenmesse»55 überhaupt sein.

52. Diese Deutung des
Sanctus weicht diametral

von allen bisherigen,

für d. Verf. indes
absolut unhaltbaren
ab, z. B. von der immer
wieder zitierten llde-
brando Pizzettis, eines
bekennenden Faschisten

notabene, der
darin «eine himmlische
Grenzenlosigkeit im
Licht der
Morgendämmerung erstrahlen»
sah (in: Introduzione
alla «Messa da
Requiem», in: Nuova
antologia, Jg. 76,
No. 413/1941, S.

209-213, hier S. 212),
oder von Donald Francis

Tovey, der, wohl
Pizzetti folgend, darin
einen «Tanz der
Morgensöhne» hören
wollte (in: Essays in
Musical Analysis,
Bd. 2, Oxford 1981,
S. 417).

53. Uwe Schweikert,
Messa da Requiem,
S. 503.

54. Dieter Schnebel,
Die schwierige Wahrheit

des Lebens - zu
Verdis musikalischem
Realismus, in:

Giuseppe Verdi Musik-
Konzepte, Bd. 10,
hrsg. von Heinz-Klaus
Metzger und Rainer
Riehn), München
20012, S. 53-116;
dies ist ein zentraler
Aufsatz für die
Neubewertung Verdis in
deutschen Landen und
überhaupt!

55. Uwe Schweikert,
Messa da Requiem,
S. 503.
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