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PERDRE LA MÉMOIRE PAR HANS-PETER JAHN

Le carcan de la notation

Albert von

Schwelm,

«Tristan-

Rasuren»

(2006).
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Gedächtnisverlust? — Über die Fesseln der Notation
Zum Notenlesen gehört der Verlust des Gedächtnisses, und zwar als konstitutive Notwendigkeit zum Gestalten von Musik.
Erst in der Erinnerungslosigkeit, im Vergessen der präzisen Zeichen etabliert sich ein Spiel, das durch die gelenkte
Entscheidungslust des Spielers unterschiedliche Gewinne einholt. Diese Entscheidungslust ist die Pumpe der Interpretation.
Das Herz. - Was machen dann Interpretinnen? Lesen sie nicht? Oder lesen sie doch? Ausgehend von solchen Fragen stellt
sich Hans-Peter Jahn Intepretationsgeschichte auch als Geschichte des Aufstands der Interpreten gegen das Notierte vor.

THÈSES CONCENTRIQUES SUR LE
MÉRITE DE LA PERTE DE MÉMOIRE

Pour exagérer, disons que pour bien lire la musique, il faut
d'abord perdre la mémoire C'est une nécessité constitutive

pour interpréter la musique. Ce n'est qu'en état d'amnésie,
dans l'oubli des signes précis que s'installe un jeu qui encaisse

des gains divers grâce au plaisir de l'exécutant de décider.

Ce plaisir de décider est le moteur de l'interprétation, son

cœur. Ou, comme le disent un peu facilement les instrumentistes

ou chanteurs dans le feu de l'action, « l'âme » de l'interprète.

La lecture éclair d'un texte imprimé et son interprétation
ne sont pas le fait d'un œil totalement dépassé, mais celui

d'une technique qui traite la notation familière comme si elle

n'existait pas. Ou alors comme une simple matrice, comme

un organe approximatif de pilotage (à l'instar de ces avions

entièrement guidés par des ordinateurs, où une intervention
consciente du pilote fait aussitôt apparaître tous les dangers

possibles).

Qu'est-ce- que cela veut dire L'interprète lit-il ou non
Evidemment qu'il lit Il regarde la partition, non Mais sa

concentration sur la succession constante d'informations isolées

est suspendue au profit d'une vision périphérique
d'ensemble. Dans cette vue d'ensemble se marque un fait qui se

rapproche de l'amnésie : le résultat est consultable sans l'être.

Exagérer de la sorte fait croire qu'on parle dans l'absolu.
Mais comme chaque lecteur de musique — exécutant,
chanteur ou « simple » étudiant d'une partition — a assimilé

une technique de lecture incommensurable au cours d'une

longue pratique, toute généralisation est absurde, quelle
qu'elle soit. Une chose qu'il importe cependant de dire ici
est que l'acte de lire de chacun est tributaire des subtilités
les plus nuancées dont chaque talent respectif est capable.
(Parenthèse : il est rare qu'on parle de la technique de

lecture d'une partition, même entre maître et élève, ou
entre chef d'orchestre et musiciens, etc.)

Une évidence de toujours redevient inévitablement manifeste

: le lecteur qui joue ou chante est tout différent du
lecteur scientifique. Les compositeurs n'écrivent pas — à

de rares exceptions près — pour les musicologues, mais

pour les interprètes. Les partitions sont en premier lieu un
« support de réalisation », en deuxième seulement un document

expliquant des procédés d'écriture.

Même les perfectionnistes endurcis se délectent d'une
indication de jeu qui ne figure dans aucune partition :

« con core », « avec cœur », « mit Herz ». Le cœur est le

dramaturge des résultats et des expériences sonores. Il se passe
de stimulateur tant que l'interprétation n'est pas mécanique,

qu'elle n'est pas un appareil. « Con core » énonce la liberté
de l'interprète. L'invention du moment n'est-elle pas un
privilège du compositeur à sa table Les décisions qui
s'écartent de plan ne sont-elles pas ce qui donne son sel à la

partition Le risque compositionnel et la responsabilité ne

se manifestent-ils pas quand surgit sous la plume ce que le

compositeur ne pouvait imaginer comme timbre ou comme

amas d'événements

Et pourquoi une notation fixe ne libérerait-elle son
serviteur de sa prison, alors qu'il existe des paradis de liberté
dont ce qu'on appelle l'improvisation ne peut que rêver, avec

sa pagaille Les espaces de liberté sont en effet illimités

quand il s'agit de passer d'une note, d'un timbre, d'un geste

à un autre. Dans ce microcosme de décisions différenciées

que l'interprète prend in situ, le texte noté n'est plus que la

glissière de sécurité d'une autoroute sonore — restons dans

l'image — qui conduit du début d'une composition à sa fin.

La musique est faite de tous les impondérables qui ne sont

pas notés. Dans l'improvisation, ces glissières n'existent pas.

Il n'y a que des ententes préalables, les instants de bonheur

aléatoires d'une logique musicale, et le hasard d'une rigueur
collective composée.

Résumons en accentuant le propos Tout ce qui sonne

n'est pas le vocabulaire visuel, le matériau profilé, mais le

no man's land entre la notation saisie au vol et ses mutations

improvisées.
La notion d'improvisation est peut-être trompeuse, parce

qu'elle renvoie d'abord à la libre décision de prendre un
instrument et d'y exécuter des manipulations avec le résultat

sonore correspondant. J'utilise ici « improviser » dans un

sens beaucoup plus direct : c'est exploiter — ou mieux,

intégrer — la liberté dans le domaine des « impossibilités »

de jeu, c'est-à-dire résoudre in situ les difficultés
insurmontables de détails techniques, l'exploiter ou l'intégrer
en matière de rubato, de nuances et des nombreux tempos

(souvent prescrits très exactement). Le paradis des

fluctuations au sein d'un ordre fixe est la récompense de

ceux qui s'évertuent toute leur vie sur les décisions arrêtées

des compositions. Ramollir des masses compactes est un 0 4/0 5



des privilèges des vedettes qui frottent, soufflent, martèlent

ou chantent.

Autre idée : à chaque époque, les interprètes ont été

estomaqués par les nouvelles notations grâce auxquelles les

compositeurs espéraient pouvoir mieux manipuler le résultat

sonore qu'avec les méthodes de l'avant-dernière période
de l'histoire de la musique, qui étaient déjà corrompues par
l'intervention libertaire des interprètes. Mais plus l'exécutant

sait traiter en grand seigneur la musique de provenance
récente, plus celle-ci devient vivante et se libère ainsi elle-

même du carcan de la stérilité.

DIGRESSION

En tant qu'écrit remémoré par le son, toute partition
«jouée » par un orchestre s'écartera complètement de la

forme originale de la partition jouée. Les imprécisions, les

« libertés » — ou mieux, les partis — d'interprétation sont

si graves que, si l'on reproduisait par écrit ce qui a été joué,
cela se distinguerait radicalement du texte original. Ce fait
est surprenant si l'on pense à la fréquence avec laquelle on

invoque la « fidélité au texte » comme étalon du respect
minutieux de toutes les indications et signes contenus dans

la partition.
Résumons cela en un aphorisme apparemment paradoxal :

la partition empêche que ce qui sonne soit ce qui est écrit.

Chaque interprétation est une adaptation du texte noté.

Chaque reddition exacte du texte noté est de la musique

morte. Parce qu'aucun compositeur ne peut semer le rubato
dans les notes au point qu'il en jaillisse du vivant, n'était le

jardinier avec son instrument.

La question de la notation devient tout simplement folle
si l'on songe que le processus que nous appelons musique ne

se produit qu'entre deux accords posés, ou entre deux notes

successives, et les informations qu'ils renferment. C'est dans

la tensions entre les points ou les événements sonores, donc

dans l'intervalle de silence, dans les espaces blancs entre les

signes écrits, que se joue l'essentiel qui nous préoccupe —
l'art des sons, la musique, l'énigme sonore, la merveille du

bruit, etc. etc. Pour musicaliser ce qui n'est pas noté, pas
besoin de partition ni de mémoire

Prenons un intervalle comme la sixte mineure. Ce saut

montant qui précède l'accord de Tristan bénéficie du silence

de son vide, que nul compositeur n'a jamais fixé par écrit.

Or sans cet abîme muet entre la et fa, nous n'aurions pas le

dramolet bouleversant des notes superposées de l'accord de

Tristan.

Autre exemple : l'inanité d'une action consistant à frictionner

mezzo-forte un morceau de sagex. La notation ne dit rien
du son produit, mais toute sorte de choses insignifiantes sur
la durée, les accents et les nuances de la friction. Elle fixe le

procédé de production du son, non son résultat. Et le
procédé ou le résultat n'ont eux-mêmes rien de commun avec
l'événement. L'événement dérive du résultat des sons, il est

l'effet sur les auditeurs de ce que produisent les processus
manuels ou vocaux.

Autre digression : les effets des sons, des gestes, des

tournures au sein des œuvres n'ont rien suscité de raisonnable

jusqu'ici dans les écrits ou les discussions. Je parle de la
fascination que procure l'écoute de la musique, des passages décisifs

d'une partition et de leur organisation compositionnelle.
Chaque auditeur écoute la musique pour en être fasciné.

A quel passage d'une composition cela se produit est affaire
foncièrement individuelle. Où la fascination serait-elle
d'ailleurs notée, dans une partition

Malcolm

Goldstein,
«Two Silences»

(2000).

© Malcolm

Goldstein,
2000

REVENONS A LA PERTE DE MEMOIRE

Les amnésiques dont les histoires remplissent actuellement
des films à succès passent pour des malades de la communication.

Leur disponibilité se réduit aux possibilités infinies
de se tromper. Car ce qu'on leur raconte d'un processus ne

leur est accessible que pendant la fraction de seconde où ils

peuvent suivre la logique du discours. La perte permanente
de la mémoire est un trouble qui affecte gravement la
planification de l'avenir. Si l'on ne sait ce qui a été, on ne saura

pas non plus ce qui sera.

C'est dans ce néant de l'instant éternel que se joue l'amnésie

— une torture, pour l'homme qui a besoin de souvenirs

pour savoir qui il est. Pour un artiste exécutant, en revanche,

placé à la charnière entre la lecture de signes porteurs de

sens et leur interprétation et transformation en sons à l'aide
de manipulations, l'amnésie est un cadeau.

Pourquoi Parce que se souvenir des hiéroglyphes aperçus

au vol n'influencerait pas seulement le résultat sonore,
mais l'empêcherait. Le danger de la lecture consciente de

partitions est en effet l'échec permanent dans une entreprise

pourtant facile à maîtriser.

Survoler les informations du texte musical est une acte

essentiel de l'interprétation. Aucune notation ne peut fixer
a priori telle omission ou tel point d'appui lors de la lecture

par l'exécutant. Ne serait-ce que parce chaque interprète, on

l'a vu, lit la musique différemment.
La mémoire de l'instrumentiste ou du chanteur ne porte

donc pas sur le texte écrit, mais sur le phénomène qui
transforme celui-ci en son. Le résultat sonore produit par l'exécutant

lui-même crée le souvenir de la création. C'est cela qui
est mis en mémoire. Non pas les signes adressés à l'œil, mais

le signe chargé de la volonté constructive d'interpréter de

l'exécutant.
C'est sur les signes que sont testés, répétés et appris par

cœur le son, l'articulation, le caractère, les nuances. Ce n'est

que dans la redondance des essais perpétuels que les signes

se chargent de sens, qu'ils trouvent leur sens. On pourrait
objecter ici que le déchiffrage ne devrait produire alors

que des constipations du flux musical, et non des résultats

sonores. A première vue, l'argument paraît logique. Il postule
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que le déchiffrage est un processus sans expérience préalable.
Or ce n'est pas le cas. Déchiffrer n'est en effet possible que si

l'on a assimilé, pratiqué et transformé une fois heureusement

en musique les règles contextuelles du jeu. Une partition
tonale classique ou romantique obéit aux règles du jeu de la
conduite des voix et aux lois de la modulation. La notation

complexe de la musique nouvelle obéit à ses propres règles,

caractérisées, je l'admets, par la mutation rapide du rapport
entre les signes écrits et le son produit. Pour pouvoir les

déchiffrer en lecture à vue, il faut impérativement que la

mémoire du lecteur ait subi une imprégnation préalable.
Imaginons qu'un exécutant doive jouer spontanément,

sans la moindre connaissance préalable, une page très

compliquée de musique nouvelle. Un sens musical se

dégagerait quand même du résultat sonore obtenu, parce que
l'exécutant contraint de jouer ainsi mobiliserait toutes les

bribes de son expérience des nouveaux signes des nouvelles

partitions et les appliquerait inconsciemment sur le moment.
Ici, le stockage éclair des signes se mélange au souvenir de

certains signes liés aux mouvements de la main droite ou
gauche, ou des positions de la bouche, qu'ils entraînaient.

Remarque accessoire et peut-être provocante : les notations

ne sont donc au départ qu'un moyen de compréhension
entre exécutant et compositeur. Dans le cadre de ce rituel, le

rôle principal ne revient pas à l'individualisation optimale de

l'interprétation, mais au contrôle du résultat par le compositeur.

Les notations servent donc à améliorer les possibilités
de contrôle. D'autres instances — maîtres, chefs d'orchestre,

musicologues, lecteurs de partitions — peuvent évidemment
se substituer au compositeur. Le lecteur de partitions est

souvent le plus impitoyable, parce qu'il place son activité de

lecture au-dessus de la liberté de jeu de l'interprète, avec
toute la force de son horizon limité.

La dogmatique du texte noté est aussi une dictature. Elle
commande. Elle exige la soumission. Elle tranche en tout cas

entre le « correct » et le « faux ». Elle interdit qu'on mette en
doute son principe hiérarchique. En vertu de son autorité, le

texte noté empêche le développement décontracté d'une
interprétation individuelle.

Cette remarque m'importe, car elle attire l'attention sur
mon second chapitre.

Lire la musique n'est pas compliqué. C'est une affaire de

discipline, de faculté d'apprendre, et de persévérance. Les

signes de n'importe quel système servent à indiquer la
réalisation sonore ou à déchiffrer une idée compositionnelle
— quelle que soit leur forme, la manière dont ils traduisent

un processus musical en symboles ou la complexité avec

laquelle ils se disputent le peu d'espace à disposition. Le

signe n'est pas suivi de sa conséquence logique, la réalisation

sonore, mais d'abord de la faculté d'appréhension rapide du

lecteur et de ce que ce dernier en fait. Plus la facilité de saisir
les unités signifiantes du texte noté sera aiguë, plus les résultats

de l'interprétation de la notation seront extrêmes. On

parle alors d'interprétation osée ou de méprise totale. Lors
de premières auditions, on s'en rendra compte à voir le

compositeur quitter brusquement la salle C'est que des

divergences sont apparues entre l'intention de l'auteur et la

lecture de l'interprète. Beaux exemples pour l'histoire anec-

dotique Mais du point de vue de l'histoire de l'interprétation,

ces déraillements sont sans importance, parce que plus
une œuvre s'éloigne de sa première audition, plus ils se

constituent et deviennent naturels. L'œuvre suit son cours et

avec elle, les interprétations, qui ne sont jamais les mêmes.

La notation reste cour de jeu, glissière approximative de

guidage d'une idée interprétatrice.
Revenons à la notion d'entraves Les entraves servent à

capturer ce qui est en liberté, l'indépendance — ou à satisfaire

ce qui a été privé de liberté.
Tout le monde admet spontanément la première définition.

Un cochon — animal ou être humain — déchaîné peut être
calmé momentanément en étant ligoté. La seconde —
procurer la satisfaction en restreignant, en emprisonnant —
est plutôt absurde. Mais en transposant cet aphorisme dans

la vie quotidienne, le sens profond — dont nous avons besoin

pour notre sujet, la notation — devient manifeste. Pourquoi
Un travail commandé, par exemple, qui est contraire aux

penchants et à l'opinion de la personne chargée de l'exécuter,

ne peut être accompli que si le degré de soumission de la

personne est très élevé. Plus une personne est docile et sans

initiative, plus un ordre sera exécuté sans friction.
Dans le domaine sexuel, les personnes ligotées de leur gré

sont dispensées de leur responsabilité et soumises à l'arbitraire

de leur maître ou maîtresse. Cette soumission sculpte
dans le corps torturé la satisfaction d'un désir libéré par
l'oppression. Le plaisir gagné est la perte d'indépendance.

Dans le meilleur des sens, les notations sont des organes

d'oppression pour des musiciens à l'imagination inhibée,
Ceux-ci tirent leur liberté supposée de leur emprisonnement
ou du corset d'un ordre prescrit, qui fait de l'interprète le

perroquet non de lui-même, mais de l'ordre reçu.
L'exemple peut-être le plus radical qui me vient à l'esprit

en matière de libération des entraves est une œuvre pour
orchestre de Jani Christou, Enantiodromina, dans laquelle,

malgré la notation exacte des sons à produire, l'actionnisme,
la violence de l'engagement physique, l'abandon à un comportement

instrumental extatique, convulsif — lui aussi prescrit
exactement — des musiciens chargés de réaliser toutes ces

notes si bien définies est beaucoup plus important que le

reste. Toute la pédanterie de la notation est détruite par les

symboles notés de l'engagement corporel. L'aspect composi-
tionnel succombe au chaos des exaltations émotives. Ou, pour
le dire encore plus paradoxalement, une notation détruit

l'autre, bien que chaque exécutant s'en tienne strictement à

ce qui est noté. 0 6/07
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Annotations du percussioniste Matthias Wiirsch se rapportant à la composition « Tzolkin » (2001) de Hilda Paredes.

© Matthias Wiirsch, 2006

J'en viens à la conclusion des problèmes esquissés, c'est-à-

dire au troisième point, qui apaisera les contradictions de ce

qui vient d'être dit.

RÉBELLION CONTRE LES ORDRES

Les partitions sont des ordres, des conventions entre exécutants

et compositeurs. Dans la musique italienne, il y a eu

régulièrement des tentatives d'échapper à ce rituel. Un

exemple important que les recherches récentes ont mis en

lumière en matière de réalisation sonore d'une notation se

trouve chez Monteverdi. Son instrumentation et sa pratique
de la réalisation harmonique, ses partitions assorties de barres

de mesure arbitraires font prendre conscience de ce que la

musique n'était jamais pour lui que ce qui sonne à l'instant
même. Il se méfiait de toute routine ou formalisation. On
s'en rend compte à la lecture de ses lettres.

Ce phénomène ressurgit chez Nono, donc tout juste quatre
cents ans plus tard. Toute ébauche de convention découlant
de la fixation de l'idée compositionnelle au travers de l'écriture

est immédiatement combattue de façon constructive.

De notre point de vue actuel, les dernières compositions de

Nono ne peuvent pratiquement plus être interprétées sur la
base des partitions. Il faut toujours avoir à l'esprit le donneur

d'impulsions créatives qu'il était et essayer alors de se glisser
dans son esprit pour réagir avec la voix ou l'instrument.
Pourtant ses notations ouvertes n'étaient en rien des incitations

à improviser. Elles devaient être au contraire des règles

sévérissimes pour l'imagination d'une volonté ludique, qui
jauge à tout moment la musicalité conventionnelle, donc

usée, et l'élimine.
Les organes humains, ou plus exactement les sens, ne

sont pas encore assez entraînés pour « entendre » la pensée
des autres. Or c'est à cette sensibilité que pensait Nono.

A l'utopie d'une faculté d'être l'instrument d'une autre

volonté, en étant à la fois fixé entièrement sur ce qui est

voulu et entièrement libre et mobile, dans chaque situation
musicale respective ; être le capteur des sensations d'un
autre à travers un organe qui reste à développer.

Dans cette rébellion contre le texte noté, la notation
n'était jamais sans importance, mais elle était secondaire,

parce que de nouvelles possibilités surgissaient dans le flux
des changements de décision, dans le flux de nouvelles
illuminations. Ces possibilités concernaient l'instant de l'exécution

respective, non la pérennité de l'histoire de la musique,
et encore moins les archives.

Dans un état de concentration maximum, le texte noté

ne serait plus pour l'exécutant — comme je l'ai dit tout au

début — que le rappel de déconnecter sa mémoire et de

brancher ses antennes, quelle que soit le système, les signes

et les symboles utilisés dans la notation.
L'évolution de la notation n'est pas l'histoire de l'interprétation.

L'histoire de l'interprétation est celle de la rébellion
de l'interprète contre la notation.

(Traduction : Jacques Lasserre)
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