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Gedachtnisverlust? — Uber die Fesseln der Notation
Zum Notenlesen gehort der Verlust des Gedéachtnisses, und zwar als konstitutive Notwendigkeit zum Gestalten von Musik.

Erst in der Erinnerungslosigkeit, im Vergessen der prizisen Zeichen etabliert sich ein Spiel, das durch die gelenkte

Entscheidungslust des Spielers unterschiedliche Gewinne einholt. Diese Entscheidungslust ist die Pumpe der Interpretation.

Das Herz. — Was machen dann InterpretInnen? Lesen sie nicht? Oder lesen sie doch? Ausgehend von solchen Fragen stellt

sich Hans-Peter Jahn Intepretationsgeschichte auch als Geschichte des Aufstands der Interpreten gegen das Notierte vor.

THESES CONCENTRIQUES SUR LE
MERITE DE LA PERTE DE MEMOIRE

Pour exagérer, disons que pour bien lire la musique, il faut
d’abord perdre la mémoire ! C’est une nécessité constitutive
pour interpréter la musique. Ce n’est qu’en état d’amnésie,
dans I’oubli des signes précis que s’installe un jeu qui encaisse
des gains divers grace au plaisir de I'exécutant de décider.

Ce plaisir de décider est le moteur de I'interprétation, son
ceeur. Ou, comme le disent un peu facilement les instrumen-
tistes ou chanteurs dans le feu de ’action, « I’ame » de 'inter-
prete.

La lecture éclair d’un texte imprimé et son interprétation
ne sont pas le fait d’un ceil totalement dépassé, mais celui
d’une technique qui traite la notation familiere comme si elle
n’existait pas. Ou alors comme une simple matrice, comme
un organe approximatif de pilotage (a I'instar de ces avions
entierement guidés par des ordinateurs, olt une intervention
consciente du pilote fait aussitot apparaitre tous les dangers
possibles).

Qu’est-ce- que cela veut dire ? L'interprete lit-il ou non ?
Evidemment qu’il lit ! Il regarde la partition, non ? Mais sa
concentration sur la succession constante d’informations iso-
lées est suspendue au profit d’une vision périphérique d’en-
semble. Dans cette vue d’ensemble se marque un fait qui se
rapproche de amnésie : le résultat est consultable sans I'étre.

Exagérer de la sorte fait croire qu’on parle dans I’absolu.
Mais comme chaque lecteur de musique — exécutant,
chanteur ou « simple » étudiant d’une partition — a assimilé
une technique de lecture incommensurable au cours d’une
longue pratique, toute généralisation est absurde, quelle
qu’elle soit. Une chose qu’il importe cependant de dire ici
est que I'acte de lire de chacun est tributaire des subtilités
les plus nuancées dont chaque talent respectif est capable.
(Parenthese : il est rare qu’on parle de la technique de
lecture d’une partition, méme entre maitre et éleve, ou
entre chef d’orchestre et musiciens, etc.)

Une évidence de toujours redevient inévitablement mani-
feste : le lecteur qui joue ou chante est tout différent du
lecteur scientifique. Les compositeurs n’écrivent pas — a
de rares exceptions prés — pour les musicologues, mais
pour les interprétes. Les partitions sont en premier lieu un
«support de réalisation », en deuxiéme seulement un docu-
ment expliquant des procédés d’écriture.

Méme les perfectionnistes endurcis se délectent d’une
indication de jeu qui ne figure dans aucune partition :

« CON COTe », « avec ceeur », « mit Herz ». Le cceur est le dra-
maturge des résultats et des expériences sonores. Il se passe
de stimulateur tant que l'interprétation n’est pas mécanique,
qu’elle n’est pas un appareil. « Con core » énonce la liberté
de I'interprete. ’invention du moment n’est-elle pas un
privilege du compositeur a sa table ? Les décisions qui
s’écartent de plan ne sont-elles pas ce qui donne son sel a la
partition ? Le risque compositionnel et la responsabilité ne
se manifestent-ils pas quand surgit sous la plume ce que le
compositeur ne pouvait imaginer comme timbre ou comme
amas d’événements ?

Et pourquoi une notation fixe ne libérerait-elle son ser-
viteur de sa prison, alors qu’il existe des paradis de liberté
dont ce qu’on appelle I'improvisation ne peut que réver, avec
sa pagaille ? | Les espaces de liberté sont en effet illimités
quand il s’agit de passer d’une note, d’un timbre, d'un geste
a un autre. Dans ce microcosme de décisions différenciées
que 'interprete prend in situ, le texte noté n’est plus que la
glissiere de sécurité d’une autoroute sonore — restons dans
I'image — qui conduit du début d’une composition a sa fin.
La musique est faite de tous les impondérables qui ne sont
pas notés. Dans I'improvisation, ces glissiéres n’existent pas.
Il n’y a que des ententes préalables, les instants de bonheur
aléatoires d’une logique musicale, et le hasard d’une rigueur
collective composée.

Résumons en accentuant le propos ! Tout ce qui sonne
n’est pas le vocabulaire visuel, le matériau profilé, mais le
no man’s land entre la notation saisie au vol et ses mutations
improvisées.

La notion d’improvisation est peut-€tre trompeuse, parce
qu’elle renvoie d’abord a la libre décision de prendre un
instrument et d’y exécuter des manipulations avec le résultat
sonore correspondant. J'utilise ici « improviser » dans un
sens beaucoup plus direct : c’est exploiter — ou mieux,
intégrer — la liberté dans le domaine des « impossibilités »
de jeu, c’est-a-dire résoudre in situ les difficultés insur-
montables de détails techniques, I’exploiter ou I'intégrer
en matiere de rubato, de nuances et des nombreux tempos
(souvent prescrits trés exactement). Le paradis des fluc-
tuations au sein d’un ordre fixe est la récompense de
ceux qui s’évertuent toute leur vie sur les décisions arrétées
des compositions. Ramollir des masses compactes est un
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des privileges des vedettes qui frottent, soufflent, martelent
ou chantent.

Autre idée : a chaque époque, les interprétes ont €té esto-
maqués par les nouvelles notations grace auxquelles les
compositeurs espéraient pouvoir mieux manipuler le résultat
sonore qu’avec les méthodes de I’avant-derniere période
de I’histoire de la musique, qui étaient déja corrompues par
l'intervention libertaire des interpretes. Mais plus I’'exécutant
sait traiter en grand seigneur la musique de provenance
récente, plus celle-ci devient vivante et se libére ainsi elle-
méme du carcan de la stérilité.

DIGRESSION

En tant qu’écrit remémoré par le son, toute partition

« jouée » par un orchestre s’écartera completement de la
forme originale de la partition jouée. Les imprécisions, les
« libertés » — ou mieux, les partis — d’interprétation sont
si graves que, si 'on reproduisait par écrit ce qui a été joué,
cela se distinguerait radicalement du texte original. Ce fait
est surprenant si ’'on pense a la fréquence avec laquelle on
invoque la « fidélité au texte » comme étalon du respect
minutieux de toutes les indications et signes contenus dans
la partition.

Résumons cela en un aphorisme apparemment paradoxal :
la partition empéche que ce qui sonne soit ce qui est écrit.
Chaque interprétation est une adaptation du texte noté.
Chaque reddition exacte du texte noté est de la musique
morte. Parce qu’aucun compositeur ne peut semer le rubato
dans les notes au point qu’il en jaillisse du vivant, n’était le
jardinier avec son instrument.

La question de la notation devient tout simplement folle
si ’on songe que le processus que nous appelons musique ne
se produit qu’entre deux accords posés, ou entre deux notes
successives, et les informations qu’ils renferment. C’est dans
la tensions entre les points ou les événements sonores, donc
dans I'intervalle de silence, dans les espaces blancs entre les
signes écrits, que se joue I’essentiel qui nous préoccupe —
I’art des sons, la musique, I’énigme sonore, la merveille du
bruit, etc. etc. Pour musicaliser ce qui n’est pas noté, pas
besoin de partition ni de mémoire !

Prenons un intervalle comme la sixte mineure. Ce saut
montant qui précede I'accord de Tristan bénéficie du silence
de son vide, que nul compositeur n’a jamais fixé par écrit.
Or sans cet abime muet entre /a et fa, nous n’aurions pas le
dramolet bouleversant des notes superposées de I’accord de
Tristan.

Autre exemple : I'inanité d’une action consistant a friction-
ner mezzo-forte un morceau de sagex. La notation ne dit rien
du son produit, mais toute sorte de choses insignifiantes sur
la durée, les accents et les nuances de la friction. Elle fixe le
procédé de production du son, non son résultat. Et le pro-
cédé ou le résultat n’ont eux-mémes rien de commun avec
I’événement. L'événement dérive du résultat des sons, il est
I'effet sur les auditeurs de ce que produisent les processus
manuels ou vocaux.

Autre digression : les effets des sons, des gestes, des tour-
nures au sein des ceuvres n’ont rien suscité de raisonnable
jusqu’ici dans les écrits ou les discussions. Je parle de la fasci-
nation que procure I’écoute de la musique, des passages déci-
sifs d’une partition et de leur organisation compositionnelle.
Chaque auditeur écoute la musique pour en étre fasciné.

A quel passage d’une composition cela se produit est affaire
foncierement individuelle. Ot la fascination serait-elle
d’ailleurs notée, dans une partition ?

Malcolm
Goldstein,
«Two Silences»
(2000).

© Malcolm
Goldstein,
2000

REVENONS A LA PERTE DE MEMOIRE !

Les amnésiques dont les histoires remplissent actuellement
des films a succes passent pour des malades de la communi-
cation. Leur disponibilité se réduit aux possibilités infinies
de se tromper. Car ce qu’on leur raconte d’un processus ne
leur est accessible que pendant la fraction de seconde ot ils
peuvent suivre la logique du discours. La perte permanente
de la mémoire est un trouble qui affecte gravement la plani-
fication de I’avenir. Si I’on ne sait ce qui a été, on ne saura
pas non plus ce qui sera.

C’est dans ce néant de 'instant éternel que se joue I'amné-
sie — une torture, pour ’homme qui a besoin de souvenirs
pour savoir qui il est. Pour un artiste exécutant, en revanche,
placé a la charniére entre la lecture de signes porteurs de
sens et leur interprétation et transformation en sons a 'aide
de manipulations, ’'amnésie est un cadeau.

Pourquoi ? Parce que se souvenir des hiéroglyphes aper-
cus au vol n’'influencerait pas seulement le résultat sonore,
mais ’empécherait. Le danger de la lecture consciente de
partitions est en effet I’échec permanent dans une entreprise
pourtant facile a maitriser.

Survoler les informations du texte musical est une acte
essentiel de l'interprétation. Aucune notation ne peut fixer
a priori telle omission ou tel point d’appui lors de la lecture {
par ’exécutant. Ne serait-ce que parce chaque interprete, on
I’a vu, lit la musique différemment.

La mémoire de I'instrumentiste ou du chanteur ne porte {
donc pas sur le texte écrit, mais sur le phénomene qui trans-
forme celui-ci en son. Le résultat sonore produit par I'exécu-
tant lui-méme crée le souvenir de la création. C’est cela qui
est mis en mémoire. Non pas les signes adressés a I'ceil, mais
le signe chargé de la volonté constructive d’interpréter de
I’exécutant.

C’est sur les signes que sont testés, répétés et appris par
ceeur le son, I'articulation, le caractére, les nuances. Ce n’est
que dans la redondance des essais perpétuels que les signes
se chargent de sens, qu’ils trouvent leur sens. On pourrait
objecter ici que le déchiffrage ne devrait produire alors
que des constipations du flux musical, et non des résultats
sonores. A premiere vue, ’argument parait logique. Il postule



que le déchiffrage est un processus sans expérience préalable.
Or ce n’est pas le cas. Déchiffrer n’est en effet possible que si
'on a assimilé, pratiqué et transformé une fois heureusement
en musique les régles contextuelles du jeu. Une partition
tonale classique ou romantique obéit aux regles du jeu de la
conduite des voix et aux lois de la modulation. La notation
complexe de la musique nouvelle obéit a ses propres régles,
caractérisées, je I'admets, par la mutation rapide du rapport
entre les signes écrits et le son produit. Pour pouvoir les
déchiffrer en lecture a vue, il faut impérativement que la
mémoire du lecteur ait subi une imprégnation préalable.

Imaginons qu’un exécutant doive jouer spontanément,
sans la moindre connaissance préalable, une page tres
compliquée de musique nouvelle. Un sens musical se déga-
gerait quand méme du résultat sonore obtenu, parce que
I'exécutant contraint de jouer ainsi mobiliserait toutes les
bribes de son expérience des nouveaux signes des nouvelles
partitions et les appliquerait inconsciemment sur le moment.

Ici, le stockage éclair des signes se mélange au souvenir de
certains signes liés aux mouvements de la main droite ou
gauche, ou des positions de la bouche, qu’ils entrainaient.

Remarque accessoire et peut-&tre provocante : les nota-
tions ne sont donc au départ qu'un moyen de compréhension
entre exécutant et compositeur. Dans le cadre de ce rituel, le
role principal ne revient pas a l'individualisation optimale de
I'interprétation, mais au controle du résultat par le composi-
teur. Les notations servent donc a améliorer les possibilités
de controle. D’autres instances — maitres, chefs d’orchestre,
musicologues, lecteurs de partitions — peuvent évidemment
se substituer au compositeur. Le lecteur de partitions est
souvent le plus impitoyable, parce qu’il place son activité de
lecture au-dessus de la liberté de jeu de l'interpréte, avec
toute la force de son horizon limité.

La dogmatique du texte noté est aussi une dictature. Elle
commande. Elle exige la soumission. Elle tranche en tout cas
entre le « correct » et le « faux ». Elle interdit qu’on mette en
doute son principe hiérarchique. En vertu de son autorité, le
texte noté empéche le développement décontracté d’une
interprétation individuelle.

Cette remarque m’importe, car elle attire I'attention sur
mon second chapitre.

LE CARCAN DE LA NOTATION

Lire la musique n’est pas compliqué. C’est une affaire de
discipline, de faculté d’apprendre, et de persévérance. Les
signes de n’importe quel systeme servent a indiquer la réa-
lisation sonore ou a déchiffrer une idée compositionnelle

— quelle que soit leur forme, la maniere dont ils traduisent
un processus musical en symboles ou la complexité avec
laquelle ils se disputent le peu d’espace a disposition. Le
signe n’est pas suivi de sa conséquence logique, la réalisation
sonore, mais d’abord de la faculté d’appréhension rapide du
lecteur et de ce que ce dernier en fait. Plus la facilité de saisir
les unités signifiantes du texte noté sera aigué, plus les résul-
tats de l'interprétation de la notation seront extrémes. On
parle alors d’interprétation osée ou de méprise totale. Lors
de premiéres auditions, on s’en rendra compte a voir le
compositeur quitter brusquement la salle ! C’est que des
divergences sont apparues entre I'intention de I'auteur et la
lecture de I'interprete. Beaux exemples pour I'histoire anec-
dotique ! Mais du point de vue de 'histoire de U'interpréta-
tion, ces déraillements sont sans importance, parce que plus
une ceuvre s’éloigne de sa premiere audition, plus ils se
constituent et deviennent naturels. L’ceuvre suit son cours et
avec elle, les interprétations, qui ne sont jamais les mémes.
La notation reste cour de jeu, glissiere approximative de
guidage d’une idée interprétatrice.

Revenons a la notion d’entraves ! Les entraves servent a
capturer ce qui est en liberté, I'indépendance — ou a satis-
faire ce qui a été privé de liberté.

Tout le monde admet spontanément la premiere définition.
Un cochon — animal ou étre humain — déchainé peut étre
calmé momentanément en étant ligoté. La seconde — pro-
curer la satisfaction en restreignant, en emprisonnant —
est plutot absurde. Mais en transposant cet aphorisme dans
la vie quotidienne, le sens profond — dont nous avons besoin
pour notre sujet, la notation — devient manifeste. Pourquoi ?

Un travail commandé, par exemple, qui est contraire aux
penchants et a 'opinion de la personne chargée de I’'exécu-
ter, ne peut &tre accompli que si le degré de soumission de la
personne est tres élevé. Plus une personne est docile et sans
initiative, plus un ordre sera exécuté sans friction.

Dans le domaine sexuel, les personnes ligotées de leur gré
sont dispensées de leur responsabilité et soumises a I’arbi-
traire de leur maitre ou maitresse. Cette soumission sculpte
dans le corps torturé la satisfaction d’un désir libéré par
I'oppression. Le plaisir gagné est la perte d’indépendance.

Dans le meilleur des sens, les notations sont des organes
d’oppression pour des musiciens a I'imagination inhibée,
Ceux-ci tirent leur liberté supposée de leur emprisonnement
ou du corset d’un ordre prescrit, qui fait de 'interprete le
perroquet non de lui-méme, mais de I'ordre recu.

L’exemple peut-étre le plus radical qui me vient a ’esprit
en maticre de libération des entraves est une ceuvre pour
orchestre de Jani Christou, Enantiodromina, dans laquelle,
malgré la notation exacte des sons a produire, I’actionnisme,
la violence de I'engagement physique, ’abandon a un compor-
tement instrumental extatique, convulsif — lui aussi prescrit
exactement — des musiciens chargés de réaliser toutes ces
notes si bien définies est beaucoup plus important que le
reste. Toute la pédanterie de la notation est détruite par les
symboles notés de I’engagement corporel. L’aspect composi-
tionnel succombe au chaos des exaltations émotives. Ou, pour
le dire encore plus paradoxalement, une notation détruit
lautre, bien que chaque exécutant s’en tienne strictement a
ce qui est noté.
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Annotations du percussioniste Matthias Wiirsch se rapportant a la composition « Tzolkin » (2001) de Hilda Paredes.
© Matthias Wiirsch, 2006

J’en viens a la conclusion des problémes esquissés, c’est-a-
dire au troisiéme point, qui apaisera les contradictions de ce
qui vient d’étre dit.

REBELLION CONTRE LES ORDRES

Les partitions sont des ordres, des conventions entre exécu-
tants et compositeurs. Dans la musique italienne, il y a eu
régulierement des tentatives d’échapper a ce rituel. Un
exemple important que les recherches récentes ont mis en
lumiere en matiere de réalisation sonore d’une notation se
trouve chez Monteverdi. Son instrumentation et sa pratique
de la réalisation harmonique, ses partitions assorties de barres
de mesure arbitraires font prendre conscience de ce que la
musique n’était jamais pour lui que ce qui sonne a I'instant
méme. Il se méfiait de toute routine ou formalisation. On
s’en rend compte a la lecture de ses lettres.

Ce phénomene ressurgit chez Nono, donc tout juste quatre
cents ans plus tard. Toute ébauche de convention découlant
de la fixation de I'idée compositionnelle au travers de 1’écri-
ture est immédiatement combattue de facon constructive.
De notre point de vue actuel, les dernieres compositions de
Nono ne peuvent pratiquement plus étre interprétées sur la
base des partitions. Il faut toujours avoir a I'esprit le donneur
d’impulsions créatives qu’il était et essayer alors de se glisser
dans son esprit pour réagir avec la voix ou I'instrument.
Pourtant ses notations ouvertes n’étaient en rien des incita-
tions a improviser. Elles devaient étre au contraire des regles

sévérissimes pour I'imagination d’une volonté ludique, qui
jauge a tout moment la musicalité conventionnelle, donc
usée, et I’élimine.

Les organes humains, ou plus exactement les sens, ne
sont pas encore assez entrainés pour « entendre » la pensée
des autres. Or c’est a cette sensibilité que pensait Nono.

A I'utopie d’une faculté d’étre 'instrument d’une autre
volonté, en étant a la fois fixé entierement sur ce qui est
voulu et entierement libre et mobile, dans chaque situation
musicale respective ; étre le capteur des sensations d’un
autre a travers un organe qui reste a développer.

Dans cette rébellion contre le texte noté, la notation
n’était jamais sans importance, mais elle était secondaire,
parce que de nouvelles possibilités surgissaient dans le flux
des changements de décision, dans le flux de nouvelles illu-
minations. Ces possibilités concernaient I'instant de I’exécu-
tion respective, non la pérennité de I'histoire de la musique,
et encore moins les archives.

Dans un état de concentration maximum, le texte noté
ne serait plus pour I’exécutant — comme je I’ai dit tout au
début — que le rappel de déconnecter sa mémoire et de
brancher ses antennes, quelle que soit le systeme, les signes
et les symboles utilisés dans la notation.

L’évolution de la notation n’est pas I’histoire de I'interpré-
tation. L’histoire de 'interprétation est celle de la rébellion
de l'interprete contre la notation.

(Traduction : Jacques Lasserre)
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