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« POUR ADOUCIR LE COURS DU TEMPS

Entretien de Thomas Hummel avec Tristan Murail

«... um das Vergehen der Zeit zu versiissen» — Tristan Murail im Gesprich mit Thomas Hummel

Wiire Tristan Murail ein Vertreter der rein elektronischen Musik, wire sein Handwerk ein ganz Alltdgliches. Der heute
58-jdhrige Komponist ist einer der grossen Vertreter des franzosischen Spektralismus, ja sein Mitbegriinder. Noch
immer steht in seiner Musik das Innenleben des Klangs im Vordergrund. Das Innenleben, das durch den Computer
analysiert, manipuliert und resynthetisiert wird. Die Gesetze der Akustik greifen, sie sind bekannt und werden genutzt.
Es geht um Teiltone, die gefunden, sortiert und verschoben werden. Grosse Mengen sind es, Tausende, die dank der
Computertechnologie mit weniger Miihe denn je verwaltet werden. Wire in dieser Musik nicht stets auch das Musik-
instrument, das sperrige ... Im Gesprach mit Thomas Hummel gibt Murail Auskunft iiber diese und andere &sthetische

Spannungen.

Si Tristan Murail était un représentant de la musique électro-
nique pure, alors son ceuvre serait populaire. Le compositeur
aujourd’hui 4gé de 58 ans est un grand représentant du spec-
tralisme frangais, le cofondateur, méme, de ce mouvement.
La vie intérieure du son reste dans sa musique une préoccu-
pation de premier plan; une vie intérieure analysée, manipu-
lée et« resynthétisée » grace a I'ordinateur. Les parentés
entre les sons peuvent étre ainsi calculées et les interpola-
tions en sont les conséquences logiques. Les lois de 1'acous-
tique sont connues et abondamment employées. Il s’agit

de sons partiels qui sont localisés, triés puis décalés ; des
sons, toujours en grande quantité, qui sont aujourd’hui
travaillés avec moins de peine que jamais grace a la techno-
logie informatique.

Si seulement 'instrument de musique n’était pas toujours
le facteur encombrant dans cette musique. En effet, il ne peut
pas simplement analyser et recomposer les sons. Il ne peut
jouer que des sons entiers et ne posseéde pas les milliers de
clés de la musique électronique. Or 'instrument, en ce sens
imparfait, est pourtant sommé de « jouer » les lois de I’acous-
tique, il doit représenter sa propre nature acoustique dans
une partition analytique.

L’opposition entre I'instrument et sa loi acoustique est un
ressort esthétique important de la musique de Murail. Il s’agit
de cette tension qui nait entre I'instrument et son propre
idéal. Beaucoup d’ceuvres sont de pures picces instrumen-
tales dans lesquelles les instruments jouent selon leur acous-
tique propre. En revanche, la ol sont utilisés des moyens
électroniques, ils ne meénent plus une vie autonome, mais
fonctionnent comme une « artificialité » électronique.
L’électronique est toujours reliée au timbre de I'instrument,
elle sait jouer de maniere idéalisée sa théorie. Bien que
Murail adopte souvent des modeles abstraits dans ses
ceuvres, tels que la modulation en anneau, il n’est pas moins
caractéristique qu’il concoit la théorie, des le début, de maniere
instrumentale. Dans Ethers, par exemple, il s’agit surtout du
rapport de la modulation en anneau dans le monde avec des
timbres instrumentaux. Et c’est précisément cette proximité
voulue entre timbres électroniques et instrumentaux
qui incite 'auditeur & chercher la différence les séparant.

Le déploiement orchestral est la réponse a la forte para-
métrisation de I’analyse acoustique d’une part et a I'indivi-
sibilité acoustique du timbre instrumental d’autre part.

Les sons changent ainsi leur fonction. Ils deviennent littéra-

lement des sons partiels qui, pris individuellement, n’ont

que peu de signification. Dans L’esprit des dunes, les sons
instrumentaux individuels ne sont rien de plus que des grains
de sable dans le désert. Murail s’inscrit directement dans une
tradition incarnée par Xenakis et Ligeti, des compositeurs
qu’il étudie beaucoup a ses débuts.

Son approche radicalement physicaliste est peut étre la
différence essentielle entre sa musique et celle de son maitre
Olivier Messiaen. Avec ce dernier, pourtant, il semble 1ié
quant a I’'intérét et la sensibilité qu’il porte au timbre instru-
mental. Murail demeure par ailleurs moins intéressé a la
dimension de la pratique musicale qu’a la trés grande
précision de I'interprétation. Ainsi, il retravaille avec la plus
grande acribie les enregistrements de ses ceuvres, y employant
d’ailleurs les mémes techniques spectrales qui ont présidé
a la composition de 'ceuvre. L'enregistrement est des lors
considéré comme identique a I’ceuvre elle-méme.

En regard de cette opposition, essentielle pour Murail,
entre timbre instrumental et électronique, sa réticence a
I’égard de la voix humaine demeure aussi surprenante que
symptomatique. La voix est en quelque sorte impure étant
donné son immense capacité d’imitation, ses interpolations
et ses variations de timbres. Elle se rapproche ainsi de
I’électronique plus qu’aucun autre instrument. Inversement,
cela signifie aussi que la voix, a travers sa flexibilité et son
instabilité, reste tres difficile a saisir par des calculs informa-
tiques.

On ne trouve que rarement des références extramusicales
dans la musique de Murail. Seuls les titres des ceuvres ren-
voient a quelque allégorie. Trés souvent I’on rencontre des
allégories sur ’étude de la nature et sur le combat que
I’homme mene avec elle. L’élément chimique tellure
devient par exemple le titre d’une ceuvre pour guitare
seule. Tres tot, Murail a composé une ceuvre qui, avec le
titre Altitude 8000, se réfere directement a I’alpiniste de
haute montagne. Allégories pour ensemble et TX816 ren-
voie en revanche a des allégories internes a la musique.
Les références politiques, elles, demeurent complétement
absentes de ses ceuvres.

Une particularité biographique de Murail est son activité
en tant que joueur d’ondes Martenot. Eléve de Messiaen,

il a appris cet instrument et I’a joué pendant de longues
années, jusqu’a nos jours. On a pu ainsi, il y a quelques
années, 'entendre interpréter la Symphonie Turangalila avec



le SWR-Sinfonieorchester. Lui-méme a écrit quelques ceuvres
pour ondes Martenot.

Dans les années 70, il fonda avec Michael Levinas, Hugues
Dufourt et Gérard Grisey — décédé depuis — I’ensemble
|'Itinéraire qui existe encore aujourd’hui et qui a pour but
d’offrir une plateforme publique a la musique spectrale.

Depuis les années 80, son parcours est étroitement lié avec
I'IRCAM a Paris. CIRCAM s’est fixé pour but de mettre en
rapport la technologie, les sciences naturelles et la musique

ENTRETIEN

Thomas Hummel : Tristan, j’ai de toi I'impression d’un
explorateur. Je voudrais bien m’entretenir avec toi au sujet de
tes découvertes.

Tristan Murail : Je ne sais pas ce que I’on peut nommer des
découvertes. On peut appeler beaucoup de choses des décou-
vertes. Pour moi, il est important que chaque picece que 'on
écrit soit une chose nouvelle, donc une découverte. Nouvelle
par rapport a soi-méme et bien siir par rapport au passé.
Evidemment, il y a différents types de nouveautés. Celles-ci
peuvent se manifester au niveau de I’écriture et dans le
sentiment, mais également dans les matériaux ou dans la
technique.

Tu composes depuis trente ans, au moins. Y a-t-il une
évolution dans ce que tu découvres et ta facon de découvrir ?
Oui stirement, mais je ne peux pas le dire en quelques mots.
Le plus facile a expliquer, ce sont les découvertes au niveau
technique, mais aussi la technique de travail avec I'ordinateur.
C’est quelque chose que je travaille sans cesses. Quand je
cherche quelque chose avec l'ordinateur, ¢’est pour répondre
a un besoin. C’est un peu une question de deuxieme degré.
Ce n’est pas forcement ordinateur ou la technique de
I'ordinateur qui constitue la recherche de soi ou, comme tu
dis, la découverte. J’ai besoin de créer quelque chose, une
nouvelle approche. Mais c’est vrai qu’a partir du moment

ou on a un désir ou un besoin, on va vers l'ordinateur pour
essayer de trouver une réponse. Et quelques fois la réponse
de 'ordinateur donne de nouvelles idées, de nouvelles
potentialités qui nous reportent dans le champ de I'ima-
ginaire ou du désir. C’est un peu le phénomene du « Feed-
back » entre ce qu’on peut appeler poétique au sens tres
large, pas au sens de poésie, mais au sens de fabrication
artistique, entre ce qui est écriture musicale traditionnelle
et ce qui est technique pure. Il peut s’agir d’analyse, de
synthese ou de techniques d’aide a I’écriture que tu connais,
comme OpenMusic .

Tu composes depuis les années soixante-dix. En ce temps la,
les ordinateurs n’étaient pas a ta disposition. C’était une
situation complétement différente.

Oui, ¢’était différent, c’est-a-dire les désirs étaient peut-étre
les mémes: accéder a la profondeur du son, comprendre

expérimentale. Dans le passé, I'institut a développé de nom-
breux appareils numériques ainsi que d’importants logociels
qui ont, entre temps, permis le développement de certaines
esthétiques expérimentales devenues aujourd’hui des stan-
dards dans le domaine de la nouvelle musique. Dans les
faits, le développement de Murail reste, aujourd’hui encore,
marqué par ses liens avec les chercheurs et les développeurs.

Murail vie dans I’Etat de New York aux USA et enseigne
la composition a I'université de Columbia.

comment fonctionnent les sons. Du coup, on faisait ca de
facon tout a fait empirique. Et puis apres, j’ai commencé a
utiliser I’électronique traditionnelle analogique.

C’était donc des désirs non satisfaits ?

Oui, en partie. Mais de 'autre coté, ce genre de désirs non
satisfaits crée une tension, une dialectique intéressante au
niveau de la composition. Ethers est une pigce typique de
cette époque, une piece avec une flite solo. J'utilisais des
techniques de jeu spéciales. Je travaillais avec la flatiste,
j’essayais de comprendre ce qui se passait. J’ai découvert
qu’un certain type de multiphonique était comme des
différentiels, comme la modulation en anneau. On pouvait
calculer les sons résultants et tout était fait a la main !

Donc, cet intérét pour les phénomenes acoustiques existait
déja ?

Oui bien sir. Puis apres, avec « I'Itinéraire »2, on a constitué
un groupe d’électronique live et on pouvait continuer les
recherches. Ensuite, j’ai commencé a travailler a 'PIRCAM
et, apres toutes ces expériences, c’était une trajectoire tout a
fait naturelle d’utiliser 'ordinateur. Effectivement, il y avait
une sorte de découverte approfondie. Pour la derniere piece
(n.d.Lr. : Pour adoucir le cours du temps) par exemple, j’ai
beaucoup utilisé la technique que j’appelle le vocodeur ; ce
n’est pas le vrai vocodeur, c’est une métaphore. Cela consiste
a accorder l'intérieur d’un son sur quelque chose. Ca peut
étre un autre son. Des lors, ce n’est plus comme le vocodeur
classique, c’est tout simplement des progressions harmoniques.

Dans « Pour adoucir le cours du temps », il y a aussi des diffu-
sions d’échantillons. Si je comprends bien, tu ne parles pas de
Peffet du vocodeur dans la diffusion des échantillons, mais de
lidéal du vocodeur, du vocodeur instrumental.

En fait, ce sont des analyses, ce ne sont pas des échantillons.
Jai donc pris des échantillons de sons, mais ils sont analysés.
Et la technique du vocodeur, je I'applique aux analyses, aux
chiffres, et non pas aux sons. Ce n’est pas du traitement de
signal. Je manipule les analyses.

Le résultat du vocodeur est une partition.
Ca peut devenir la partition instrumentale ou ¢a peut étre

1. «OpenMusic »
est un programme
graphique qui facilite
I'utilisation de modéles
mathématiques ainsi
que I'analyse des
timbres tout en les
transcrivant en notes.
Ce programme a

été développé par
I'lRCAM a Paris.

2. Ensemble avec
Michael Levinas,
Hugues Dufourt,
Gérard Grisey et
Roger Tessier.
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des parametres qui vont servir a la « resynthese ». Par
exemple dans cette piece, j’utilise une technique de suivi de
partiels. Il y a le son du tamtam par exemple. Il est analysé
comme de grandes séries de partiels, deux mille, trois mille
partiels, qui reconstituent le son du tamtam. Ces partiels ne
sont que des chiffres, ce sont des petites enveloppes que je
modifie avec des programmes informatiques. Je déplace

les partiels comme je le veux. Je les accorde, par exemple,
sur une harmonie qui elle-méme est un accord de la partie
instrumentale. Et puis aprés on resynthétise les partiels
transformés. C’est donc une technique que j’utilise depuis
longtemps déja, mais je I’ai un peu approfondie en utilisant
un nouveau logiciel.

Pas a pas, tu as acquis les outils dont tu avais besoin pour ton
travail.

Souvent cela se passe par étapes, il y a des sauts qui se
produisent. Par exemple en 1992, quand j’ai retravaillé a
I'TRCAM, on commencait justement a maitriser cette
technique de suivi des partiels et de resynthése avec des
banques d’oscillateurs. J’ai utilisé pour la premiere fois
cette technique pour la piece L'esprit des dunes. J’ai donc pu
analyser des sons qui bougent. Avant, on n’avait que des ana-
lyses par fenétre et c’était difficile a manipuler. C’était une
chose qui m’a été proposée par des chercheurs de 'TIRCAM
qui avaient déja un peu travaillé sur cette technique. J*ai
retravaillé avec eux et nous avons affiné jusqu’a obtenir ce
que je voulais.

Y a-t-il un progreés dans la composition parallélement au
progreés technologique ?

Evidemment le progres pour la composition, c’est tout a fait
discutable. Mais pour moi, il y a un progres dans le sens
d’une plus grande facilité de changer le type de problemes
avec lesquels je dois travailler. C’est-a-dire qu’avec I'infor-
matique, on peut se débarrasser de beaucoup de problemes
de base. Ca ouvre la possibilité de se concentrer sur des pro-
blémes plus importants. Mais une autre chose est particuliere
avec les développements récents de 'TRCAM. On parle du
domaine de I’écriture maintenant. On a une possibilité plus
grande de simulation et d’organisation des événements dans
le temps. Cela permet de travailler d’avantage sur les aspects
purement formels, de travailler sur les objets mémorables.
C’est la mémoire, le temps qui passe qui sont I’essence de la
musique.

Une piéce peut-elle étre le résultat d’'un nouveau logiciel ?
Ca peut étre un élément important, oui.

Une piéce peut-elle étre une réaction ?
Oui, mais ce n’est pas suffisant. Ca peut étre un point de
départ.

Existe-t-il d’autres pieces dans lesquelles tu as employé une
nouvelle technologie pour la premiere fois ?

Avant L'esprit des dunes, il y a plusieurs exemples dans un
domaine d’écriture pure. Plusieurs fois, j’ai essayé d’explorer
des nouvelles facons de créer I’harmonie. Comme dans
Gondwana, une piece pour orchestre de 1980. La, j’avais
décidé d’utiliser des harmonies créées par modulation de
fréquence. Donc, c’est une exploration systématique pour
moi de ces harmonies-la qui a donné une piece. Et puis un
peu plus tard, dans une piece pour orchestre, Sillages, j’ai
généralisé le procédé que j’appelle distorsion harmonique.
On étire les spectres, on les compresse. J’ai écrit un petit

programme pour calculer ca et j’essayais de batir toutes les
harmonies de la piece avec cette technique. Dans ce cas 13,
c’est seulement le coté harmonique qui est en jeu. Dans
d’autres cas, ¢a peut étre a la fois I’aspect harmonique et
métaphorique. Dans L'esprit des dunes, il y a ’lharmonique
et le métaphorique, a cause des types de sons que j’avais pu
analyser. Dans Pour adoucir le cours du temps, le point
de départ était d’essayer de travailler sur des matieres plus
bruiteuses.

Comme laspiration ?

Oui, comme [’aspiration. Mais il y a aussi le bruit du tamtam
qui est présent pendant toute la piece. Et beaucoup des sons
aigus avec des granulations. C’est un point de départ et ¢a
devient un aspect de I’organisation de la piece. Il y a une
opposition dialectique avec d’autres choses qui sont pure-
ment harmoniques, des harmonies tres claires. J’ai essayé de
trouver une relation, soit de complémentarité, soit de position
entre deux univers. Un univers tres clair, harmonique, et un
univers bruiteux.

Changeons de theme. J’ai remarqué que les notes de pro-
grammes pour tes piéces les plus récentes sont relativement
courtes.

(Rires) Oui, j’ai préféré travailler sur le mixage des sons de
la piece. Je suis d’accord avec toi, les longues explications
sont assez inutiles. Si on écrit de la musique, c’est parce qu’on
ne peut pas en parler justement.

Tu as écrit une piéce pour piano intitulée « Les travaux et

les jours ». Cela signifie-t-il que ton travail est devenu une
besogne quotidienne, un métier ?

Non, stirement pas. Non, c’était plutot une référence au
temps qui passe. Les travaux et les jours est le titre d’un
recueil de textes poétiques que I’on connait, comme L’/liade
et 'Odyssée. L’Iliade et I'Odyssée est le premier recueil de
textes poétiques de la littérature gréco-latine, le deuxieme
est Les travaux et les jours écrit par Hésiode. On appelle ¢a
un almanach en francais. C’est une sorte de guide pour les
paysans qui explique ce qu’il faut faire a chaque saison, mais
en méme temps un commentaire poétique et philosophique.
Jai écrit cette pidce dans ma maison aux Etats-Unis. A cette
époque, j’avais mis un piano pour des raisons pratiques dans
une grande chambre avec vue sur un lac. J’ai commencé a
écrire la piece au mois d’aolit, pendant I’été, et j’ai continué
pendant ’automne, pendant I’hiver. Devant moi, j’avais les
jours qui changeaient.

Tu as donc décidé du titre a la fin de la composition.
Correct.

Il n’y a donc pas de références a Hésiode dans ’ceuvre elle-
méme.

Il n’y a pas de références directes, sauf que j’aime bien le
texte. Mais c’est I’aspect du travail quotidien ou fréquent, en
tous les cas sur une longue période avec une évolution qui se
produit en méme temps dans I’environnent, dans la nature.
Ca, c’est commun au texte d’Hésiode et puis ¢a entraine une
réflexion sur les changements continus assez lents, mais
inévitables.

Est-ce une caractéristique de cette piéce ou d’autres piéces
aussi ?

Ce n’est pas une caractéristique de la piece. Simplement,
c’est une piece longue, 35 minutes, avec beaucoup de choses



sur la mémoire. Des événements qui reviennent a des inter-
valles trés lointains parfois.

Mais n’y a-t-il pas une relation a la citation de Luis Borges :

« J’écris pour moi et quelques amis et pour adoucir le cours
du temps » ? C’est aussi une sorte de description d’'un état de
composition.

Oui, absolument, oui. Enfin, ¢’est une réponse a la question
qu’on pose souvent au compositeur : quel est votre public,
que pensez-vous direction public ? Je suppose que Borges
avait la méme question. Il a répondu : j’écris d’abord pour
moi, parce que je suis la premiere référence de mon travail.
Je n’écris donc pas en essayant de séduire un public particu-
lier. J’essaie de juger ce que je fais par moi-méme. Je suis
mon premier public. Et puis j’ai quelques amis dont I’'opinion
compte pour moi. C’est tout. Et puis le reste : pour adoucir le
cours du temps. Je crois que c’est la chose la plus profonde.

« Pour adoucir le cours du temps ». Est-ce qu’il y a un aspect
politique dans ce titre ?

Non non, c’est plutot existentiel. C’est comme ¢a que

je comprends la citation de Borges. Ca veut dire que

ce n’est pas la de gloire ni de succes. C’est une recherche
personnelle en vue d’aboutir a quelques productions qui te
satisfont toi d’abord. Et puis apres, si ¢a touche quelques
amis, tant mieux. On P'espére. Si ¢a touche plus que quelques
amis, ¢’est encore mieux. Mais je ne vais pas le rechercher
expressément. Donc je ne vais pas écrire une musique en
fonction de la mode ou en fonction d’un public qu’on va
faire applaudir en écrivant un grand canon a la fin d’une
piece. C’est comme dans beaucoup de pieces qu’on entend
dans les concerts de musique classique ;elles sont faites
pour séduire le public, tous les concertos qui mettent en
valeur le soliste par exemple.

J'ai limpression qu’avec ces titres, tu te places sur un point de
vue élevé pour regarder ton travail de haut.
Tout a fait.

Un compositeur pourrait nommer sa piéce « grains », s'il
s’intéresse, admettons, a la synthése granulaire. Y a-t-il de cela
dans ta musique ?
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« OpenMusic ».

Oui, tout a fait. Mais j’aime bien quand les titres possedent
une double interprétation. C’est-a-dire a la fois technique et
métaphorique. Il y a par exemple une piece plus ancienne,
Mémoire/érosion. Ce titre a beaucoup de significations, peut-
étre psychologiques ou autres. Mais en méme temps, il s’agit
d’une référence a la technique de la piece qui était une simu-
lation de « feedback ». Beaucoup de réinjections menent a
la mémorisation et a I’érosion du matériau. Dans la piece
Territoire de 'oubli pour piano, c’était le méme principe.
C’était une série de paysages sonores et comme la pédale

du piano est appuyée pendant toute la piéce, on a une
mémorisation. Mais il y a un oubli progressif des structures,
des matieres.

Y a-t-il quelque chose d’important qui a changé dans tes
deux piéces les plus nouvelles. Adoptes-tu une vue élevée par
rapport a ces ceuvres ? La technologie y devient-elle moins
importante ?

Non, je ne crois pas qu’elle soit moins importante. Pour la
derniére piece, j’ai du créer de nouveaux algorithmes, parfois
avec I’aide de Laurent Pottier du GMEM (Centre National
de Création Musicale, Marseille), parfois tout seul quand je
travaillais a la maison. Ca n’empéche pas qu’on puisse avoir
en méme temps, comme tu disais, un regard un peu plus
haut sur la forme ou sur ce que I’on fait. Pour moi, ce n’est
pas contradictoire, mais au contraire, les choses peuvent se
nourrir I'une et I'autre.

Désires-tu de nouveaux outils pour 'avenir ?

Bien siir. Il y en a que tu connais bien. J’aimerais bien avoir
des outils pour aller plus loin dans le domaine de I'orchestra-
tion. Le travail que vous avez fait a Fribourg? constitue une
premiere étape. Il faudrait continuer ces développements et
je pense qu’on pourrait aller assez loin.

Crois-tu qu’une automatisation progressive de la composition
soit provoquée par tous ces logiciels ?

Je crois qu’on peut automatiser certaines opérations, c’est
slir. Mais en général, cela génere de nouveaux défis. Il n’y a
pas de gain de productivité comme on peut I’avoir dans
I'industrie. Pour moi, ¢ca permet de franchir une étape supé-
rieure. Il ne s’agit pas de reproduire un processus industriel.

3. Il s’agit de « Das
virtuelle Orchester »,
une base de données
de timbres instrumen-
taux de la nouvelle
musique, développée
au studio expérimental
de la fondation Hein-
rich Strobel de la SWR
a Fribourg-en-Brisgau.
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C’est vrai que maintenant avec les logiciels que j utilise, c’est
tres tres facile de faire certaines opérations, c’est ce que
j’appelle distorsion ou anamorphose en général. Je pense a
I’étirement soit dans le temps, soit verticalement, la manipu-
lation d’objets complexes. Les objets complexes sont par
exemple un fragment mélodique, une texture ou une succes-
sion harmonique. On peut garder cet objet tel quel, puis le
traiter en bloc. Autrefois on appliquait une transposition,
maintenant tu peux faire des choses beaucoup plus subtiles.
On a donc un gain sinon d’automatisation, en tout cas un
gain en productivité. Le probleme fondamental demeure le
méme, je vérifie que tout ca donne un sens.

Perds-tu peu a peu le contréle de I'ceuvre en raison des
opérations devenues plus complexes ?
Pas du tout.

Mais c’est intellectuellement plus difficile que dans le passé,
non ?

Non, je ne pense pas. Je dois étre plus précis. Pensons a ce
que Ligeti a appelé « micropolyphonie ». Tu as une texture
qui est faite avec énormément de petits événements a 'in-
térieur. Si tu veux faire ca a la main, il faut écrire chaque
ligne et essayer de comprendre chaque fois ce que tu fais.
Si tu fais ¢a avec une procédure automatisée, tu travailles
directement a ’objet global et tu peux avoir simplement
un « feedback », une écoute avec un ordinateur, avec une
simulation. Donc tu peux utiliser ton oreille, analyser, et
ce n’est pas la peine de regarder chaque petit détail indivi-
duellement. Tu peux apprécier I’objet directement, globale-
ment. C’est plus facile. Dés lors la complexité elle-méme
peut étre supérieure.

De plus en plus, j’utilise ce que les gens appellent I'intui-
tion ou l'oreille. L’oreille est un outil d’analyse bien déve-
loppé. Je peux écouter une séquence musicale et je sais s’il y
a un probléme ou si c’est ce que je cherche. Je ne peux pas
expliquer exactement pourquoi, mais je sais, parce que
j’entends bien ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas.
Je pense qu’il s’agit 1a d’un changement d’approche, mais,
pour moi, ce n’est pas plus complexe.

Mais est-ce que tu as vraiment calculé des structures a la
main, quand tu n’avais pas la possibilité de les faire calculer
automatiquement par un logiciel ? Ou les as-tu laissées
lorsque c’était trop complexe ?

Non,non ! Il y a des choses que j’ai faites a la main, mais
qui ont été limitées par la quantité d’information qu’on
pouvait traiter. Ceci avait une conséquence sur I’esthétique
des pieces. C’est-a-dire que, lorsque tu passais énormément
de temps a calculer un peu de matériau, évidemment ton
matériau allait étre un allongé. Souvent on avait tendance
a faire des pieces avec des évolutions un peu lentes du

coté harmonique du fait que cela représentait tellement

de travail.

Il s’agit donc d’une recherche imparfaite.

Oui, mais c’est toujours le cas. A chaque fois qu’on
commence quelque chose en art, il y a toujours une limite
quelque part. Méme maintenant, je dispose d’outils plus
perfectionnés, mais évidemment j’ai aussi une limite. Il y a
certaines choses que je voulais faire dans cette derniere
piece que je n’ai pas réussies a faire. Mais la prochaine fois,
peut-étre, y arriverai-je. Quelque fois la limite est utile. Je
crois qu’il faut une limite, on joue avec ¢a aussi. Autrefois,
on appelait cela des contraintes.

Est-ce qu’il y a des limites intellectuelles ?
Ah oui, stirement !

A comprendre ce que l'on a fait ? Lorsque tu entends le
résultat de ton calcul, comprends-tu comment il a été
obtenu ?

Non, pas toujours. La difficulté en musique, c’est qu’on peut
savoir si quelque chose fonctionne ou ne fonctionne pas,
mais on a beaucoup de mal a en expliquer la raison.

Est-ce acceptable pour toi de ne pas comprendre le résultat
d’un calcul ?

Pour moi c’est acceptable. Le probleme, c’est quand je dois
expliquer ca a un éleve si je ne I’ai pas compris moi-méme.
Quelque fois, les €éleves travaillent des progressions har-
moniques avant d’écrire des pieces. Ils veulent les montrer
et je trouve que c’est intéressant, mais dans le troisieme
accord, il y a soudainement quelque chose qui ne va pas.

Ils demandent pourquoi, mais je ne peux pas répondre.
Quelque fois on trouve des raisons, mais cela reste difficile
a expliquer. La raison en est, je pense, que, malgré tout, les
interactions demeurent tres, trés complexes. Imaginons une
séquence de dix accords de huit notes chacun ; on obtient
une combinatoire extrémement compliquée. Donc si on
analyse cette combinatoire relation apres relation, c’est
monstrueux. L'oreille en revanche fait ce travail. « Oreille »
est ici une métaphore, plus généralement je pense a I'audi-
tion, a la conscience.

Et que fais-tu si le troisieme accord ne fonctionne pas ?
J’en cherche un autre.

Tu cherches un autre algorithme ou tu effaces par exemple
le sol ?
Ce n’est pas forcement un algorithme.

Si j’ai bien compris, il s’agit toujours du résultat d’un calcul
que tu as fait avec « OpenMusic ».

Dans certains cas, j'utilise des algorithmes pour faire des
choses bien précises, mais tres souvent je ne le fais pas, je
procede de fagon empirique.

Procédes-tu a de petits réglages pour contréler le résultat ?
Non, parce qu’il n’y a pas de loi simple pour cela. J'utilise
des algorithmes souvent pour créer des configurations
harmoniques isolées, mais ensuite, le probleme de la progres-
sion reste difficile a régler avec des algorithmes. C’est parce
qu’il n’y a pas de regles claires pour ca. Il y a des processus
d’interpolation ou d’extrapolation bien connus, mais ¢a reste
tres simple et ne suffit pas. A la fin, il reste un probléme d’in-
terprétation qui est trés empirique. Quand je dis empirique,
je veux dire basé sur une expérience de trente ans.

J’ai une toute autre question. Il y a relativement peu des
pieces vocales dans ton ceuvre. Je n’en connais que deux et

ne connais aucun opéra de toi.

Pourquoi faut-il des pieces vocales et des opéras ? Il n’y a
pas de quatuors a cordes non plus, ni de pieces pour clavecin,
ni de pieces pour accordéon et saxophone.

Bon, mais les piéces vocales et les opéras sont fondamenta-
lement différents. Il y a la tout l'aspect sémantique du texte.
Pour dire la vérité, je suis tres tres sceptique quant au
rapport entre ’écoute de la sémantique et celle de la
musique.



Pourquoi sceptique précisément ?

Sceptique quant a la possibilité€ d’un rapport réel. Je pense
que ce rapport Ia, il est dans les notes de programme, mais
au niveau musical, il n’existe pas vraiment. Pour moi ce n’est
pas un probleme de sémantique. C’est plutot un probleme
d’utilisation du matériau, un probléme pratique aussi. Je me
méfie beaucoup des voix parce qu’elles sont trés souvent
extrémement approximatives au niveau des hauteurs.

Donc ce n’est pas véritablement un probléeme que les voix
soient porteuses d’un sens.

Non, je ne crois pas. De plus, on n’a généralement pas le
temps de comprendre ce que chantent les chanteurs.

Le probleme est tout simplement que la voix n’est pas un bon
instrument.

Cest un instrument difficile en tous cas. J’ai souvent utilisé
des cheeurs pour une certaine raison. Les voix y sont norma-
lement non vibrées et plus précises. Il y a une charge émo-
tionnelle différente aussi. La voix soliste a une charge de
connotation du passé monstrueuse. C’est trés émotionnel.
Cest sale, la sémantique de la voix, et elle n’est pas forcé-
ment controlable. De plus, il y a beaucoup de compositeurs
qui n’ont pas écrit pour la voix. Et il y a beaucoup de compo-
siteurs qui n’ont pas écrit d’opéra.

Je ne veux pas dire que c’est un désavantage. D’ailleurs, un
opéra, ce n’est pas seulement 'aspect de la voix, mais aussi
laspect visuel.

Je vais peut-étre le faire...

Tu n’as donc rien contre l'opéra ?

La raison principale c’est que je n’ai pas trouvé de raison.
On m’a déja demandé plusieurs fois si je le voulais faire,
mais je n’avais pas la motivation suffisante. C’est aussi un
travail considérable.

1l existe aussi la possibilité d’utiliser la vidéo. N’as-tu pas un
collaborateur ?
Si,j’en ai un. Peut-étre qu’on fera quelque chose.

N’as-tu pas encore écrit une piéce avec vidéo ?

Ily a des vidéos qui existent, mais elles sont réalisées apres
coup sur mes pieces. L’auteur s’appelle Hervé Bailly-Bazin.
On a réalisé un DVD qui est commercialisé. Si je dois écrire
dans le domaine de la scene, de I'opéra, ce sera quelque
chose dans ce genre.

Cela a-t-il un rapport avec le fait que tu habites aux Etats-Unis ?
Non ! C’est plutdt une sorte d’expansion de ce que je fais

en musique. On utilise des sons qu’on appelle maintenant
«virtuels », c’est-a-dire des sons électroniques qui peuvent
éventuellement ressembler a des sons acoustiques. L'électro-
nique est une sorte d’expansion du champ acoustique. On
peut imaginer la méme chose sur la scéne et utiliser plus

de virtuel que de réel sur une scene. On peut penser a des
personnages virtuels. C’est plutot une idée qui ressemble
beaucoup a mon travail en musique.

Cette entretien eut lieu le 22 mai 2005 dans la maison
de campagne de Tristan Murail a Saint Saturnin en
Provence. I fait suite & la création de Pour adoucir le
cours du temps pour ensemble et sons électroniques au
festival « Les musiques » a Marseille. Thomas Hummel
est collaborateur au studio expérimental de la fondation
Heinrich Strobel de la SWR (Fribourg-en-Brisgau).
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