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DU « FILM DIRECT » AU « SON ANIME > PAR FRANGOIS BOVIER

L’utopie d’une écriture intransitive

Als die Tone laufen lernten — Von der Utopie einer intransitiven Schreibweise
Der Filmwissenschaftler Francois Bovier fragt sich in diesem Beitrag, wie die Beziechungen zwischen Musik und Bild
oder Film sich im Laufe der Geschichte entwickelt haben. Die Versinnbildung des Tons («son animé») stellt den
Schliisselbegriff dar, der seit Pfenningers Werk Tonende Handschrift (1930) durch immer neue Referenzbeziige
illustriert wurde. Die Avantgarde der dreissiger Jahre ist wieder aktuell: heute versuchen Kiinstler wie Ian Helliwell
eine enge und direkte Beziehung zwischen Ton und Bild auf abstrakterer Ebene zu schaffen.

Depuis les années 1920, la recherche de strictes correspon-
dances audio-visuelles, répondant a un idéal synesthésique,
constitue un paradigme dominant dans le cinéma d’anima-
tion d’avant-garde. Dans ce contexte, les théories romantiques
de I’analogie sont réactivées, le modele de I’abstraction géo-
métrique (picturale, filmique) se construisant en référence a
la composition musicale. Aussi les titres des premiers films
non-figuratifs, souvent réalisés par des plasticiens, renvoient-
ils au champ de la musique : Hans Richter, li€ au mouvement
dada, intitule ses études géométriques Rythmes' ; Viking
Eggeling, en étroite collaboration avec celui-ci, compose une
Symphonie diagonale® ; quant 2 Walter Ruttmann, il s’illustre
d’abord a travers quatre Opus®. La sensibilité esthétique de
Richter ou d’Eggeling, il faut le relever, est diamétralement
opposée a celle de Ruttmann, rejouant ainsi dans le champ
du cinéma la fracture récemment théorisée entre « abstrac-
tion» et «empathie », entre art « géométrique » et «vitaliste »*.
Richter et Eggeling, fideles a I’élémentarisme du Bauhaus,
animent de stricts motifs géométriques, le premier jouant sur
I'opposition fond/figure et le contraste noir/blanc, le second
déployant verticalement un faisceau de traits curvilignes.
Ruttmann, n’échappant pas au pathos expressionniste, opte
pour un dessin fluide et organique, dont les perpétuelles
métamorphoses s’opérent imperceptiblement. Un peu plus
tard, Oskar Fischinger s’inscrit dans sa filiation, en animant
des formes fluides, aux contours difficilement délimitables.
Tous, pourtant, sont a I’affat d’un rythme précis et dyna-
mique, tant spatial que temporel, qui porte sur I’organisa-
tion formelle interne au cadre et sur ’enchainement des
plans entre eux. Et ce n’est certainement pas un hasard si,
ala fin des années 1920, Ruttmann et Richter participent
a la vogue des « symphonies urbaines », le premier réali-
sant Berlin, Symphonie d’une grande ville (1927, 65 min),
le second tournant Every Day (1929, 30 min). Les sym-
phonies urbaines — qui ne sont pas sans parenté avec la
pratique de I’animation — reposent essentiellement sur
des rimes plastiques entre motifs et sur des analogies
formelles entre les plans. Certains critiques de gauche
ne manqueront pas d’opposer a ce formalisme vide un
processus de déchiffrement politique du tissu social des

grandes villes, tel que Vertov I’a exemplairement opéré
avec L’homme a la caméra (1929, 80 min).

La dynamique de convergence audio-visuelle qui hante
I’animation d’avant-garde doit étre relie aux tentatives de
fusion du film, de la peinture et de la musique entreprises par
les futuristes italiens et le peintre Léopold Survage, au début
des années 1910. La « musique chromatique » des fréres
Corradini (prenant le relais de leurs expérimentations sur
les « orgues de couleur »), tout comme le « rythme coloré »
de Survage (reposant sur la reproduction photographique
de peintures abstraites) accomplissent 'idéal synesthésique
d’un rythme visuel®. Mais ce mouvement de métissage,
d’hybridation, entre peinture, musique et film ne doit pas
occulter la spécificité de ces différents supports d’expression,
qui fait alors I'objet d’une revendication. Il est bien connu
que, pour Richter, le cinéma représente le moyen d’évoluer
d’un rythme constitué sur un plan unique (celui de la toile)

a un mouvement animé mécaniquement (a travers le défi-
lement des photogrammes), les rouleaux de peinture sur
lesquels il a travaillé avec Eggeling constituant un point
de pivot. La problématique de la synchronie, par ailleurs,
souleve la question de la prévalence de I'image sur le son,
ou du son sur I'image.

Quoi qu’il en soit, la relation entre la composition musicale
et 'agencement visuel des formes, suivant un axe temporel,
apparait la plupart du temps comme métaphorique. Il est
pourtant un cas de figure ot cette relation est indubitable-
ment concrete. Nous pensons 1a a un synchronisme total,
c’est-a-dire lorsque la bande image duplique les formes
gravées sur la bande son, provoquant, comme Fischinger se
plait a le souligner, un déreglement raisonné entre les sens de
I’oute et de la vue (« vous entendez ce que vous voyez / vous
voyez ce que vous entendez »). Dans ce cas, le son est généré
par des motifs formels, qu’ils soient dessinés manuellement,
reportés photographiquement ou gravés mécaniquement sur
la piste sonore. Thomas Y. Levin a retracé 'histoire de ce son
« synthétique » ou « animé® » — qui peut par ailleurs tres
bien entrer en des relations d’indépendance ou d’opposition
a la bande image. C’est le geste expressif qui a conduit a de
telles pratiques que nous interrogerons ici.

1. Hans Richter,
Rythmus 21 (1921-1924,
3 min), Rythmus 23
(1923-1924, 3 min) et
Rythmus 25 (1925, 4 min).

2. Viking Eggeling,
Diagonalsinfonie
(1921-1924, 10 min).

3. Walter Ruttmann,
Lichtspiel Opus 1 (1919
1921, 10 min), Opus 2
(1922, 3 min), Opus 3
(1923, 4 min), Opus 4
(1923-1925, 4 min).

4. Voir Wilhelm Wor-
ringer, Abstraction et
Einfiithlung, Paris,
Klincksieck, 1986 [pre-
miere édition : Abstrak-
tion und Einfiihlung.
Ein Beitrag zur Stilpsy-
chologie, Francfort,
1908] ; T. E. Hulme,

« Modern Art » [1914],
Selected Writings, Man-
chester, Carcanet Press,
1998, pp. 122-148).

5. Arnoldo et Bruno
Ginanni-Corradini, dés
1910, expérimentent
sur la possibilité d'une
« musique des cou-
leurs », notamment en
ayant recours ala
projection cinémato-
graphique (Bruno
Ginanni-Corradini,

« Musique chroma-
tique » [1912], traduit
dans Sons & Lumieres,
Paris, Editions du
Centre Pompidou,
2004, pp. 130-131). De
1913 a 1915, Survage
a pour projet d'animer
a I'aide du film des
formes chromatiques
abstraites (Léopold
Survage, « Le rythme
coloré » [1914], cité
dans Jean Mitry, Le
cinéma expérimental.
Histoire et perspec-
tives, Paris, Seghers,
1974, pp. 22-25).

6. Thomas Y. Levin,
« Des sons venus de



« Tonende
Handschrift —
das Wunder des
gezeichneten
Tons » de
Rudolph
Pfenninger
(Suisse, 1931,
13 min)

Selon nous, les expérimentations sur le « son animé » sont
de part en part traversées par le projet utopique d’une écri-
ture autoconstituée, dont le mode de référentialité est intran-
sitif, déli¢ de tout ancrage mondain. Le degré de motivation
des signes ainsi générés avoisine le z¢éro, ceux-ci renvoyant,
sans détour par un quelconque référent, a leur propre proces
d’inscription. Ce fantasme d’un langage autotélique affecte
aussi bien la bande son que la bande image, le « son animé »
et le « film direct » voyant le jour dans une relation de quasi-
contemporanéité : en 1930, Rudolf Pfenninger reporte sur la
bande son des motifs d’ondes dessinés a la main (7onende
Handschrift, 13 min) ; en 1933, Norman MacLaren applique
directement de la peinture sur la pellicule (Hand-Painted
Abstraction, 3 min 30).

LA TRACE, LINSCRIPTION

Laffirmation de la matérialité du signifiant dans les pratiques
expérimentales ne représente pas seulement un point de ral-
liement dans les années 1970, notoirement autour du groupe
littéraire Tel-Quel. Elle constitue déja une communauté
d’intentions dans les années 1920: le mythe d’une écriture
intransitive, autoréférentielle, traverse alors les différents
champs esthétiques, en lien souvent avec les spéculations sur
une ceuvre d’art totale qui abolit la distinction entre activités
artistiques et pratiques de vie.

Ldszl6 Moholy-Nagy, enseignant au Bauhaus et artiste aux
activités multiples (photographie, peinture, film, architecture,
design), a cerné au plus pres le proces d’autoformation qui
relie le film « direct » au son « animé ». Au début des années
1920, il expérimente sur les possibilités plastiques du « photo-
gramme », cette écriture de la lumiere également pratiquée
par Man Ray en France’. Le geste esthétique diverge :
Moholy-Nagy adhére a un programme constructiviste, Man
Ray a une vision surréaliste®. Mais les intentions concordent :
il s’agit de sculpter la lumiére, en se passant de la médiation
des appareils de reproduction et, par conséquent, de toute
dépendance vis-a-vis d’un référent. L'effet obtenu ne
dépend pas étroitement de la technique mobilisée : les
«vortographies » d’Alvin Coburn, par exemple, présentent

des similarités incontestables avec les « rayogrammes », alors

qu’elles ne sont dues qu’au truchement d’un miroir brisé
interposé face a I’objectif (une trouvaille de Pound — qui
releve par ailleurs le parallélisme®). L'immédiation n’en
demeure pas moins un critere de différenciation.

Et c’est ce critere que Moholy-Nagy applique au son, des
1922, en opposant la « production » a la « reproduction ».

Il fait en effet appel a une utilisation productive du gramo-
phone, « sans recourir a une machine, afin d’obtenir un effet
sonore produit sans le secours d’instruments nouveaux et
sans orchestre ;ceci renouvellerait totalement la production
du son, I’art de la composition et notre conception de la
musique (grace a la production de sons et de rapports acous-
tiques totalement nouveaux) »'°. Bref, comme il 'exprime
ailleurs, Moholy-Nagy préconise « I’établissement d’un
alphabet gravé », « la formation d’'une gamme mécano-
graphique », voire « la traduction en musique de représen-
tations graphiques, traduction appuyée sur les lois strictes
de leurs interrelations!! ». C’est dans cette perspective que
Moholy-Nagy investira le film sonore.

Proposant de faire I’expérience de sons tracés directement
sur la bande son du film, Moholy-Nagy est on ne peut plus
explicite a ce propos : « il s’agit d’obtenir dans le film sonore
la synthése parfaite optophonétique », ¢’est-a-dire « aboutir
a ’apparition du film sonore abstrait » ; une fois passé
«maitre de I’alphabet inscriptif du son [...], le compositeur
du film sonore sera en état de créer une musique constituée
de sonorités jamais encore entendues'? ». En 1932-1933, au
cours d’une série de conférences prononcées en Allemagne,
Moholy-Nagy revient sur « I’écriture sonore » de Pfenninger,
dont il revendique « la conception théorique » : « Avec cette
méthode, on peut ralentir ou accélérer le rythme, réaliser des
premiers plans acoustiques, des déformations sonores, etc.' » .
Evoquant également les « expériences de Fischinger avec
les ornements sonores » et les formes optiques, il prédit :

« Le fait que, a I'avenir, toute forme optique pourrait se trans-
former en son n’a plus rien d’étonnant' ».

Moholy-Nagy aurait lui-méme déja appliqué ce programme
d’écriture grapho-phonétique, en tragant sur une bande
son « différents dessins — profils, caracteres d’alphabet,

nulle part. Rudolf Pfen-
ninger et I'archéologie
du son synthétique »,
dans Sons & Lumiéres,
op. cit., pp. 51-60.

7. «Photogramme» (le
terme est de Moholy-
Nagy) ou «rayogramme »
(le terme est de Man
Ray), le procédeé
demeure identique :
des objets, transpa-
rents ou opaques, sont
directement impres-
sionnés sur de la pelli-
cule sensible exposée
a la lumiere. Notons
seulement la logique
annexionniste de Man
Ray qui place cette
pratique sous I'en-
seigne de son nom.

8. Moholy-Nagy
pense que Man Ray,
privilégiant des

« objets artificiels aux
contours clairement
définis », n’est pas
parvenu a « mettre
explicitement en évi-
dence I'essence du
médium photogra-
phique ». Il se serait
ainsi fourvoyé dans
une croyance occul-
tiste : « Manifeste-
ment, il s’attachait a
sonder le caractere
énigmatique, étrange-
ment inquiétant et
exceptionnel du quoti-
dien, a conférer une
aura a I’habituel et a
amener a la conscience
ce qui jusqu’alors lui
avait échappé ». Au
contraire, Moholy-
Nagy préconise d’ex-
plorer les constituants
de base de la photo-
graphie, c’est-a-dire

« la maitrise des inten-
sités lumineuses, la
transposition en noir et
blanc, les nuances de
clair-obscur » (Laszl6
Moholy-Nagy, « La
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empreintes digitales, figures géométriques ' ». La fonction
indexale de ces diverses entailles (iconiques, alphabétiques,
géométriques — mais aussi de simples empreintes de doigt)
est remarquable. Le systeme de notation, indissociablement
graphique et sonore, repose sur un ensemble de traces dont
le caractere signifiant est singulicrement instable : nous
pouvons parler tantot d’idéogrammes ou de cryptogrammes,
tantot de lettres de I’alphabet, tantot de traces indexales
dépourvues de sens. Dans un geste de dénégation des tech-
niques de la reproductibilité, la piste sonore optique est
rayée, griffée, dessinée, peinte — a défaut de pouvoir graver
directement les sillons du disque de gramophone, comme
Moholy-Nagy le préconise des 1922.

Il faut donc attribuer la notion d’une écriture sonore
« directe » et « abstraite » a Moholy-Nagy. Selon sa perspec-
tive, les sons synthétiques ne renvoient a aucune source
d’émission extérieure. De plus, ils sont difficilement réité-
rables, leur morphologie et leur articulation syntaxique
demeurant aléatoires. Aussi, comme le note Levin, Moholy-
Nagy instrumentalise-t-il les expériences des pionniers de
I’écriture sonore : projetant Tonende Handschrift (1931,

13 min) et Ténende Ornamente (1932, environ 7 min) lors de
la série de conférences susmentionnée, il modifie radicale-
ment les intentions signifiantes de Pfenninger et Fischinger'°.
D’une part, Pfenninger ne remet jamais en cause la lisibilité
des traces sonores qu’il reporte sur la piste son, demeurant
fidele a I'idéal de reproduction qui le guide lorsqu’il attribue
a chaque son un schéma graphique correspondant (ses
études de traces graphiques, obtenues a I’aide d’un oscillo-
graphe, remontent aux années 1929-1930). D’autre part, les
sons ornementaux sur lesquels Fischinger travaille en 1932-
1933 reposent sur le postulat que le schéma graphique et les
sons émis entretiennent une relation d’isomorphie!”. Cest ce
double idéal de lisibilité de I’écriture sonore et d’une relation
analogique entre schéma graphique et son émis que Moholy-
Nagy dynamite.

Nous assistons donc a une mise au point successive de
modes d’écritures graphiques sans médiation, a travers
I'image photographique, la bande son optique et la bande
image de la pellicule. Dans la recherche empirique, nous
constatons un phénomene de déliaison, malgré I'idéal synes-
thésique qui anime un certain nombre de projets et pratiques
artistiques.

LE SYNCHRONISME AUDIO-VISUEL

Nous examinerons brievement différentes formes de syn-
chronisme audio-visuel, en nous concentrant sur des films
dont le son est synthétique, plus particulierement ceux des
pionniers Norman McLaren, James et John Whitney. Préci-
sons toutefois que I’animation du son différe de celle de
I'image : si le film direct se caractérise par le dynamisme de
son rythme et la perpétuelle métamorphose de ses formes,
confinant a I'informe, les sons synthétiques répondent a des
schémas d’organisation élémentaires, dont 'ordre et la régu-
larité sont systématiques.

McLaren travaille, de 1935 a 1938, au service filmique de
I'Office général des postes britanniques (GPO), dirigé par
John Grierson. Avec Len Lye, lui aussi au GPO, il est 'un des
pionniers du film direct. En 1939, il quitte Londres pour les
Etats-Unis. Grierson I’emploie a I’Office national du film
du Canada (ONF), dés sa fondation, en 1941. Les films de
McLaren, d’'un étonnant éclectisme, fraient les voies de ’abs-
traction géométrique, de I’animation figurative ou de per-
sonnes par pixillation, tout en recourant au son animé, en

synchronie ou en contrepoint avec I'image. Lorsqu’il arrive a
New York, McLaren apprend que Peggy Guggenheim achete
non seulement des toiles mais encore des films abstraits pour
sa collection. Il décide alors de réaliser des films en peignant
a la plume la bande image et la bande son d’une pellicule
35mm cadrée, par nécessité économique plutdt que par choix
esthétique '8, Il réalise ainsi Dots (1940, 2 min 30), reposant
sur le motif du point, et Loops (1940, 3 min), reposant sur la
figure du cercle. Film moléculaire, Dots présente un mouve-
ment d’expansion d’une forme simple, auquel McLaren
reviendra, par exemple dans Mosaique (1965, 5 min 30 : des
points s’assemblent en larges figures géométriques, suivant
une musique synthétique synchrone). Un point unique, plus
ou moins gros, se déplace, apparaissant a différents empla-
cements a ’écran. Puis il se démultiplie, forme des étoiles
lorsqu’il se heurte a un autre, et s’agglutine en taches,

sans jamais rompre avec sa nature de point. La bande son,
sans aucune référentialité, ni indexalité, accompagne avec
fluidité ces déplacements et ces rencontres. Malgré I’appa-
riement des techniques d’animation de I'image et du son, le
potentiel de correspondance audio-visuelle du film demeure
relatif.

Il faut attendre Synchromy (1971, 7 min 30), mot valise
condensant chromatisme et synchronisme, pour avoir la
démonstration définitive d’un strict parallélisme audio-
visuel. Inversant le rapport de dépendance du son émis vis-
a-vis de la forme graphique, la bande image de Synchromy
duplique littéralement la bande son (composée d’une série
de cartes représentant des ondes sonores carrées, photogra-
phiées image par image). Travaillant a la tireuse optique,
McLaren colore les motifs qui entrent dans la composition
de I'onde sonore et, surtout, la duplique, ouvrant le jeu a de
complexes variations et permutations qui contaminent en
retour notre lecture de la bande sonore . Les effets de varia-
tions sur le plan visuel, tout comme la superposition des
motifs gagnant ponctuellement la bande son, déstabilisent
cette composition opto-phonétique qui se donne comme
explicitement redondante.

Aux Etats-Unis, depuis les années 1940, James et John
Whitney, respectivement peintre et compositeur (qui se
réfere volontiers aux « principes dodécaphoniques de
Schoenberg »)?, ont multiplié, individuellement ou en colla-
boration, les expérimentations sur les nouvelles techniques
informatiques et sur le tracement du son a méme la piste
sonore. Leur série d’exercices filmiques, réalisés entre 1943
et 1944, allie un son non référentiel, dont les parametres sont
volontairement réduits, a une animation de formes simples,
suivant une logique combinatoire ouverte. Seule la bande
son est synthétique, obtenue a I’aide d’un instrument « a son
subsonique ». Celui-ci relie « une série de pendules » & « un
coin optique » qui expose synthétiquement une bande son
sur le film. '« oscillation sinusoidale » des pendules, en fonc-
tion de leur emplacement et de leur poids, génere les notes,
suivant une plage de fréquence de quatre octaves environ
pour un laps de temps d’une seconde. Mais « en changeant
la vitesse de I’entrainement » des pendules, les Whitney
peuvent « monter ou abaisser la plage de fréquences ». De
plus, en accordant individuellement jusqu’a vingt pendules
et en mixant leurs « oscillations sinusoidales », ils peuvent
affiner trés précisément les intervalles entre les tons?!.
Controlant grace a la tireuse optique la relation entre image
et son, ils mettent en jeu une dynamique de rimes et d’échos.
Notons encore qu’ils décident de régler I'instrument a son
subsonique « sur une rangée sérielle différente pour chaque
composition? ».

réclame photoplas-
tique » [1926], traduit
dans Peinture photo-
graphie film et autres
écrits sur la photogra-
phie, Paris, Editions
Jacqueline Chambon,
1993, p. 127).

9. Pour Pound, Man
Ray et Alvin Coburn
pratiquent tous deux
une « peinture avec la
lumiére ». Mais a I'op-
posé du caractére
reproductible des pho-
tographies de Coburn,
Man Ray produit une
image unique, « avec
des effets qu'il ne pour-
rait obtenir a partir d'un
négatif » (Ezra Pound,
« Lettres de Paris »
[1923], traduit dans
Lettres de Paris, Paris,
Virgile, 2004, pp. 139s).

10. Laszlé Moholy-
Nagy, « Production -
Reproduction », [1922],
traduit dans Peinture
photographie film et
autres écrits sur la
photographie, op. cit.,
pp: 121-122!

11. Laszl6 Moholy-
Nagy, « Une nouvelle
création dans la mu-
sique. Les possibilités
du gramophone »[1923],
traduit dans Krisztina
Passuth, Moholy-Nagy,
Paris, Flammarion,
1984, p. 292.

12. Laszl6 Moholy-
Nagy, « Probléemes du
film moderne » [1930],
traduit dans Krisztina
Passuth, Moholy-Nagy,
op. cit.,, p. 317 et p. 318.

13. Laszl6 Moholy-
Nagy, « Nouvelles
expériences cinémato-
graphiques » [1933],
traduit dans Krisztina
Passuth, Moholy-
Nagy, op. cit., p. 324.

14. Idem, p. 325.

15. Laszl6 Moholy-
Nagy, « Problémes du
film moderne », op. cit,
p. 317. Nous pouvons
douter que Moholy-
Nagy ait mis en pra-
tique de tels essais
filmiques. Pourtant,
Robert Russett soutient
que celui-ci a réalisé,
en 1933, The Sound
ABC, un film avec son
direct, en parfaite syn-
chronie avec I'image
(Robert Russett, Cecile
Starr (éd.), Experimen-
tal Animation. An lllus-
trated Anthology, New
York, Van Nostrand
Reinhold Company,
1976, p. 163).

16. Thomas Y. Levin,
« Des sons venus de
nulle part. Rudolf Pfen-
ninger et I'Oarchéologié
du son synthétique »,
op. cit., p. 53.

17. Aussi Fischinger
écrit-il : « Entre I'orne-
ment et la musique, i
existe des corrélations
directes, c’est-a-dire
que les ornements
sont de la musique.
[...] Il en résulte une
possibilité d’associer
grace au cinéma, ormne-:
mentation sonore ét



« Synchromy » de
Norman Mac
Laren (Canada,
1971, 7 min 30)

La bande image de Film Exercice I (1943,5 min) met en
jeu une breve séquence, réalisée a Paide de papiers découpés,
qui entre dans une dynamique combinatoire de variations et
de permutations. Les prismes et les filtres de couleur, les
expositions multiples et les nombreuses sources d’éclairage
contribuent a schématiser cette animation géométrique,
découpée en quatre mouvements distincts, ponctués par du
noir. L’irréalité du son synthétique, dont la morphologie est
moins articulée que I'image, opacifie la perception du film :
les relations entre rythmes optiques et musicaux sont diffici-
lement identifiables. Si les superpositions entre les motifs
formels ne contredisent jamais la régle de la bonne lisibilité
du champ visuel, I’articulation de la bande son par contre ne
se conforme pas au principe de la continuité directionnelle.
Les exercices filmiques des Whitney, résistant a toute drama-
tisation, contrecarrent les effets séduisants, chatoyants, de
I’animation abstraite, qui est souvent soulignée par de la
musique ornementale. Face a cette permutation de motifs
géométriques simples, face a ces notes flottantes qui ne
peuvent Etre assignées a aucune origine humaine, instru-
mentale, naturelle, le spectateur ressent un effet d’extério-
rité, de mise a distance, d’exclusion.

POSTERITE DU SON POSTHUMAIN AU
CINEMA

Depuis la fin des années 1970, les expérimentations sur les
correspondances audio-visuelles ont fait flores, notamment
aupres de la scéne de la performance qui fait bon ménage
avec I'univers techno — et parfois avec la musique minima-
liste nord-américaine (disons, de la Mounte Young a Phil
Niblock). Le caractere de facade de ce flux d’images qui
recouvre, tels les motifs idiots d'une tapisserie, une nappe
sonore dont les modulations s’opérent imperceptiblement
ou des rythmes répétitifs et creux, peut lasser. L'intervention
dans ce champ d’lan Helliwell, un outsider et autodidacte
anglais, nous parait productive. Renouant, depuis les années
1990, avec la pratique du film direct (mais sur format 8mm,
et non plus 35mm) et avec la génération de sons
électroniques, il est I'adepte d’une abstraction radicale, tant
sur le plan de I'image que du son. Malgré I’accessibilité des
techniques les plus avancées, il privilégie une démarche arti-
sanale, manipulant des générateurs sonores qu’il met en cir-

cuit et multipliant les effets de Larsen optique dus a la vidéo,

qu’il refilme en 8mm. Orbiting the Atom (2002, 4 min 50),
qui respecte le format de la projection sur un écran, ou
Crosshatch (2003, 7 min 30), qui exploite la multiprojection,
parviennent a la marque du style des « films directs » de
Len Lye. c’est-a-dire a une explosion de couleurs vives et

a une agitation corpusculaire des formes, tout en posant

un son enveloppant en étroite interaction avec les images
(Helliwell a mis au point un instrument optique permettant
de retranscrire les images en sons, suivant le principe de
l'oscillographe... qui avait déja retenu toute I’attention de
Pfenninger). Aussi rejoue-t-il dans une ere postindustrielle
les expérimentations qui €taient liées aux premicres avant-
gardes historiques.

Le « son animé » ne représente pas seulement un apport
décisif a ’abstraction cinématographique, elle-méme revita-
lisée par le « film direct », mais annonce encore la musique
synthétique, en la transportant sur le champ d’une écriture
intransitive, autoréférentielle — que Helliwell sait fort bien
manipuler, rejouer, renchérissant encore sur ce mouvement
de mise a distance du sens et de la référentialité.

corrélation de forme et
de mouvement visible
dans I'espace. Ainsi
I'unité de tous les arts
est-elle définitivement
scellée ; elle est deve-
nue réalité sans faille. »
(Oskar Fischinger,

« Ornements sonores »
[1932], traduit dans
Sons & Lumieres,

op, cit,, p. 211.)

18. « Comme je n'avais
pas d’argent pour la
bande sonore, j'ai
décidé de peindre les
sons comme les
images » (Norman
McLaren, in Séqguences,
n° 82, octobre 1975,
cité par Raphaél Bas-
san, Norman McLaren.
Le silence de Promé-
thée, Paris, Les Cahiers
de Paris Expérimental,
2004, p. 16).

19. La piste sonore est
d’abord reproduite sur
une bande unique,
avant d’étre démultipliée
(sur deux, cing, sept,
neuf, dix bandes, etc.).
Les motifs sonores
apparaissent le plus
souvent sur certaines
bandes dupliquées,
uniquement. |l ne nous
a pas été possible de
repérer une combina-
toire systématique.

20. John Whitney,

« Images en mouve-
ment et musique élec-
tronique » [1960], cité
dans Robert Russett,
Cecile Starr (éd.),
Experimental Animation.
An lllustrated Antho-
logy, op. cit., p. 171.

21. John Whitney,

« Images en mouve-
ment et musique élec-
tronique » [1960],
partiellement traduit
dans Sons et Lumieres,
op. cit.,, p. 213

22. Idem.
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