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APRÈS LES DÉCHIREMENTS e,Un panorama de la musique japonaise contemporaine

Atau Tanaka

dans

son atelier

(photo :

Kyoichi
Tsuzuki)



Nach der Spaltung — Ein Panorama der zeitgenössischen japanischen Musik
Der japanische Kulturraum ist dem unseren zugleich sehr fern und doch sehr nah, und so muss eine kritische Würdigung
seines musikalischen Schaffens einzig auf dem Kriterium des Hörens beruhen, immer im Bewusstsein des nicht objektiven
Charakters solcher Betrachtung. Die Väter der zeitgenössischen japanischen Musik - Takemitsu,Taira, Mayuzumi und
Matsudaira -, waren zerrissen zwischen einem nationalen Erbe, das mehr und mehr entwertet wurde, und der Faszination der
westlichen Moderne. Die beiden folgenden Generationen, geboren nach dem Zweiten Weltkrieg bzw. nach 1965, hatten eine
noch komplexere Aufgabe. Noch immer der Verpflichtung unterworfen, Tradition und Modernität zu versöhnen, wurden sie

auch konfrontiert mit der stetigen Zunahme von neuen Modellen und Einflüssen. Betrachtet man einige in den vergangenen
zehn Jahren komponierte Werke zwischen Shin-Ichiro Ikebe (*1943) und Misato Mochizuki (*1969), so wird man kaum
einen gemeinsamen stilistischen Nenner finden. Beim Hören scheinen sich diese Kompositionen an den Neoklassizismus

Strawinskys, an die Postmoderne, den Minimalismus, an die Musik von Berg, Ligeti, Debussy, Chopin, Boulez oder Murail
anzulehnen. Dieser Eklektizismus findet sich bisweilen auch innerhalb einer einzelnen kompositorischen Biographie,

sogar eines einzelnen Werkes. Die zeitgenössische japanische Musik hat demnach keine eigene Schule ausgebildet. Doch
die Leichtigkeit, mit der sie westliche Stile und Techniken einzubinden weiss, lässt auf eine Zeit der Ernte hoffen.

PREAMBULE : LE JAPON INTOUCHABLE

Toute approche un tant soit peu systématique de la culture

japonaise, par exemple sous la forme d'un panorama des

écritures musicales mobilisées actuellement dans 1'« espace
culturel japonais » (lequel inclut des créateurs d'origine
japonaise, mais ne vivant pas forcément au Japon) relève

d'un exercice périlleux, et ce en raison d'un paradoxe qui

pourrait être défini ainsi : 1'« espace culturel japonais » est

trop éloigné du nôtre pour ne pas laisser naître de profondes

ambiguïtés sémantiques sur les notions les plus fondamentales

de l'art (dans le cas de la musique : le son, la forme,

l'invention, l'écriture, entre autres), mais trop proche par
ailleurs pour éviter que ces notions aient été intégrées dans

le vocabulaire et les pratiques des artistes. La perméabilité
des contextes culturels entre le Japon et l'Occident, accélérée

depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, n'a pas
atténué la différence des « méta-contextes culturels », des

conceptions fondamentales concernant le rapport de l'individu

au temps, à l'histoire, à la collectivité, à la création.

Lorsque les « méta-discours » divergent sur le fond, il faut

se méfier des « discours » qu'ils abritent. C'est ainsi que,

puisque les signes qui nous parviennent depuis le Japon,
incluant notre « Japon de l'intérieur » (les artistes japonais
actifs en Europe), sont d'un décodage pour le moins hasardeux,

nous avons choisi de les considérer dans cet article

uniquement comme des signes, sans symbolique ni signification
— laquelle ne saurait que nous échapper en ultime ressort.

Ce qui ne signifie ni indifférence ni mise à distance

systématique : notre méthode ne nous empêchera pas d'être

descriptif au besoin, ni de renseigner sur le projet avoué du

créateur. Mais ce sont notre conception et notre perception,
occidentales, des œuvres, qui auront forcément (malheureusement

le dernier mot. Ce qui, à défaut de toucher juste

sur le plan esthétique, aura le mérite de faire comprendre
avec des concepts partagés dans notre culture de quoi nous

parlons. Après tout, il n'est pas inhabituel dans un exercice

de musicologie critique, dont l'objet est contemporain de

surcroît, de s'orienter prioritairement selon l'écoute. La

singularité de notre entreprise réside peut-être ici à ne pas

chercher à « lire entre les lignes » des textes d'accompagnement,

des entretiens et autres paratextes de l'œuvre, mais de

s'en tenir à ce que l'on entend. Célestin Deliège ne pratique

pas autrement lorsque, dans sa somme monumentale intitulée

Cinquante années de modernité musicale : de Darmstadt
à l'Ircam1, il écrit à propos de la musique contemporaine

japonaise : « Depuis 1945, trois tendances ont essentiellement

coexisté : une première adaptant la tradition à l'organologie
instrumentale de l'Ouest, une seconde reprenant des modèles

de notre classicisme sans vraiment le déborder, et, enfin, une

troisième visant une recherche novatrice, accompagnant,
mais parfois de loin, les objectifs atteints en Europe et aux
Etats-Unis2. » On ne saurait en effet être trop prudent,
et envisager tous les cas de figure, du « syncrétisme orien-
talo-occidental » de Toru Takemitsu (1930-1996) à l'avant-

gardisme de certaines pièces dans les années 1960 de Toshiro

Mayuzumi (1929-1997) en passant par le suivisme esthétique
de Yoshihisa Täira (*1937). De notre point de vue, tout cela

est juste et fort bien entendu. Mais on ne saurait passer sous

silence le fait que ce jugement passe bien sûr à côté des

problématiques, irréductibles à notre seule histoire des catégories

esthétiques occidentales, de ces trois compositeurs : le

parcours compositionnel de Takemitsu ne se réduit pas à une

« adaptation », celui de Taïra sublime sans aucun doute ses

modèles et Mayuzumi ne pensait certainement pas en terme

d'« objectifs » à atteindre.

L'ÂGE DES DÉCHIREMENTS : LES PÈRES

Takemitsu,Taïra, Mayuzumi, donc. Si l'on ajoute à cette

troïka le nom de Yoritsune Matsudaira (*1907), on tient sans

aucun doute la liste des figures tutélaires de la jeune génération

de la musique de 1'« espace culturel japonais », celle des

compositeurs nés après la fin du second conflit mondial,

pour s'entendre sur une définition suffisamment large

permettant de repérer des lignes de force. Les premiers
nommés devaient se confronter avec une problématique
ardue en soi : démêler les fils d'un héritage musical national

en situation de marginalisation, dont le contexte historico-

politique favorisait le « refoulement », et d'une acculturation

fascinante au contact de la modernité occidentale. Par

chance, cette dernière s'était elle-même confrontée à l'héritage

en question, certes pas directement avec la culture

traditionnelle nippone, mais au contact de traditions musicales

d'Asie du Sud-Est qui pouvaient s'en approcher par
certains aspects essentiels (l'importance du son par rapport à

celle de son élaboration formelle, un mode non hiérarchique

d'écriture, des règles d'économie stylistique, etc.), ce qui a

sans nul doute facilité la rencontre, à défaut de l'échange. On

ne sera donc pas surpris, et cette remarque dépasse le simple

bon sens journalistique, que les compositeurs de la tradition

occidentale les plus influents auprès des quatre compositeurs

1. Editions Mardaga,
Liège, 2003.

2. Page 659.
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que nous avons cités aient été les auteurs de Pagodes, des

Sept Haïkaï et du Marteau sans maître. Toutes pièces et

stylistiques qui ne refusent pas a priori comme extramusicales

des notions comme le temps circulaire, un son glissé,

bruité, « mal attaqué », fluctuant, voire, dans le cas particulier

de Messiaen, la présence d'un principe métaphysique

au cœur même de l'écriture musicale, donc l'idée que la

composition n'est pas qu'une activité « personnelle ». Cette

acceptation d'une « infiltration en retour » de l'écriture par
les styles occidentaux à leur tour les plus influencés par
l'Orient a été la riposte de ces compositeurs à un contexte
de « déchirements successifs depuis plus d'un siècle, entre

tradition et adaptation3 ». L'affaire n'était donc pas simple

pour nos figures tutélaires, mais elle restait néanmoins

gérable : le Thème et Variations (Matsudaira, 1951), la

Symphonie Nirvana (Mayuzumi, 1958), November Steps

(Takemitsu, 1967), ou encore l'explicite Chromophonie
(Taira, 1973) sont, au moment de la maturité respective de

chacun de leurs auteurs, des témoignages éloquents d'une
réussite esthétique, à des titres divers.

LES NOUVELLES GÉNÉRATIONS

La situation est singulièrement plus complexe pour les deux

générations des compositeurs nés depuis la fin de la Seconde

Guerre mondiale : les « seniors », nés entre 1945 environ et

1965, et les « juniors », nés après 1965. La constellation des

modèles, voire des contraintes, est devenue multifactorielle :

la fascination de l'Orient a fait long feu sur l'avant-garde
occidentale et laissé place à des systématismes d'écriture

inspirés par une exploration rationaliste du son (dans le

spectralisme par exemple). Désormais, cette tradition
d'écriture « occidentalo-japonaise » apparue avec les

générations précédentes doit être prise en considération, à titre

d'exemple à suivre ou de repoussoir à mettre à distance.

De binaire et immédiat (tradition identité, modernité

altérité), le processus de choix des nouvelles générations
s'est métamorphosé en une « machine » à multiples exposants

et se déclinant sur des circuits de médiation déroulés
à l'infini. « Adapter la tradition » pour reprendre les termes

de Deliège Cette option reste toujours possible, bien que
les alliages subtils de deux univers risquent dorénavant, par

consanguinité, de produire des « monstres » : les incestes

entre l'Orient et l'Occident ont été trop nombreux depuis la

fin du XIXe siècle pour ne pas provoquer, s'il devait y avoir

une fois de trop, l'irrémédiable. « Reprendre des modèles de

notre classicisme » Ce choix est également devenu très

délicat. Le défi est d'éviter de se couper irrémédiablement
de la modernité, devenue réalité « japonaise » également,

comme on l'a vu, et de s'engager de nouveau dans l'aventure
du provincialisme et de la marginalisation. Entreprendre une

« recherche novatrice » Si la voie semble dégagée pour
neutraliser toute « nostalgie » de la tradition, assumée par les

générations passées, il n'empêche que la « néopathie » est

tellement éloignée de la culture japonaise qu'elle risque elle
aussi d'engendrer de curieuses créations, irréductibles en

tout cas à nos catégories, et sur lesquelles on ne peut donc

statuer (on l'a vu dans d'autres domaines, parfois contigus à

ceux qui nous intéressent, comme la musique techno devenue

noise — Merzbow, ou micromaliste — Ryoji Ikeda). On
le voit : aucune décision stylistique ne va de soi, ni ne se

laisse implémenter sans risque collatéral. L'horizon n'est

pas bouché, mais il est chargé.

MONADES

C'est dans ce contexte que doivent être écoutées les œuvres

des compositeurs des nouvelles générations, comme celles de

Shin-Ichiro Ikebe (*1943),Tokuhide Niimi (*1947), Somei

Satoh (*1947), Ichiro Nodaïra (*1953), Akira Nishimura

(*1953),Toshio Hosokawa (*1955), AtauTanaka (*1963),
Hitomi Kaneko (*1965), Atsuhiko Gondai (*1965) ou encore
Misato Mochizuki (*1969). Ces créateurs partagent entre eux
essentiellement un ancrage dans la même réalité culturelle

— même si les relations peuvent être à l'occasion plus
ténues : quatre d'entre eux (Akira Nishimura, Tokuhide

Niimi, Shin-Ichiro Ikebe, auxquels il faut ajouter Keiko

Fujiie) sont associés au sein d'un « Groupe des Quatre »

(lointain écho des collectifs d'artistes d'entre les deux

guerres) et organisent chaque année, conjointement avec
le dynamique éditeur Zen-On, un festival de musique de

chambre à Tokyo. A part cette communauté de « méta-

destin », on ne saurait agréger ces différentes écritures
dans des ensembles plus larges sans tomber dans d'injustes

3. In Alain Poirier,
Toru Takemitsu,
Editions Michel de
Maule, Rouen, 1996,
p. 17.

Atsuhiko Gondai

(photo :
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Toshio Hosokawa

(photo : Schott-
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caricatures. L'effet par exemple d'une fréquentation plus ou
moins prolongée d'une institution comme l'Ircam parisien
est tellement différent d'un créateur (Ichiro Nodaïra) à

l'autre (AtauTanaka ou Misato Mochizuki) qu'on ne peut
extrapoler à partir de telle ou telle similarité biographique
une quelconque accointance stylistique. Il faut donc traiter
chaque créateur séparément (voire chaque œuvre de manière

unique), comme autant de satellites indépendants tournant
autour d'une même planète qui les soumet à des forces

d'attraction plus ou moins aiguës.

LA PREUVE PAR DIX

Que l'on juge par exemple sur les œuvres composées ces dix
dernières années par dix compositeurs différents, dont nous

avons énuméré les noms plus haut.

Shin-Ichiro Ikebe, âgé alors de cinquante ans, écrit en 1994

deux pièces radicalement différentes. La première (Strata IV
pour hautbois et contrebasse) sonne à nos oreilles comme un
curieux mélange de musique néoclassique stravinskienne et

d'orientalisme franco-russe fin XIXe. On hésite à qualifier
de « cocasses » les rencontres harmoniques entre les deux

instruments — à moins qu'il ne s'agisse d'une recherche
« protospectrale » sur certaines harmoniques de l'instrument
à cordes. Tu sens la terre et la rivière (pour flûte, guitare,
violon, alto et violoncelle) est tout au contraire une partition
sensuelle qui sonne « 1905 ». L'écriture se nourrit d'un subtil

mélange (que l'on pourrait qualifier de zemlinskyen) entre
sonorité impressionniste et gestes romantiques.

Au même moment, Tokuhide Niimi, de quatre ans le cadet

d'Ikebe, avait livré avec son concerto pour piano Eye of the

Creator une démonstration de postmodernisme musical. Plus

de trace de Stravinski ou de la culture musicale viennoise
des années du Jugendstil, mais des matériaux archaïques de

différentes civilisations (modes grégoriens, échelles

indonésiennes), distribués le long d'une partition qui ne trahit pas

son époque : l'appropriation est justifiée par un discours à

forte connotation new age, l'ouvrage ne visant rien moins

qu'à proposer une histoire universelle de l'esprit en quatre

tableaux, le piano jouant le rôle de « donneur d'ordre »...
S'il n'était la rythmique raide et compassée, proche d'un
certain « néobaroquisme » du XXe siècle (d'Hindemith à

Glass), l'œuvre ne départirait pas du catalogue d'un John

Tavener par exemple. N'oublions pas que Niimi et Ikebe

sont tous les deux associés à un même collectif : on mesure

l'importance d'écouter de plus près les pièces avant de se

risquer à certains amalgames esthétiques.
Exact contemporain de Niimi, Somei Satoh est un minima-

liste tendance « pays baltes » (Tormis, Part) dont l'esthétique
est contenue tout entière dans ces lignes qui trônent avant
chacune de ses partitions : « N'essayez pas de jouer plus vite

que le tempo indiqué. Gardez le silence quelques instants

après la fin de l'œuvre. Voilà les points les plus importants à

observer pour l'exécution de mes pièces. » Le quatuor Toward

the Night de 1991, familier des amateurs du Kronos Quartet,
déroule en effet son tapis d'accords classés, moites à force

de consonance, avec un rythme harmonique d'une extrême

lenteur. L'oreille a tout loisir de contempler auditivement les

lignes dans tous les sens, les intervalles se résumant cependant

sans surprise le plus souvent verticalement à des tierces

et horizontalement à des mouvements conjoints de secondes.

Rien de tel avec Akira Nishimura, même si ce dernier

revendique son intérêt pour la cosmologie traditionnelle.
Si l'on nous autorise à continuer de filer la métaphore bal-

tique, l'écriture de Nishimura nous emmène directement en

Finlande, auprès des interludes orchestraux des opéras de

Sallinen et des grandes symphonies de Rautavaara. Comme

eux, Nishimura est un brillant orfèvre de « l'orchestre
Tchaïkovski » (bois par 3, cuivres par 4) ; il ne recule cependant

devant aucun « effet contemporain ». L'impressionnant
Padma Incarnation de 1997 (le titre laisse supposer, à raison,

la présence de nouveau d'un argument new age) tendrait
même à les accumuler : alors que le second mouvement

semble tout droit sorti de Berg, en plus « hardi » toutefois,
les glissandi collectifs, le constraste « gros son »/silence, les

textures coagulées enfin, du premier mouvement, ne laissent

planer aucun doute sur la connaissance des chefs d'œuvre

ligetiens des années 60. 0 6/0 7



A l'écriture quelque peu grandiloquente de Nishimura,

on ne peut qu'opposer celle de son contemporain Ichiro
Nodaïra. A parcourir le catalogue de ce dernier, on retrouve

sans peine le point d'intersection historique et esthétique
des cultures qui agissent dans son œuvre : la série des

Arabesques (1979-1983), les Estampes pour jeune pianiste

(1985), la référence à la nuit, « blanche et noire » dans telle

pièce pour flûte et piano (1988) ou « monologue » dans telle

autre pour flûte et chœur mixte cette fois (1994), les Deux

images pour violoncelle et piano (1997), Une autre...lune

(1999) enfin, sont ouvertement d'inspiration debussyste, tant
dans leur dénomination que dans l'univers instrumental

qu'elles mobilisent (privilégiant le contraste du piano avec

les sonorités flûtées ou pincées). En amont de Debussy,

le piano de Chopin (Barcarolle pour piano de 1984) et la

prégnance de Fauré, que le pianiste Nodaïra affectionne

particulièrement dans ses concerts, laissent leur empreinte ;

de même qu'en aval, la lignée glorieuse de la musique

française du XXe siècle, de Messiaen (La corde du feu, en

1990/2002) au Boulez des moments postsurréaliste (le cycle
des Textures du délire de 1982/86) et structuraliste (Neuf
écarts vers le défi). Mais c'est dans cette dernière œuvre

pour piano et station 4X, conçue dans sa version définitive
à l'ircam en 1993, que Nodaïra témoigne, en pionnier parmi
ses compatriotes, de la fréquentation du corpus postboulé-
zien « électronique temps réel » (il a été le créateur de

Pluton de Manoury) et des grandes pièces de Murail comme
Gondwana ou Désintégrations. Attiré par l'exploitation d'un

« monde sonore toujours transitoire, en état de transformation4

», Nodaïra se révèle ici profondément influencé par la

modernité européenne des années 1990 — en ce sens il se

distingue nettement de ses compatriotes contemporains et

anticipe la génération à venir. Son Concerto de Chambre n°l,
composé en 1995 au Japon, mais d'une écriture très moderniste

qui se souvient de la longue fréquentation des cénacles

parisiens, confirmera cette orientation.
Si Nodaïra anticipe les écritures à venir, le véritable

« passeur » entre la génération de 1945-50 et celle qui
naîtra dans les années 1960 est toutefois Toshio Hosokawa,
dont la musique est au répertoire de nombreux ensembles

et orchestres européens. On sait qu'Hosokawa est venu
étudier en Europe avec Isang Yun, Klaus Huber et Brian

Ferneyhough, qu'il vit entre l'Allemagne et le Japon, et

qu'il est un directeur artistique engagé, notamment au

sein du Festival International de Musique deTakefu (qui
s'inscrit dans la lignée des festivals japonais « historiques »

comme celui de Karuizawa et Music Today). Pourtant, son

écriture instrumentale pourrait relever au moins autant des

techniques contemporaines que d'une volonté de retrouver
des gestes ancestraux (lesquels font parfois appel à l'instru-
mentarium traditionnel comme Koto-uta de 1999 pour
voix et koto) ; ses formes se ressourcent sans cesse dans un
silence qui pourrait évoquer un espace transitionnel comme
le ma de la tradition nippone ; enfin, la nature, notamment

par ses jeux de mobilité dans la permanence, de tension

entre l'anonymat au sein d'une coexistence pacifique et

l'expansion des éléments, sert de modèle permanent à ses

dramaturgies sonores. Le double exemple des Garten Lieder

pour orchestre de chambre, composés en 1995, et de Ferne-

Landschaft 11, une pièce pour orchestre de 1996, est éloquent
d'une musique qui « confronte la force du son avec celle du
silence » afin d'épanouir de manière paradoxale le « vide

spatial » dans une juxtaposition temporelle (Stefan Drees5).
A la suite d'FIosokawa, la génération née après 1960

viendra dorénavant se former en Occident et, à l'instar de

Nodaïra, se familiarisera désormais avec les procédures
d'écriture les plus systématiques. Atau Tanaka, formé aux

Ichiro Nodaïra

(photo :

Éditions

Lemoine)

Universités de Harvard et de Stanford, est devenu un proche
collaborateur des centres de recherche européens publics

comme le STEIM et l'ircam, ou privés comme les Apple et

Sony Center en France. Parallèlement à ses activités de

chercheur, il développe depuis une dizaine d'années un travail

compositionnel qui réactualise le performing art des années

1960 dans le cadre des technologies « temps réel » les plus

sophistiquées. Reposant avant tout sur une dramaturgie
associant la gestuelle de l'interprète à la « qualité » harmonique

et timbrique du résultat sonore, les formes de Tanaka

se proposent comme des improvisations « programmées »

visitant un ensemble de possibles. Le projet Sensorband,

qui a réuni en 1993 autour de Tanaka les compositeurs et

producers Zbigniew Karkowski (qui réside à Tokyo) et

Edwin van der Heide, a été emblématique de cette nouvelle

approche compositionnelle. Hitomi Kaneko, qui a étudié au

Conservatoire de Paris, utilise un idiome « protospectral »,

reposant sur une recherche méthodique des lois acoustiques.
Son Concerto pour flûte et orchestre, créé la même année

que le Concerto de Chambre n°l de Nodaïra, vise, par le

maniement virtuose des techniques d'orchestration, à faire
de l'orchestre une gigantesque flûte. Interprétées dans des

lieux et à des occasions aussi différentes qu'un festival d'art
sacré (Colla Voce à Poitiers), le festival itinérant Music from

Japan et un centre d'art contemporain (Tent, Rotterdam), les

compositions d'Atsuhiko Gondai, formé au Conservatoire
de Freiburg, puis à l'ircam, couvrent un vaste champ esthétique,

allant de l'œuvre chorale d'inspiration catholique
(Agnus Dei/Dona nobis pacem/ lté missa est, en 2000) à la

pièce mixte pour piano et bande (signée du producer noise

Masami Akita, alias Merzbow, dans Black Mass en 2000).

A vrai dire, la proximité d'univers aussi antagonistes qu'une
œuvre sur un texte du canon de l'Eglise et qu'une « messe

noire » peut surprendre de la part d'un créateur formé à

deux écoles du « systématisme de l'écriture ». Faudrait-il
lire dans cette esthétique iconoclaste le signe d'une
irréductibilité de la jeune génération japonaise à certaines

valeurs occidentales Peut-être aller jusqu'à y déchiffrer la

naissance d'une « tradition » de l'écriture contemporaine
japonaise, visant à l'intégration de forces antagonistes dans

notre culture, mais susceptibles de converger dans d'autres

Auquel cas le « voyage en Occident », initié par Nodaïra et

Hosokawa et poursuivi depuis, aurait eu le mérite de révéler

4. Nodaïra in La
Revue Musicale,
quadruple n° 421-422-423-
424, « L'Itinéraire »,
dir. Danielle Cohen-
Levinas, p. 255-262.

5. In « Wie eine
weite Landschaft »,

consultable sur le site
personnel de Stefan
Drees (http:// www.
stefandrees.de/kritik)
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toute la singularité de la culture musicale propre (encore
cette hypothèse, si l'on nous pardonne cette redite, ne

repose-t-elle que sur notre écoute des œuvres — son

« intrigue » sous-jacente, au sens de Paul Veyne, est
occidentale et n'a que peu de chance d'être validable d'un autre

point de vue culturel). Le phénomène se retrouve en tout

cas, de manière moins symbolique il est vrai, mais peut-être
plus authentique, dans le catalogue de Misato Mochizuki.
Bien qu'inspirée par les découvertes de la science

contemporaine, dont elle a côtoyé les applications technologiques
lors d'un séjour à l'ircam après une formation en composition

au Conservatoire de Paris (une œuvre comme Si bleu,

si calme, de 1997, prend pour modèle de déroulement formel
les lois de la transformation de l'eau en air, et vice-versa),
Mochizuki se révèle par ailleurs farouchement adepte d'une

approche « instinctive » de la composition. C'est ainsi que
les procédés « savants » de la composition occidentale (des

variations aux processus) sont régulièrement mis à l'écart
dans son écriture au bénéfice de principes « primaires », tels

que la structuration par l'ostinato (inspiré des musiques
« populaires » : Chimera, créée en 2000) ou la juxtaposition
de moments musicaux (Intermezzi 1,1998).

APRÈS LES DÉCHIREMENTS

Tiraillée par de multiples influences repérables à l'audition,
Vécoute des jeunes générations des créateurs de 1'« espace
culturel japonais » ne permet pas, ainsi qu'a cherché à le

démontrer notre tour d'horizon sous forme de panorama
laissant scintiller quelques monades parmi les plus pertinentes
du champ créatif, de tracer des lignes de force comparables

aux célèbres « ismes » de la modernité occidentale. Cette

seule constatation est la preuve d'une « acculturation »

réussie de la musique japonaise : l'individu y règne désormais

en maître absolu, comme il n'a cessé de le faire dans

l'histoire de l'art occidental depuis la Renaissance. Encore

cette constatation est-elle simpliste : si aucune école ne s'est

jusqu'à présent développée (on aurait pu très bien envisager

par exemple qu'une esthétique post-Takemitsu se propage),
cela tient peut-être au contraire à la persistance d'une tradition,

qui se révèle sous la forme d'un « doute », ou, mieux,

d'un « relativisme absolu ». Le degré de « porosité » avec

lequel les différentes écritures venues d'Occident sont

intégrées, génération après génération, dans la musique
contemporaine japonaise, nous autorise à formuler l'hypothèse

qu'après les déchirements est venu le temps des

soupçons — prolégomène, ainsi que certaines « épiphanies »

de ce répertoire (notamment les pièces d'Hosokawa et de

Mochizuki) le laissent présager, à un temps des accomplissements
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