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Livres

Dictionnaire Berlioz, sous la direction de Pierre Citron et Cé<

avec Jean-Pierre Bartoli et Peter Bloom
Fayard, Paris, 2003 (613 pages).

ALPHABET BERLIOZ
La bibliographie berliozienne s'est fortement

enrichie à l'occasion du bicentenaire de la

naissance du compositeur ; à la fin de l'édition de la

correspondance et à la poursuite de celles des

critiques musicales (signalées dans un précédent

numéro), s'ajoute désormais un Dictionnaire

Berlioz à la tête duquel on retrouve l'infatigable
Pierre Citron. Ce genre d'ouvrage est à double

tranchant : on ne sait comment le lire, l'ordre

alphabétique n'étant pas très inspirant ; et il peut

nous égarer dans une compilation érudite plutôt
lassante. Il n'en est rien ici. Les différents articles

sont traités avec une belle hauteur de vue, mais

aussi avec sobriété, et ils offrent des angles

d'approche très variés sur l'œuvre berliozienne ;

Reynaud

on y trouve tous les renseignements nécessaires

sur les mille et une questions que l'on peut se

poser à son sujet. Berlioz fut si impliqué dans

son siècle, sa vie fut si romanesque et ses écrits

si abondants, qu'il n'est pas inutile de leur imposer

un ordre rigoureux et objectif, où l'on peut

trouver des informations précises souvent
disséminées aux quatre vents. Ainsi les biographies
des collègues, compositeurs, chanteurs, chefs

d'orchestre, musicologues, peintres, écrivains,

tantôt amis, tantôt ennemis, ainsi que celle des

égéries, apparaissent-elles sous des formes

ramassées, munies des renvois nécessaires aux

textes de Berlioz lui-même. On peut y faire des

découvertes ou rafraîchir une connaissance dif¬

fuse qui provient de la lecture des Mémoires

notamment (où la réalité est parfois bien romancée

Les œuvres sont analysées finement,

comme les différentes relations aux modèles.

L'histoire des institutions est retracée de manière

convaincante. On appréciera aussi des articles

plus techniques, comme par exemple celui que

Jean-Pierre Bartoli consacre à l'harmonie
berliozienne, sujet classique de discussion chez les

musicologues : il constitue une synthèse éclairée

de la question et ouvre des pistes de réflexion

fécondes. Rien n'est plus difficile que de dire en

quelques lignes, ou en quelques pages, l'essentiel

sur une œuvre aussi touffue. Philippe Aibèra

Piotr Kaminski : Mille et un opéras
Fayard, Paris, 2003 (1819 pages).

LE SÉSAME DE L'OPÉRA
Les ouvrages consacrés aux opéras du répertoire

ont vieilli (Kobbé, Tranchefort...). C'est sans

doute ce qui a conduit Piotr Kaminski, journaliste

connu des auditeurs de France Musiques, à se

lancer dans un travail de titan pour les remplacer
tous d'un seul coup. Mille et un opéras Pourquoi

pas mille et trois (mil e tre), qui eût mieux

symbolisé le genre De toute façon, c'est une

gageure On n'ose imaginer l'amas de

documentation nécessaire, les milliers d'heures
passées à écouter des œuvres qu'on ne peut pas
toutes aimer à la folie, la tâche laborieuse de

résumer des livrets souvent rocambolesques, et

de noter les dates et les protagonistes des

créations, et enfin, mais peut-être était-ce le meilleur

moment de cette folle entreprise, l'effort de
synthèse nécessaire pour commenter les œuvres

une à une. Ce livre épais a donc l'allure d'une
bible. Il n'est pas seulement conçu avec une

grande clarté — le livret, l'historique, l'œuvre —
il remet au jour des œuvres et des compositeurs
qui ont sombré dans les tréfonds de l'histoire.
L'auteur ne se gêne pas pour envoyer quelques

piques ici ou là à de précédents commentateurs,
et ce ton presque familier, subjectif, donne du

rythme à la lecture. Certes, Kaminski ne s'avance

guère dans l'analyse des langages musicaux : il

décrit les situations, l'utilisation des voix, les

caractères, l'orchestration, etc. Mais son texte

fourmille de renseignements très précis, de
citations souvent bienvenues, et qui témoignent d'une

belle connaissance des sujets. S'il ne parle pas
la langue de bois musicologique, Piotr Kaminski

donne parfois des éléments d'analyse judicieux :

parlant du premier finale de la Fedeltà premiata,

« le plus long jamais échafaudé par Haydn »,

Kaminski signale que le compositeur « reprend

chez Cimarosa la progression tonale par tierces

descendantes, exception faite de deux épisodes

en sol mineur où s'exprime l'exaspération de

Celia ; quant au second finale, nous y entendons

une parodie du Chœur des Furies de l'Orfeo de

Gluck qu'on connaissait bien à Eszterhâza »

(p. 644). Â propos de l'Isola disabitata du même

Haydn, l'auteur peut écrire que «éperonné par un

scénario adéquat, Haydn répond avec une

imagination théâtrale dont il fait rarement preuve
dans ses autres opéras, produisant son ouvrage
lyrique le plus original» (p. 642). S'agissant de

l'Enlèvement au sérail de Mozart, Kaminski

avance sa vision de l'œuvre en style direct : « Un

joyeux vaudeville strophique et un dernier

"dzing-boum" de célébration achèvent l'opéra.

Inutile de chercher ici quelque profonde vérité

humaine. C'est la musique, et non pas le drame

qui est l'élément naturel de ces personnages.
Aussi individuels et attachants qu'ils soient, ils

ne font que chanter tout leur soûl... L'Enlèvement,

sublime spectacle de marionnettes

vocales, constitue un pas en arrière par rapport à

tdoménée » (p. 1026).

Je ne prétends pas avoir lu la totalité des 1800

pages de cet opus magnum, mais je dois avouer

ne pas avoir trouvé de failles dans les nombreux

passages explorés. Toutefois, on ne peut aborder

de façon critique ce genre d'ouvrage sans

faire le compte des opéras sélectionnés et des

opéras éliminés. Si les grands auteurs du passé

sont bien pourvus, on ne peut en dire autant des

compositeurs du XXe siècle. Pourquoi diable

avoir écarté les opéras expressionnistes de

Hindemith (Mörder, Hoffnung der Frauen, Sancta

Susanna, Das Nusch-Nuschi) de même que le

Neues vom Tage, qui sont parmi les meilleures

partitions de cet auteur si prolixe et si éclectique

Comment se fait-il que Berio apparaisse

avec deux opéras (pourquoi pas les autres

alors que Nono est absent N'est-il pas plus



important, historiquement parlant, que Phil

Glass, qui possède plusieurs entrées Et pourquoi,

s'agissant de Schoenberg, écarter Die

glückliche Hand et Von heute aufmorgen Kagel,

Aperghis, Holliger, Maxwell-Davies, Harvey,

Manoury, Dusapin, pour citer quelques noms au

hasard, n'ont pas été retenus, au contraire de

Eötvös et Boesmans. On ne voit pas quelle

logique se cache derrière de tels choix Sur mille

et un opéras, il était peut-être possible de privilégier

davantage certains ouvrages du siècle dernier,

plutôt que de ranimer des compositeurs de

second rang appartenant aux temps jadis... Cela

n'enlève rien au prodigieux travail effectué ici,

dont sans doute profiteront largement les

usagers, fanatiques ou non, du théâtre lyrique.

Philippe Albèra

Notons aussi, chez le même éditeur, la réactualisation
du livre de Michel Chion consacré à Pierre Henry, dont
la première version était parue en 1980: Michel Chion,
Pierre Henry, Fayard, Paris, 2003 (279 pages).

Stéphane Goldet : Hugo Wolf
Fayard, Paris, 2003 (934 pages)

ECCE HOMO
Le centenaire de la mort d'Hugo Wolf a suscité

quelques efforts éditoriaux dans un monde

francophone qui jusque-là avait superbement ignoré

ce compositeur (on ne disposait que du petit
livre de Claude Rostand, épuisé depuis
longtemps). Stéphane Goldet, dont les auditeurs de

France-Musiques connaissent la passion pour le

lied, s'est donc mise à la tâche pour enrichir le

volumineux catalogue des biographies Fayard

(une institution française désormais Son livre

n'apporte pas les lumières d'une recherche originale

ou un point de vue radicalement neuf, mais

elle réalise une bonne synthèse des connaissances

actuelles. Suivant les lois du genre,

l'ouvrage est divisé en deux parties : la biographie
d'une part, l'étude de l'œuvre d'autre part. L'auteur

a ajouté une introduction judicieuse, sous-
titrée « Un homme », à travers laquelle elle dresse

le portrait intérieur de ce personnage inclassable

et tourmenté. D'une manière générale, tout au

long du livre, Stéphane Goldet tend à rapprocher
le « cas » du compositeur de celui de Nietszche,

avec lequel il partage bien des traits significatifs

(tous les deux sont notamment morts dans la

folie). Les pages biographiques, qui suivent
fidèlement le parcours en dents de scie de cet éternel

vagabond, permettent de dessiner un caractère

et de suivre l'alternance des brèves périodes

de créativité fiévreuse avec celles, plus longues,

d'inertie, et de situer les enjeux d'une époque.
On peut notamment suivre à travers ses
nombreuses lettres (en particulier celles à sa confidente

Mélanie Kôchert), ainsi qu'à travers ses

critiques, les courbes sismographiques des

enthousiasmes et des désespoirs du compositeur.

Hugo Wolf avait des passions entières,

qu'elles soient positives ou négatives : sa vénération

de Liszt et de Wagner n'eut d'égale que

son mépris pour Brahms, peut-être lié à la

condescendance de celui-ci vis-à-vis du compositeur

encore jeune. On connaît les critiques
assassines contre Brahms, comme cette critique
de la Quatrième Symphonie :« Brahms n'a produit

autant d'insignifiance, de vide ou d'hypocrisie

dans aucune de ses œuvres précédentes.
L'art de composer sans idée aucune a trouvé en

lui son représentant le plus inspiré» (p. 125).

Dans une lettre à Mélanie, il n'est pas plus tendre

pour Richard Strauss, dont il vient de déchiffrer

Don Juan : « Cette mortelle stérilité d'invention et

ces spasmes harmoniques inutilement compliqués

défient la description. Mais c'est le genre
de choses qui est considéré comme nouveau en

Allemagne Je préfère en tous cas être un

poltron sans talent qu'un révolutionnaire de cet

acabit » (p. 200).

Confiant ses impressions sur ses propres
compositions, comme saisi par un démon créateur

subit, Wolf parle de « son habileté » qui lui donne

« le sentiment de croître de jour en jour...

Jusqu'où irai-je Je tremble rien que d'y penser. [...]

Ai-je seulement une vocation Suis-je parmi les

élus Je pense que je suis en train de perdre la

raison » (lettre de 1888, p. 155-156). Mais juste

après cette interrogation, il écrit à Mélanie : « Il

est maintenant neuf heures du soir, et je suis

heureux comme un roi. Un nouveau lied est

achevé, avec succès » (p. 157) ; puis : « Aujourd'hui,

j'ai créé mon chef-d'œuvre. Erstes Liebeslied

est de loin la meilleure chose que j'ai écrite

jusqu'à présent. Mesuré à l'aune de ce lied, tout

ce que j'ai fait avant n'était qu'enfantillages. La

musique est d'un caractère si saisissant, et d'une

telle intensité qu'elle lacérerait les nerfs d'une statue

de marbre. Le poème est fou - et la musique
aussi » (p. 158). Mais le lendemain : « Je retire ce

que j'ai dit. Erstes Liebeslied eines Mädchen

n'est pas ce que j'ai fait de mieux. Ce matin, j'ai
écrit Fussreise [...], c'est un million de fois

meilleur. Quand tu l'auras entendu, tu n'auras

qu'un seul désir : mourir » (p. 158). Et cela continue.

Wolf écrit avec son sang. Stéphane Goldet

relève l'originalité de son projet à partir des

poèmes de Môrike : composer un très vaste

recueil qui soit comme une mise en musique
« intégrale » d'une œuvre poétique. Sur les

116 lieder écrits en moins d'un an, 53 seront de

ce poète.

Stéphane Goldet cite heureusement de très

nombreuses lettres (jamais traduites en français),

offrant ainsi une documentation précieuse sur le

compositeur. La correspondance apparaît en

effet comme le complément d'une activité créatrice

éruptive. On y mesure que le corps-à-corps

avec la poésie et la musique, qui est un corps-à-

corps avec soi-même, conduit Wolf constam¬

ment aux extrêmes. Dans son comportement, le

compositeur n'était guère plus tempéré : facilement

blessant, il était incapable du moindre

compromis, et de même qu'il imposait la lecture

des poèmes avant de faire entendre ses lieder, il

n'hésitait pas à reprendre le chanteur en plein

concert s'il ne suivait pas ses instructions à la

lettre. Pianiste, il semble avoir ébloui certains

musiciens par la qualité et la profondeur de son

jeu; il était capable de jouer des actes entiers de

Wagner, de mémoire, en chantant les différents

rôles d'une voix apparemment expressive. Wolf

était conscient de son étrangeté : « Je ne suis

pas fait pour vivre en société. Je suis quelqu'un

qui n'agit que sur ses impulsions. Quand l'électricité

s'est assez accumulée en moi, quelque chose

me vient, pensée, parole ou action. Cela peut être

bon ou mauvais. Les personnes sensées agissent

toujours selon les règles de la logique et de la

raison, etc., et sur ce plan, je suis différent d'elles.

Je ne vais certainement pas continuer à blesser

mes amis par mes actes impulsifs. Je suis donc

résolu à fuir... » (p. 174).

Stéphane Goldet, dans la deuxième partie de

son ouvrage, suit l'œuvre pas à pas, donnant

pour chacun des lieder le texte allemand et la

traduction française, ce qui est une excellente

idée, ainsi qu'un commentaire succint. Celui-ci,

pour sensible qu'il soit, n'en reste pas moins aux

formes de la description et de la psychologie;

cette partie du livre ne peut guère se lire autrement

que de façon ponctuelle. Il est dommage

que l'auteur n'ait pas entrepris une synthèse de

l'esthétique d'Hugo Wolf, et qu'elle ne soit pas
entrée plus avant dans la construction du

langage musical, analysant notamment une pensée

harmonique qui constitue un lien entre la

musique de Wagner et celle des musiciens de

l'École de Vienne. Mais cet ouvrage destiné au

grand public a le mérite de faire connaître une

figure méconnue, dont l'amour est souvent

réservé à ceux pour qui la forme intimiste du lied

n'est pas un obstacle à l'importance d'un

compositeur, à sa force d'expression unique, à

sa profondeur et à son ironie si particulière.

Philippe Albèra
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Philippe Hersant. Le filtre du souvenir.
Entretiens réalisés et annotés par Jean-Marc Bardot. Préface de Béatrice Ramaut-Chevassus
Cigart Éditions!Éditions Jobert, Paris 2003 (208 p.)

L'USURE CALCULÉE DE MNÉMOSYNE
Philippe Hersant fut le principal convive du festival

Présences de Radio France 2004 (du 30 janvier

au 14 février). Ce qui attisa quelques

chamailleries, ameuta certains de ses confrères

post-avant-gardistes du futur, qui se fendirent

d'une lettre à Jean-Marie Cavada, fustigeant

l'opiniâtreté de direction musicale de la Maison

ronde de « privilégier dans sa programmation des

esthétiques passéistes ». Ce fut vrai naguère, ce

l'est moins aujourd'hui pour Hersant.

Cet opuscule d'entretiens, fort bien menés, au

rebours de nombre d'ouvrages de la même

farine, nous le démontre, qui dévoile des aspects

encore insoupçonnés de ce compositeur à la

délectation souvent plus tranchante qu'on ne

l'entend. Certes, Hersant ce n'est pas James

Dillon non plus que Claus-Steffen Mahnkopf.
Mais ses pages, non « des arguments à usage

polémique », sont des œuvres « tout simplement

» : « J'écris ce que j'ai envie d'écrire et

voilà tout. Sans faire risette ni à 'l'homme de la

rue', ni aux 'professionnels de la profession'. »

Or, toute simplicité est difficile, complexe ; celle

d'Hersant ne déroge point à cette vérité.

Les citations (mais jamais le collage) irriguent

sa musique, il ne peut même composer sans

penser à d'autres musiques. Néanmoins, « il ne

s'agit pas de copier servilement, mais de se

laisser nourrir par des œuvres anciennes. Cette

culture musicale, ajoute-t-il, fait partie de moi-

même et, comme l'a dit Borges, on peut
s'approprier ce qu'un auteur a écrit il y a trois siècles

pour faire son œuvre et apporter sa propre
contribution ». A fortiori quand une œuvre nous

est chère : plus on la respire, plus on la vit, plus
elle se détextualise, car nous l'avons déformée

et reformée à notre image intérieure (Hersant

pense ici à l'état « mythique » d'un thème évoqué

par Boucourechliev dans son hommage
à Beethoven). « Avec l'horizon s'évanouit la

mémoire de la côte », dit le poème de Heiner

Müller dans la cantate Landschaft mit
Argonauten qu'Hersant écrivit en 1991. Il compose
bien à partir du sillage mnésique d'une œuvre,

non de l'œuvre elle-même.

Tamisés par le souvenir, ces « emprunts »

favorisent la conjonction de différents styles, leur

contamination mutuelle, leur symbiose ou leur

heurt : « Il y a toujours conflit entre les éléments

même du langage, dans cette rencontre que je

provoque entre le tonal et l'atonal, le consonant
et le discordant, le rythme régulier et ce qui

vient le briser. C'est, pour moi, le moteur de

l'expression. » Une attitude qui n'a rien de

néoclassique ; peut-être doit-on parler de maniérisme

— dans le sens, précise Hersant, que l'on

donnait à ce terme au XVIe siècle à Florence et à '

Rome. D'un maniériste à la démarche « contournée

et sinueuse », qui suit un parcours plein de

détours, au cours duquel on peut s'égarer, un

labyrinthe : « Ma trajectoire de compositeur est

plutôt à cette image : la ligne n'était pas tracée

— en tout cas elle n'était pas droite et il m'a fallu

remettre de l'ordre dans cet entrelacs embrouillé.

De même qu'il faut assembler les fragments

épars d'une œuvre écrite dans le désordre. La

composition, c'est précisément cela. »

Jean-Noël von der Weid

Vorschau / Avant-progra m me

A a r au
02.05. DIDAKTIKUM BLUMENHALDE Manfred Werder (pno), Julia Eckhardt (vi), Normisa Pereira da Silva (fl), Jürg Frey (cl) Manfred Werder, Kunsu Shim, George Brecht

Basel
30.03. HANS HUBER-SAAL Patricia Kopatchinskaja (vi), Werner Bärtschi (pno)) Cage, Bartök, Ravel, Weber u.a. Zyklus B

03.04. GARE DU NORD Trio Atros: Schädler(fl), Hochuli (git), Lorenz (perc) Kagel, Heisch, Mouthon

08.05. STADTCASINO basel sinfonietta, Claudia Barainsky (sop), Niclas Oettermann (ten), Katharine Goeldner (mezzo), Helmut Lachenmann (voc), Lothar Zagrosek
(cond) Nono, Lachenmann, Hartmann, Schreker

23.05. GARE DU NORD E. Streiff (vi), A. Politano (bfl), Y. Miamoto (perc) u.a. Junghae Lee

28.05. GARE DU NORD Ensemble recherche Cornelius Schwehr, Alexander Grebtschenko, Öscar Garrido de la Rosa, Sebastian Ciaren

Bern
04.03. / 05.03. CASINO Berner Symphonie-Orchester, Eiji Oue (cond) Takemitsu, Rimsky-Korsakow, Britten

18.05. KULTUR CASINO Berner Kammerorchester, Katrin Frauchiger (sop), Johannes Schläfli (cond) Katrin Frauchiger (UA), Debussy, Mahler

Biel/Bienne
17.03. PALAIS DES CONGRÈS Orchestre symphonique de Bienne, Elisabeth Leonskaja (pno), Hans Urbanek (cond) Jost Meier («A l'origine»), Lutosfawski, Chopin,

Saint-Saëns

21.03. SALLE DE LA LOGE Daniel Kobyliansky, Sophie Laville (vi), Zoltan Toth (via), Matthias Walpen (vcl), Heinz Jaggi (perc) Jost Meier, Heinz Jaggi
18.04. SALLE DE LA LOGE Orchestre symphonique de Bienne (membres) Berio, Mozart

21.04. PALAIS DES CONGRÈS Orchestre symphonique de Bienne Rudolf Kelterborn («Traummusik»), Haydn, Schumann

16.05. SALLE DE LA LOGE lonut-Daniel Stanciu, Jean Sidler (vi), Rolf-Dieter Gangl (via), Christian Secretan (vcl), Silvia Del Bianco (Harmonium) Alfred Schweizer
(UA «Musik für Viola»), Dvorak

28.05. EGLISE DU PASQUART Orchestre symphonique de Bienne, Stanley Dodds (vi), Daniel Andres (cond) Daniel Andres («Sinfonietta» / Violinkonzert), Beethoven
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