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SILENCE INTERDIT DANS LE CLOAQUE

D U M 0 N D E PAR JEAN-NOEL VON DER WEID

Portrait d’'une passion multiforme, longtemps irrévélée : R. Murray Schafer

Stille ist verboten in der Weltkloake — Ein Portrait von R. Murray Schafer

R(aymond) Murray Schafer ist Komponist, Forscher, Okologe, Erzicher, Bildkiinstler, Literat, Akustikdesigner, Zeichner,
Umweltexperte, Provokateur und wurde 1933 in Kanada geboren. Ausgebildet wurde er am musikwissenschaftlichen Institut
der Universitat Toronto, wirkte zunéchst als Journalist und komponierte seit 1956 Musik, wobei er zahlreiche Grundsatz-
studien zu den natiirlichen oder industriellen Umweltklédngen betrieb. 1977 legt er mit dem Buch Tuning of the World eine
erste Zusammenfassung seiner 6kologisch begriindeten Klangforschungen vor. Unter seinen Kompositionen finden sich
monumentale Werke wie Patria (ab 1965), ein musikalisches Epos mit zwolf inhaltlich verkniipften Teilen, oder Apocalypsis
(1976-1977), ein Musiktheater fiir SO0 Mitwirkende (darunter zwolf gemischte Chore). 1979 beginnt er Musik fiir den 6ffent-
lichen Raum zu schreiben. Music for Wilderness Lake, sein Erstling auf diesem Gebiet, erklang durch zwolf Posaunisten, die
in den Baumen des Waldes rund um den Ontariosee verteilt waren, und wurde vom Komponisten mittels Flaggen von einem
Schiff aus dirigiert. Daneben schrieb Schafer aber auch acht Streichquartette, multiformale, nicht klassifizierbare Stiicke,

die samtliche Eigenwilligkeiten seines Talents zusammenfassen. Als Erfinder des Begriffs «Schizophonie», der die Trennung

des Originalklangs von seiner elektroakustischen Wiedergabe benennen soll, entwickelt Schafer Ende der 60er Jahre eine

Klang-Kartografie fiir ganz Kanada. 1971, unter dem Einfluss der Theorien Marshall McLuhans, lanciert er sein World

Soundscape Project mit dem Ziel, vergleichende Studien zu den «Sonosphéren» der Welt und den «psycho-akustischen

Blasen, die die menschliche Gesellschaft strukturieren», zu betreiben. Eine Folge dieser Arbeiten und Erfahrungen sind

Schafers Proteste gegen die klangliche Umweltverschmutzung, die die Fihigkeit des modernen Menschen zerstoren, seiner

Umwelt zuzuhoren. Heute ist R. Murray Schafer als Musiker wie als Akustik-Spezialist weit herum gefragt.

Lentement j’énumere :

Compositeur, chercheur, écologiste, éducateur, artiste
visuel, docte littérateur, designer acoustique, dessinateur,
environnementaliste, provocateur.

Ce sont les multiples activités créatrices du Canadien
R(aymond) Murray Schafer. On le découvre a la fin des
années 1970, quand parait son Tuning of the World (Le
paysage sonore '), ouvrage initiatique et prémonitoire, en
quéte de I’harmonie du monde, out d’aucuns ne virent que
vaticinations hasardées®.

L’homme parait placide ; mais déclare dare-dare que
dans cette énumération grouillante, le brasillement premier
ou s’enflamme toute idée, toute magie, ¢’est la composition.
Des ombres lui rodent autour des yeux. Un sourire parfois
éclaire son visage, quand il évoque des nappes de son passé.
Il semble « cuire sa pensée » en la racontant (a I'instar de
Baudelaire, dépeint par son ami Asselineau). Le langage
est tantot piqueté d’anecdotes fossilisées, tantot constellé
d’images intérieures qui se détachent, lumineuses. Comme a
I'estompe, avec le pouce et les doigts il forme dans 'espace
des figures de fracas, de luths en muraille, de soif aigué,
d’alléchantes ondines, et d’ombres, exécrées. Mais ce pour-
rait étre un Meidosem, on ne fait que 'entr’apercevoir.

LA TONALITE DES RUES FAITES DE
PLANCHES

R. Murray Schafer nait le 18 juillet 1933 a Sarnia, dans
I'Ontario, la plus grande province canadienne, dont la partie
septentrionale est recouverte de lacs immenses, de foréts
soucieuses, a I’extraordinaire transparence acoustique.

Tout jeune il s’intéresse d’abord et avant tout aux arts
visuels, peint. A huit ans, il perd- un ceil suite a un glaucome.
Cette incomplétude bouleverse son existence, le pousse vers
le piano, qu'il touche ; puis il entre  la faculté de musique
de I'Université de Toronto, étudie la composition avec John

Weinzweig, le clavecin avec Greta Kraus, la musicologie avec
Arnold Walter, le piano — en méme temps que Glenn Gould
— avec Alberto Guerrero. En janvier 1955, un an a peine
apres son admission, il est expulsé de la faculté pour avoir
offensé 'un de ses professeurs : « Je fus appelé dans le
bureau de Walter. Un éblouissant soleil d’hiver brisait les
vitres, soulignait les veinules en lacis de ses oreilles, les allu-
mait en quelque sorte. A tel point que je ne pus m’empécher
de lui dire : ‘Je vois ’astre du jour briller dans vos oreilles’.
Get out ! fut sa réponse. » (Trente plus tard, ce méme Walter
lui offrait un titre de docteur honoraire de I’Université de
Toronto, qu’il refusa.) Cette chamaille préludait en fait le
combat de Schafer contre le formalisme académique du
milieu universitaire et sa volonté de développer des concepts
modernes tels qu’audition créatrice et conscience sensorielle.
I passe neuf mois en mer comme marin, utilise les écono-
mies faites aux mille vents pour se rendre a Vienne (1956),
vieille ville européenne. Elle le frappe, comme d’autres, car
la pierre y est omniprésente, et le son de ce qui la heurte ;
alors qu’en Amérique du Nord, villes et villages issent du
bois, qui donne le ton. Quand Vancouver fut fondée, explique
Schafer, ce matériau était utilisé aussi bien pour les construc-
tions que pour les trottoirs et les rues : « Le bois, surtout
lorsqu’il repose sur des pilotis, est une surface musicale ;
chaque planche a son timbre et résonne différemment sous le
talon de botte ou la roue du chariot. Les pavés possedent la
méme qualité. Mais I’asphalte et le ciment ne savent donner
qu’un son uniforme. » (Lps, p. 92.) A Vienne, il est sensible a
une autre tonalité, non-rectiligne celle-ci, plus subtile, venue
de la lumiere : le chuintement qui affriande, des réverberes
A gaz, inévitablement présent mais mal entendu. A Vienne,
il pense aller saluer Schoenberg, découvre qu’il est mort a
Los Angeles cinq ans plus tot, cherche un professeur de
composition. Vainement. Son gofit extréme pour la littérature
le pousse a étudier le Mittelhochdeutsch (bien qu’il ne parlat
pas encore I'allemand, oubli¢, depuis I’ancétre Schifer),

1. Publié chez J.-C.
Lattes en 1979, grace
a 'opiniatreté d’Odile
Cail, alors directrice de
la collection « Musiques
et Musiciens ». Traduit
de I'anglais par Syl-
vette Gleize (Lps dans
ce texte). Une suite

lui est donnée dans :
Voices of Tyranny.
Temples of Silence.
Arcana Editions, Indian
River, Ontario, 1993.
Le compositeur suisse
Pierre Mariétan (*1935),
qui commenga ses
recherches en méme
temps que Schafer
(les deux hommes se
connaissent bien), a
des préoccupations
analogues. Fondateur
et directeur du labora-
toire Acoustique et
Musique Urbaine de
I'Ecole d’architecture
de Paris La Villette
(1989-2000) ; fonda-
teur-directeur des
Rencontres Architec-
ture, Musique, Ecologie,
dont la 7° édition aura
lieu du 1*" au 5 sep-
tembre 2004, dans
cing sites (de Monthey
au Léman), en asso-
ciation avec ’ASM.

2. Aujourd’hui inex-
pugnable, R. Murray
Schafer est sollicité de
toutes parts. Il fut I'un
des principaux invités
de la treizieme édition
du festival Octobre en
Normandie, qui eut lieu
du 1° au 26 octobre
2008, dans 39 lieux
de représentations.
Le Quatuor Molinari,
équivalent canadien
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découvre peu a peu les sonorités de la poésie du Moyen
Age, écrit sa premiére ceuvre, « tres simple, trés musicale »,
Minnelieder pour mezzo-soprano et quintette a vent.

JOUER A COLIN-MAILLARD
AVEC L’ETERNITE

Ses avidités littéraires susciteront d’autres ceuvres : Brébeuf
(1961), cantate pour baryton et orchestre, sur des textes de
Saint Jean de Brébeuf, jésuite et missionnaire francais mar-
tyrisé par les Iroquois, et qui traduisit un catéchisme en lan-
gage canadais ; Five Studies on Texts by Prudentius (1962)
pour soprano et 4 flites, d’apres les Titulli Historiarum

du poete latin chrétien Prudence, auteur également d’une
fameuse Psychomachia (« Combat de ’ame ») qui exerca
une vive influence sur la poésie et I'iconographie médiévales ;
ou I'ceuvre théatro-musicale Apocalypsis (1976-1977) pour
500 exécutants, professionnels et amateurs (chanteurs,
mimes, danseurs, 12 cheeurs mixtes, orchestre de percussions,
bande), dont la premiere partie, John's Vision, portant en
épigraphe le tout début de la premiere Elégie duinésienne de
Rilke, s’inspire de I’Apocalypse de Jean de Patmos, tandis
que la seconde, Credo, est fondée sur un texte de Giordano
Bruno. En 1965, Schafer avait entamé 'immense cycle de

12 ceuvres reliées par une thématique commune, portant le
titre générique de Patria® (cette épopée musicale ne portera
sa double barre finale que lorsque sera achevée la construc-
tion du véritable labyrinthe destiné a Patria 7, en 2005 sans
doute) : deux personnages, un homme et une femme, partent
a la recherche I'un de lautre, sur les chemins tortueux de
différentes cultures, comme s’ils représentaient les deux
parties séparées d’'un méme étre. La métaphore de toutes les
picces est celle du Labyrinthe, badinage avec I'éternel, ot le
Loup (Thésée) fournit la force, et Ariane le fil conduisant &
une éventuelle solution. Chacune de ses pieces, autonome et
congue selon sa propre exigence, en fonction de son propre

aum ==

environnement, peut étre interprétée indépendamment, mais
elles gagnent en richesse par 'amoncellement de plusieurs
couches de sens. Le Prologue, The Princess of the Stars, est
un opéra qui doit étre interprété sur un lac, sauvage et
emmailloté de silence, chanteurs et acteurs figés dans de
hautes poupées sur des canots évoquent des lignes de cathé-
drale, tandis que I’orchestre est réparti dans la forét qui ceint
le lac (cette piece, résultat de recherches sur les sonospheres
limnologiques, est un déploiement de Music for Wilderness
Lake ;v.infra). Le Prologue est suivi de Patria I : Wolfman,
premiere apparition du Loup. Patria 2, Requiem for the
Party Girl, est une étude sur la folie, tandis que Patria 3, The
Greatest Show, est un carnaval qui se déroule la nuit, a I'exté-
rieur. Patria 4, The Black Theatre of Hermes Trismegistos, qui
montre un athanor entouré d’alchimistes (voir illustration 1),
doit étre joué la nuit, dans une mine déserte ou une usine.
Patria 5, The Crown of Ariane, raconte littéralement I’histoire
de Thésée et du Minotaure, alors que Patria 6, Ra, est un
drame d’une durée de 11 heures (il faut 'interpréter du pre-
mier lever du soleil au dernier rouge du coucher), durant
lequel les spectateurs, costumés, sont conduits par un prétre-
guide dans des tunnels obscurs, les passages de la mort (voir
illustration 2). Dans Patria 7, The Palace of the Cinnabar
Phoenix,le Loup court vers I'’Est a la recherche de l'illumina-
tion, puis, dans Patria 8, Asterion, le spectateur est transporté
dans le cceur du Labyrinthe ot il rencontre le Minotaure ;
Patria 9, The Enchanted Forest, est un conte de fées qui doit
étre « narré » en plein air, un soir d’été : enfin, Patria 10,

The Spirit Garden, o semeurs et semeuses costumés cultivent
un jardin en invoquant les esprits du Soleil et de la Pluie.

Un Epilogue, And Wolf Shall Inherit the Moon, vient

clore I'ceuvre : pendant une semaine, dans une forét, un
grand nombre de participants-campeurs préparent, sous

la houlette de guides spirituels, de professeurs, d’artistes

et de conteurs, les cérémonies qui réuniront enfin le Loup

et la Princesse.

des Quatuors Arditti
ou Kronos, interpréta
avec fougue, élégance
et minutie ses quatuors
acordesn®2,4,5,7
et 8.

3. Enregistrement dis
cographique chez Open-
ing Day Recordings
(www.openingday.com).
De nombreux textes
concernant ce cycle
sont réunis dans I'ou-
vrage Patria : the Com-
plete Cycle (R. Murray
Schafer-Coach House
Books, Toronto 2002),
rehaussé de dessins,
photos et étayé
d’exemples musicaux.
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L’étonnant est que les énormes travaux de Schafer dans
les domaines de I'observation, de la réflexion et de la rédac-
tion d’ouvrages, jamais n’entraverent sa création musicale !
En 2003, il compose plus de 110 ceuvres. Au milieu des
années 1950, néanmoins, il ne sait pas encore s’il veut étre
compositeur. Son pain, il le gagne en rédigeant des articles
pour divers journaux, en vendant a la BBC des programmes
de radio pour le Canada, en interviewant des personnalités
musicales telles Koddly — grace a un magnétophone por-
table ; de 20 kg. Il visite ainsi de nombreux pays, dont les
Balkans, procede a ses premiers repérages sonores.

LE BRUIT, C’EST LE POUVOIR

C’est sans doute a la méme époque que Schafer congoit le
terme de schizophonie, a savoir la séparation d’un son
originel de sa transmission ou de sa reproduction électro-
acoustique. Proche de schizophrénie, ce mot, lourd de la méme
aliénation et coupure d’avec le réel, dévoile un paysage
sonore sinistrement synthétique. Désormais, « tout environ-
nement sonore peut [...] devenir n’importe quel autre envi-
ronnement sonore. » (Lps, p. 134-135.) Marshall MacLuhan,
autre célebre condisciple a I'Université de Toronto, n’y fut
pas étranger : celui qui s’efforca de comprendre et de faire
comprendre les médias (le medium constitue le message
méme), exerca une influence trés importante au Canada,
vaste pays voué traditionnellement aux recherches sur la
communication. Pour MacLuhan, nous vivons dans un
monde acoustique ; tandis que I’ceil projette vers le dehors,
I'oreille, dépourvue de « paupieres », attire au-dedans ; elle
absorbe et gobe I'information. Aussi, écrit-il, « la terreur est
I’état normal d’une société orale, car tout y affecte tout en
permanence ». Musiques d’ascenseur bibineuses, fredons de
climatiseurs, déjections de téléphones portables, crachouillis
de baladeurs*, ronronnement crucifiant de Pordinateur...,
tous ces proches bruits ressortissent a ce que Schafer appela

« 'impérialisme sonore » : « Bruit et pouvoir ont presque
toujours été liés dans 'esprit de ’homme. Ils passent de Dieu
au prétre (la présence de Dieu fut d’abord annoncée par la
puissante vibration d’un son cosmique), puis a I'industriel, et
plus récemment (Schafer écrit cela dans les années 1970) au
commentateur de radio et a I’aviateur. Ce qu’il est important
de comprendre, c’est que détenir le Bruit sacré ne signifie
pas seulement faire le plus grand bruit, ¢’est avoir surtout,
l'autorisation de le faire sans encourir la censure. » (Lps,

p. 114.) La révolution industrielle transforme les paysages,
délabre le relief sonore, plonge des bruits dans oubli (et
certains publics d’actuelles mitrailles musicales dans la sur-
dité). Plus de cor de postillon, plus de trompe de la malle-
poste, déplore Schafer, on peut y ajouter le sautillement gréle
d’un fiacre, le 1éger galop d’une pendule, le raclement d’une
chaussure sur le décrotte-pieds ou le solo du fontainier !

« Jadis, déclare Schafer, la plupart des sons étaient distincts
ou discontinus, tandis qu’ils sont en majorité continus
aujourd’hui. C’est le bruit du moteur a combustion interne
qui constitue le son fondamental de la civilisation contem-
poraine, comme ’eau fut la dominante des civilisations
maritimes et le vent celle de la steppe. »

VAINE RECHERCHE DU SON PERDU

En 1961, retour au Canada, a Toronto ot il organise pendant
deux ans les Ten Centuries Concerts dont I'objectif — inspiré
de I'exemple d’Ezra Pound que Schafer a connu et trés
estimé — est d’établir des comparaisons entre la musique
du Moyen Age et celle du XX¢ siecle. De 1963 2 1965, il est
artiste résident a la Memorial University de Terre-Neuve,
voit la mer, entend I’eau qui jamais ne meurt, résonner les
profondeurs et la fécondité du silence. Et de citer George
Green : « En hiver, le calme, I’absence de vie ou de bruits
sont étranges et oppressifs. Le sol recouvert de neige permet,
bien stir, de voir 'empreinte des animaux, des oiseaux, des

4. Pour I'utilisateur :
les spécialistes estiment
qu’apres une audition
continue durant deux
heures a hauteur de
90 dB, celui-la doit
récupérer pendant une
heure et demie pour
éviter que la diminu-
tion de I'acuité ne
devienne irréversible.
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daims, d’un ours a I'occasion ; mais vous n’entendrez pas un
son, pas un cri, pas un chuchotement, pas un frémissement
de feuilles. » (Lps, p. 39.) Malheureusement, le vacarme des
chasse-neige et des scooters des neiges (une invention cana-
dienne) ont saccagé le calme enneigé, détruit I'« idée du
Nord », ses mysteres et ses mythes, emprisonnés dans la
bienveillance du brouillard. Une nation sans mythe est une
nation qui meurt, ponctue Schafer.

Terre-Neuve, qui ne devint la dixieme province de la
Confédération canadienne qu’en 1949, est alors un pays tres
pauvre. Schafer, considéré « comme un cadeau », enseigne
a des gens qui n’ont jamais vu de piano, organise des
rencontres, des cours de maitre, des concerts. Et décide de
devenir compositeur quand il élabore I'opéra bilingue
Loving/Toi (1964-1965), dialogue entre un homme qui parle
francais et une femme s’exprimant en anglais. L’ ceuvre, pro-
duite non conventionnellement 2 la télévision par le compo-
siteur et producteur Pierre Mercure en 1966, se taille un franc
succes de scandale, assure a Schafer une certaine notoriété.

De 1965 a 1975, il enseigne a la Simon Fraser University
de Vancouver, libre de créer une maniére d’éducation créa-
tive : il propose des séances d’improvisation, fait découvrir a
ses €leves, dans leur cuisine, au coin d’une rue, dans des ter-
rains vagues et surréels, a 'age d’or ol ils n’ont pas encore
les oreilles liées, de nouveaux « instruments » de musique, de
nouveaux sons donc, leur en fait confectionner d’inédits avec
du bois, du papier, de vieux sacs. Schafer en profite pour
rédiger, et publier, cinq petits livres sur les techniques de
musique éducative, liés aux sons de ’environnement’ (sans
diplome, Schafer devait publier pour enseigner !). Cette
expérience fut essentielle pour Schafer le pédagogue : « il y
a, dans le monde d’aujourd’hui, un probleme de pollution
sonore, c’est certainement en partie, et peut-étre en grande
partie, parce que I'on a pas su donner de la musique un
enseignement complet, qui inclut une prise de conscience,
dans sa totalité, de I'univers sonore o, depuis 1913 (année

de parution de L’art des bruits de Luigi Russolo), n’existe
plus de distinction entre musical et le non-musical. » Essen-
tielle pour Schafer le pédagogue-musicien, qui élabore de
nouvelles notations graphiques, grace aux enfants. Ceux-ci,
sensibles aux couleurs, dessinent les sons que produit
Schafer ; aprés cing sons différents, on établit des comparai-
sons, puis on chante le dessin, dessine le chant (Snowforms,
pour voix ; 1983). La notation musicale traditionnelle devient
des lors un obstacle, car elle n’est plus « & méme de représen-
ter l'imbrication de ces deux mondes de I'expression musicale
et de I'environnement acoustique ». Et : « Les problemes

qui se posent entre I'acoustique et la psycho-acoustique ne
seront pas résolus tant que I'image acoustique tridimension-
nelle continuera d’étre considérée comme représentation
éminemment précise d’un événement sonore. » (Lps, p. 179.)
Expérience essentielle enfin pour Schafer le musicien : il
découvre que les sons qui nous environnent, les soundscapes
(qu’il convient de traduire par « sonosphéres ») et ceux de la
musique sont les mémes ; le monde est une immense compo-
sition musicale (nous en sommes les instrumentistes). Et les
compositions musicales, depuis le Moyen Age, se jouent der-
riere des murs, séparées de I’environnement, en Occident
(méme la mer d’Homere, ol chantent les fatales sirénes, un
moment salle de concert, est coupée du monde) ; tandis que
dans les autres cultures, c’est « mélangé ». Pour John Cage,
écrit Schafer, « la musique ce sont des sons, les sons qui

nous entourent, que nous soyons ou non dans une salle de
concert. » Et Cage de renvoyer au Walden, ceuvre majeure
du grand écrivain solitaire et méditatif Henry David Thoreau
(1817-1862), qui note, dans son Journal : « Tous les sens, et
plus encore le silence, sont pour nous des fifres et des tam-
bours. Le plus Iéger craquement stimule tous nos sens et
projette sur les choses une frémissante lumicre, pareille a
l'aurore boréale. De méme que le poli du marbre fait ressor-
tir les veines, et le poli du bois le grain, de méme la musique
amene au jour I’héroisme qui partout se cache®. »
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5. The Composer in
the Classroom ; Ear
Cleaning ; The New
Soundscape ; When
Words Sing ; The
Rhinoceros in the
Classroom. Ces cinq
petits livres — traduits
en de tres nombreuses
langues, mais pas en
frangais... — sont
regroupés dans The
Thinking Ear : on Music
Education. Comme
tous les ouvrages de
Schafer, disponibles
chez : Arcana Editions,
Indian River, Ontario
KOL 2B0.

6. Henry-David Tho-
reau : Un philosophe
dans les bois. Journal
de Thoreau. Traduction
de R. Michaud et

S. David. Boivin & C’,
Editeurs, premiére
édition, s.d., p. 34.
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DES BULLES PSYCHO-ACOUSTIQUES

Ce qui n’empéche pas Schafer, soutenu par John Cage, de
poursuivre ses vastes et scrupuleuses observations sur le ter-
rain, en commencant d’établir une cartographie sonore de
Vancouver (ou fut fondé, en 1971, le mouvement écologiste
Greenpeace), puis de ’ensemble du Canada. Des enregis-
trements, des projections aériennes comme les cartes des
courbes isobels (dérivées des cartes des géographes et des
météorologistes, elles sont tracées a partir de centaines, de
milliers de relevés du niveau sonore), des cartes des faits
sonores (qui indiquent la récurrence et la répartition des
sons), mais encore des graphiques, des rapports écrits, des
«itinéraires d’écoute », précisent sons, bruits et agglomérats,
¢tablissent de véritables partitions de ces « musiques » si
souvent cacophoniques ol baignent les parcs, les quartiers,
les villes. La fonction et la classification des sons sont étu-
diées par le biais d’un processus tenant compte des origines
des sons, classification arbitraire en raison des nombreuses
subdivisions qu’il suppose, et du fait qu’aucun son n’a de
signification objective, « la seule structure suffisamment
vaste pour contenir I'ensemble des entreprises humaines
avec une égale objectivité [étant] la décharge publique. »
(Lps, p.196.) Il en résulte un gigantesque fichier descriptif
de sons (qui doit beaucoup a Pierre Schaeffer et a ses

« objets musicaux »), élaboré a partir de documents
littéraires, anthropologiques et historiques. On y trouve de
larges subdivisions comme Bruits de la nature (eau, air, terre,
feu, oiseaux, insectes, saisons...), Bruits humains (voix, corps,
effets personnels...), Bruits et société (villes, métropoles,
intérieurs, métiers, musique, fétes, parcs...), Bruits mécaniques
(moyens de transport, machines, machines de guerre,
machines agricoles, moteurs...), Indicateurs sonores (cloches,
gongs, sifflets, horloges, avertisseurs...), mais aussi Sons
mythologiques et utopiques ou Sons psychogéniques des
réves et des hallucinations.

Schafer utilisera ce fichier des 1971 pour son Projet mon-
dial d’environnement sonore (World Soundscape Project),
doté d’une assez coquette subvention de la Donner Founda-
tion, et dont le but est I'’étude comparative des sonospheres

du monde, ces especes de « bulles psycho-acoustiques »,

les flots humains de Peter Sloterdijk’. Avec une équipe de
chercheurs, il va parcourir I’Europe (puis la planete), analy-
sant une quinzaine de villes et cinq villages (parmi ceux-ci,
Lesconil, en Bretagne), dont les populations, similaires, vivent
dans des environnements sonores trés divers (ils furent revi-
sités en 2000 par un groupe de chercheurs international et
pluridisciplinaire) ; car travailler sur une sonosphere, c’est
noter les changements qui interviennent dans la perception
et le comportement de ceux qui I’habitent (funestes
influences des lignes a haute tension ou des relais télépho-
niques...). Les différentes législations sur le bruit sont pas-
sées au peigne fin. Des propositions sont faites pour sauver
une situation extrémement préoccupante : ’homme, émietté,
n’est plus qu'une machine-outil qui se dérobe a son propre
va-et-vient, et, quand ’homme n’écoute plus, il y a pollution
sonore. L'ouvrage Le paysage sonore, entre autres, résume et
transcende ces recherches, témoigne de la pensée de Schafer
qui nous apprend a percevoir (dans « percevoir »,il y a

« percer » et « voir », dit Godard) et a entendre vraiment le
monde. Ce, en étant a I’aff(it de rous ses sons, les bons et
beaux, les térébrants et insupportables, et non de ses seuls
bruits déchiquetants — de la pollution sonore, en quelque
sorte, partant de I'idée de MacLuhan, pour qui ’homme

n’a découvert la nature qu’apres I'avoir détruite. En 1969,
Schafer dispensa des cours dans ce sens, qui n’eurent aucun
succes. Car certains bruits sont obligés ; une vie sans bruit
aucun, donc sans énergie, équivaudrait a la mort. Sans
oublier les applications thérapeutiques du son : ainsi les
ondes de choc ultrasonores pulvérisent les calculs rénaux
(lithotritie) et pourraient détruire les cellules cancéreuses
de certaines tumeurs — dans ce cas, on n’utilise pas I’effet
mécanique des ultrasons, mais un effet thermique.

A LECOUTE DE L’ENCENS

En 1975, Schafer achete une ferme dans I'Ontario (Monteagle
Valley), en pleine forét, a 200 km au nord de Toronto (&
I'image de Thoreau qui s’installa seul, dans les bois, loin de
tout voisin, dans une cabane qu’il construisit lui-méme). Les

7. Cf. Dans le méme
bateau. Essai sur I'hy-
perpolitique. Rivages
poche/Petite Biblio-
theque, Paris 2003.



R. Murray Schafer
(© Philippe
Gontier)

commandes commencent d’arriver, on I'invite a I’étranger,

il parcourt tous les continents, voyage trois a quatre mois

par an (aujourd’hui, il faut montrer une patte liliale pour le
faire quitter sa nouvelle ferme d’Indian River !). Au Japon,
surtout, ot I'impressionne grandement la cérémonie de
I'encens, le kowokiku (littéralement : « écoutez I’encens ») ;
la, musique et sons ne sont pas séparés : la musique se dit
ongaku, littéralement le « beau son », aussi I’eau, I'oiseau
peuvent-ils faire ongaku. En revanche, les Indiens du
Canada et les Inuits, poursuit Schafer, n’ont pas de mot pour
«musique », mais un terme pour « le son pour ¢a » :sil’on
souhaite avoir de la pluie, on ne chante pas, on fait des sons
pour qu’il pleuve ; ce n’est pas de la musique, c’est plus

fort que la musique, c’est de la magie, et ca peut changer le
monde. Cette véritable « illumination » orientale est sem-
blable a celle qui I’éblouit a la fin des années 1970, en Iran, et
qui imprégna des ceuvres comme 'opéra From the Tibetan
Book of the Death (1968), In Search of Zoroaster (1971) pour
voix d’homme, cheeur, percussions (jouées par des membres
du cheeur), et surtout Lustro (1969-1972), sur des poémes de
Djalal al-Din-Rumi et Tagore, constituées par trois ceuvres
composées séparément : Divan i Shams i Tabriz pour 7 chan-
teurs, bande magnétique et orchestre ; Music for the Morning
of the World pour voix et bande magnétique ; Beyond the
Great Gate of Light pour 7 chanteurs bande magnétique et
orchestre.

Schafer le fermier modifie donc Schafer le compositeur,

trés influencé par 'amplitude réveuse de la nature dont il se
grise. « Depuis que je m’attache aux paysages sonores, dit-il,
ma musique s’est orientée vers le silence, elle est devenue
plus réflexive, moins agressive et marquée par I'anxiété des
villes. » Jusqu’a se désolidariser de la culture européenne
(mais non de couper tout lien), du systeéme sériel qui marqua
ses premieres ceuvres, de la musique électronique qu’il pratiqua
beaucoup, de la technologie qui souvent conduit a une
impasse (les sons synthétiques introduisent I'uniformisation
et la ligne droite dans un environnement acoustique déja
appauvri) : « Nous avons copié la culture des Européens.
Nous avons publié des livres et fait des films comme eux.
Nous les imitions avec soin, et sans une ombre de vie, nous
estimant heureux chaque fois que I'un d’eux laissait tomber
un mot d’encouragement hypocrite. Ils ne lisaient pas nos
livres et ne regardaient pas nos tableaux. Nous, pas davan-
tage. Les produits de notre culture allaient remplir les pou-
belles du globe. »

VAGUES ET VESANIE

Sa premiére composition liée a I’environnement, Music for
Wilderness Lake (1979) est écrite pour 12 trombonistes
disposés dans les arbres qui entourent un grand lac de

I’Ontario, et dirigés par le compositeur agitant des drapeaux, 16/17
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depuis une barque ; les spectateurs, allongés sur les rives,
jouissent d’une acoustique différente, selon qu’ils entendent
le premier mouvement, joué au crépuscule, ou le second,
interprété a I'aube. De nombreuses autres ceuvres suivent,
chorales surtout, dont les titres déja, liés a des phénomenes
naturels (Miniwanka. The Moments of Water, pour cheeur ;
1971/1995 ; voir illustration 3), en affirment la présence ou
une pénible absence (Epitaph for Moonlight, par exemple ;
voir illustration 4). Parmi les plus importantes, toutefois, les
huit Quatuors a cordes (1970-2001), car ils se dérobent a
toute détermination, bouleversent le genre (éclatement de
la forme, spatialisation sonore, déplacement des musiciens,
effets vocaux, bande sonore préenregistrée, percussions...),
résument des ceuvres précédentes, en capturent certains €1€-
ments, parfois de facon insistante, incessante, débordent sur
de nouveaux horizons musicaux, pour former peut-€tre une
seule ceuvre en huit mouvements. Ces quatuors, garantit le
compositeur, sont des « ennemis intimes », et des « especes
de petits opéras. »

Précisons : le Quatuor n° 2 « Waves » (1976), par exemple,
s’inspirant du Projet mondial d’environnement sonore®,
décrit de maniere impressionniste — en aucun cas descrip-
tive (Schafer a peut-étre a I'esprit ce mot de Pavese : « La
poésie commenca lorsqu’un idiot dit de la mer : ‘On dirait
de I'huile’. ») — les mouvements des vagues, enveloppantes,
pénétrantes et dissolvantes : une citation d’Héraclite abrite
d’ailleurs la partition. A noter également les jeux de spatia-
lisation et le déplacement des instrumentistes a la fin de la
piece. Dans le Quatuor n°® 3 (1981), le seul en trois mouve-
ments, Schafer introduit des effets vocaux et cris de vocables
en rythme avec la musique, ainsi que ce qu’il nomme les

« sons fantomes », qui laissent le spectateur dans la perplexité
quant a la fin effective de la piece. Apres une pause de sept
ans, le Quatuor n°4 (1989) incorpore des éléments de Patria,
claustre une voix dans un violon au fond de la scene, est
romantique — « comme toute ma musique », souffle Schafer.
Qui ajoute : « Un autre élément qui m’a influencé pour
I'utilisation de la voix dans ce quatuor est la nouvelle de
E.T.A. Hoffmann® Le violon de Crémone dans laquelle un
luthier fou empéche sa fille, qui a une voix superbe, de chan-
ter. Au moment de sa mort, le violon de son pere se fend.
Elle était ’'ame de I'instrument. » La vésanie reprendra ses
droits, tout-puissants, dans le septieme quatuor. Romantique
aussi, le Quatuor n° 5 « Rosalind » (prénom de I’épouse
d’un riche Québécois a qui il est dédié), ot Schafer se préoc-
cupe du « temps existentiel ». A savoir « le temps que nous
percevons entre une tasse de café et un mal de dents. Partout
dans nos vies, le temps est structuré pour nous. La musique
est une de ces structures : le rythme, la durée, le temps, la
forme, le mouvement, tous ces éléments projettent une sorte
de facilité par rapport a nos changements d’humeur. Je vou-
lais créer une piece ol la modulation d’un état a un autre ne
permettrait pas a 'auditeur de cerner le moment précis du
changement ». Le Quatuor n° 7 (1998) avec soprano obligé,
se fonde sur des textes d’une jeune fille schizophréne, auteur
d’une poésie bizarre, effilochée, flagellée. La chanteuse, les
nombreuses fois ot elle s’impose dans ’ceuvre, est vétue
d’une camisole : « En réfléchissant [au role du soprano]
dans la piece, je m’arrétai a sa couleur, le blanc, qui symbo-
lise la pureté, mais aussi qui rappelle les hopitaux, donc la
maladie, et qui est la couleur de la mort et des processions
funéraires en Chine. Le hasard a voulu que je découvre un

8. Outre les sons
naturels (vagues défer-
lantes, interaction tur-
bulente entre la terre
et la mer, mammiféres
marins, crevettes qui
claguent, poissons,
etc.), les sons dus a
I’homme et la pollution
qu’ils entrainent aug-
mentent : des jet skis
aux superpétroliers,
sonars de grande
puissance, sources
acoustiques expéri-
mentales pour la tomo-
graphie de I'océan
(mesure a grande
échelle de la tempéra-
ture), explosions sous-
marines, extraction de
pétrole et de gaz off-
shore...

9. Schafer s’est tou-
jours senti tres proche
de I'écrivain, composi-
teur, chef d’orchestre,
critique musical, dessi-
nateur, juriste et « fan-
tastiqueur » romantique
Hoffmann, comme lui
multiple. Il lui consacra
un ouvrage important,
ébauché en Europe :
E.T.A. Hoffmann and
Music (1975).
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texte écrit par une schizophréne anonyme dans un asile
psychiatrique. C’était la solution : la chanteuse apparaitrait
subrepticement tout au long de la piece, en chantant des
textes absurdes, musicaux et a caractere sexuel. »

Absurdes, vraiment ?

« Gémis si tu veux

et raidis et rale et pleure

prends ton vol et vrombis

toi flamme haletante

mouline et lamine

amene-nous plus pres, plus pres, plus pres...

Mais les hommes sont-ils certains quand tu leur

demandes ?

Ils disent que c’est joliment caréné... que ca brille...

Et que ca file comme un bolide d’enfer

un bolide d’enfer

un bolide de couloir.

B
Musique, je t’attends
[

Partout j’entends tes pas tonnant comme des notes
battements, battements, battements, battements,
remuent ces atomes ébranleurs

Je veux la musique

Je veux chanter!'®. »

10. Moan if you will /
and steel and groan
and cry / soar and
zoom /you chugging
flame / grind and roll /
bring us closer, closer,
closer.../ But do men
know when you ask
them ? / They say it's
streamlined... it
shines... /

and it goes like a bat
out of hell / a bat out
of hell / a bat out of
hall. [...] Music, | wait
for you [...] / | hear
your note-like footseps
everywhere / beating,
beating, beating, bea-
ting, / stir hose jarring
atomes / | want music
/ l want to sing. (Ce
texte figure dans le
livret du CD R. Murray
Schafer : Strings Quar-
tets, par le Quatuor
Molinari ; Atma clas-
sique. Traduction :
Jean-Noél von der
Weid.)
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