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est : « Je n'improvise pas. » Il ne se lance donc pas dans des

expériences sonores pour trouver une idée, mais procède
inversement : l'idée est la source qui doit prouver sa productivité

par rapport au son.

Les idées de Tenney vont de modèles ergodiques complexes
à des unicellulaires géniaux, comme For Ann (rising) (1969),

ce classique de la musique électronique. À intervalle de sixte,

des glissandos sinusoïdaux se pourchassent jusqu'à des

hauteurs apparemment infinies. On a l'impression d'être tiré
doucement, mais implacablement, par les oreilles vers le haut.

« On croirait qu'il a trouvé la source de tous les mouvements
du monde et qu'il la représente dans toute sa pureté », écrit

Philip Corner dans Soundings #13, non sans relever
l'optimisme de ces sons qui montent : « Qu'on imagine l'effet
oppressant qu'aurait leur chute - mais Tenney n'aurait
jamais cette cruauté. » Il est difficile de dire ce qui fait la

qualité des idées musicales de Tenney qui se cachent derrière

pareille surface - tout comme chez Cage, dont personne ne

peut expliquer pourquoi les opérations aléatoires produisent
des résultats aussi concentrés. Dans Meta+Hodos, Tenney
médite sur les difficultés que nous avons à parler de la

perception auditive : il est symptomatique, note-t-il, que la

théorie de la musique moderne se réfugie dans des notions

négatives comme « atonal » ou « athématique », et ne

parvienne ainsi qu'à dire ce que la musique n'est pas. S'il a

choisi lui-même le terme de clang, c'est que, contrairement

aux notions de pattern, configuration, object, ideas, il n'est pas

emprunté au domaine visuel ou philosophique, mais évoque
concrètement le son. Cette concentration extrême sur la

chose entendue est le secret de la musique de Tenney,

laquelle ne permet jamais de conclure de la partie au tout.
La qualité subversive de la pensée musicale de Tenney
consiste en ce qu'on est obligé d'écouter les sons qui en

résultent.

À PROBLÈMES NOUVEAUX, SOLUTIONS
INEDITES PAR TOMAS BÄCHLI ET SIEGLINDE GEISEL

Les œuvres pour piano de James Tenney

On considère volontiers les œuvres pour piano d'un compositeur

comme un ensemble à part, dont on attend que le côté

expérimental révèle les caractéristiques et l'évolution de

l'artiste. Dans celles de James Tenney, ce qui frappe
immédiatement est l'hétérogénéité, du moins en ce qui concerne
la sonorité. Ses premières pièces pour piano (fors des œuvres

de jeunesse) sont Three Rags for Pianoforte : Raggedy Ann,
Milk and Honey, Tangled Rag (1969), ragtimes dans la lignée
de Scott Joplin, qu'ils ne transforment que très prudemment.
Ces Rags ne trahissent aucune ressemblance avec les autres

pièces que Tenney écrivait alors. Il serait cependant faux d'y
voir des œuvres de circonstance. Les Rags, composés avec

un soin extrême, ont un charme envoûtant et renvoient à une

source de la musique américaine que beaucoup toujours
sous-estiment. Les ragtimes européens d'un Debussy, d'un

Strawinsky, d'un Satie ou d'un Hindemith doivent être

compris comme des pieds de nez provocateurs à l'endroit
du goût symphonique (ils sont d'ailleurs complètement
faux du point de vue rythmique, comme l'a montré Tenney),
intention qui est totalement à l'opposé de celle des Rags de

Tenney. C'est d'ailleurs justement le fait qu'aucune provocation

n'y soit recherchée qui les rend provocants aux oreilles
des Européens. Les Three Rags se donnent avec beaucoup
de succès dans les fêtes villageoises ou lors d'anniversaires
de famille, mais ils demandent à être expliqués quand ils sont

présentés à un public d'experts de la musique moderne

Le besoin de Tenney d'intégrer dans la même pièce des

conceptions musicales très éloignées se constate aussi bien

dans Chromatic Canon (pour deux pianos, 1980) que dans

Bridge (pour quatre pianistes jouant sur deux pianos à

queue désaccordés, 1982-1984). Chromatic Canon commence

comme une pièce strictement minimaliste, avec une quinte
vide, mais s'éloigne ensuite toujours plus de la tonalité
supposée. Il se fonde en effet sur une série dodécaphonique et

est d'une sonorité unique, qui ne rappelle ni le dédicataire,
Steve Reich, ni l'École de Vienne.

Bridge, en trois parties, est une pièce complexe de quarante
minutes, qui combine des conceptions musicales de John

Cage et de Harry Partch. L'accordage des deux instruments

est une idée inspirée par ce dernier : à partir de la quinte

pure la-mi, l'un est accordé en montant, l'autre en descendant

le cycle des quintes et des tierces pures (voir illustration 2).

Il en résulte un système tonal à vingt-deux degrés, dix-sept

quintes pures et seize tierces pures, mais aussi une foule
d'intervalles qui, à l'oreille, échappent à tout système logique,

comme les micro-intervalles qui se produisent quand la

même touche est enfoncée sur les deux claviers. Le recours

au hasard rappelle, lui, les procédés de Cage. On a donc

affaire à un système tonal hiérarchisé, mais utilisé selon un

principe de composition non hiérarchique. Les intervalles et

accords parfaits purs ne sont pas recherchés directement par
le compositeur. Le système tonal de Bridge transparaît tantôt
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clairement, tantôt indistinctement, derrière les gestes et
dessins vigoureux. Le principe aléatoire subsiste dans tout le

morceau, mais subit des modifications décisives. Au début,
les qualités de chaque note sont toutes déterminées, mais

il se forme ensuite de grands blocs où le hasard accorde

une certaine liberté à chaque paramètre, cadre dans lequel
l'aléatoire peut se déployer. Cette modification de la donne

s'entend spontanément. Si le début est dominé par des

événements sonores isolés, que l'auditeur peut tout au plus
assembler en groupes, la dernière partie l'entraîne subitement

dans des régions exclusivement fortissimo ou legatis-

simo, ou alors il n'entend que les registres graves ou aigus.

A ce stade, le système tonal de Bridge est nettement plus

perceptible qu'au début.

Bridge ne pose guère de problèmes techniques aux quatre
exécutants. En revanche, les problèmes de coordination sont

infernaux, car la pièce est notée en space notation. Il leur
faut se frayer un chemin dans un fourré de simultanéités et
de décalages, sans pouvoir s'orienter d'après une pulsation
régulière. « À problèmes nouveaux, solutions inédites »,

commente laconiquement le compositeur. Il est d'ailleurs
intéressant de voir à quel point Tenney change de rôle

quand il travaille une de ses œuvres avec les interprètes.
En tant que compositeur, il évite toute narration musicale,
mais en répétition, il fait preuve d'un sens aigu des effets

dramatiques.

Flocking (pour deux pianos accordés à un quart de ton
d'écart, 1993) résulte d'une suggestion de Gertrud Schneider

et Tomas Bächli. Tenney avait des préjugés contre la gamme
tempérée en quarts de ton et commença par refuser. Un
jour, il surgit à l'improviste avec la partition de Flocking,
composition en notation graphique. Des essaims de points
sont distribués sur treize feuillets, avec le temps en abscisse

et les hauteurs en ordonnée. Les problèmes de coordination

sont encore plus trapus que ceux de Bridge : les deux exécutants

ne sont pas censés convenir à l'avance qui jouera tel

point, mais doivent se les répartir spontanément en jouant.
Comme chaque fois que le travail n'est pas partagé clairement,

il y a conflit. Le résultat n'est donc qu'une approximation

du texte, mais cela est voulu. Les interprètes doivent

quand même essayer de réaliser la partition le plus exactement

possible.

Dans Prelude and Toccata (2001), le piano est accordé de

façon à ce que les douze demi-tons originaux se trouvent
dans un rapport rationnel avec la fondamentale fa. Prelude

se compose d'accords de six notes extrêmement longs, la

Toccata - comme on s'y attendrait - d'une succession

ininterrompue de doubles croches. Une grande courbe

dynamique, dtp à ff et retour, embrasse tout le morceau,
de même qu'un déplacement de la tessiture de l'aigu vers
le grave et retour. Les doubles croches forment des champs

dodécaphoniques, ou plutôt de onze notes (car l'une est

répétée et une autre sautée) ; mais on ne peut parler ici de

total chromatique, puisque la totalité utilisée est celle des

harmoniques supérieurs. La fondamentale fa résonne
pendant toute la pièce grâce à la pédale expressive. Les passages
vifs en doubles croches rappellent de loin ceux des Three

Rags.
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