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est : « Je n’improvise pas. » Il ne se lance donc pas dans des
expériences sonores pour trouver une idée, mais procede
inversement : I'idée est la source qui doit prouver sa produc-
tivité par rapport au son.

Les idées de Tenney vont de modeles ergodiques complexes
a des unicellulaires géniaux, comme For Ann (rising) (1969),
ce classique de la musique électronique. A intervalle de sixte,
des glissandos sinusoidaux se pourchassent jusqu’a des
hauteurs apparemment infinies. On a I'impression d’étre tiré
doucement, mais implacablement, par les oreilles vers le haut.
« On croirait qu’il a trouvé la source de tous les mouvements
du monde et qu’il la représente dans toute sa pureté », écrit
Philip Corner dans Soundings #13, non sans relever I’opti-
misme de ces sons qui montent : « Qu’on imagine 'effet
oppressant qu’aurait leur chute — mais Tenney n’aurait
jamais cette cruauté. » Il est difficile de dire ce qui fait la
qualité des idées musicales de Tenney qui se cachent derriere
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pareille surface — tout comme chez Cage, dont personne ne
peut expliquer pourquoi les opérations aléatoires produisent
des résultats aussi concentrés. Dans Meta+Hodos, Tenney
médite sur les difficultés que nous avons a parler de la
perception auditive : il est symptomatique, note-t-il, que la
théorie de la musique moderne se réfugie dans des notions
négatives comme « atonal » ou « athématique », et ne
parvienne ainsi qu’a dire ce que la musique »n’est pas. S’il a
choisi lui-méme le terme de clang, c’est que, contrairement
aux notions de pattern, configuration, object, ideas, il n’est pas
emprunté au domaine visuel ou philosophique, mais évoque
concretement le son. Cette concentration extréme sur la
chose entendue est le secret de la musique de Tenney,
laquelle ne permet jamais de conclure de la partie au tout.
La qualité subversive de la pensée musicale de Tenney
consiste en ce qu’on est obligé d’écouter les sons qui en
résultent.
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Les ceuvres pour piano de James Tenney

On considere volontiers les ceuvres pour piano d’un compo-
siteur comme un ensemble a part, dont on attend que le coté
expérimental révele les caractéristiques et I’évolution de
I’artiste. Dans celles de James Tenney, ce qui frappe immé-
diatement est ’hétérogénéité, du moins en ce qui concerne
la sonorité. Ses premieres pieces pour piano (fors des ceuvres
de jeunesse) sont Three Rags for Pianoforte : Raggedy Ann,
Milk and Honey, Tangled Rag (1969), ragtimes dans la lignée
de Scott Joplin, qu’ils ne transforment que tres prudemment.
Ces Rags ne trahissent aucune ressemblance avec les autres
pieces que Tenney écrivait alors. Il serait cependant faux d’y
voir des ceuvres de circonstance. Les Rags, composés avec

un soin extréme, ont un charme envoftant et renvoient a une
source de la musique américaine que beaucoup toujours
sous-estiment. Les ragtimes européens d’un Debussy, d’un
Strawinsky, d’un Satie ou d’un Hindemith doivent étre
compris comme des pieds de nez provocateurs a I'endroit

du golit symphonique (ils sont d’ailleurs completement

faux du point de vue rythmique, comme I’a montré Tenney),
intention qui est totalement a 'opposé de celle des Rags de
Tenney. C’est d’ailleurs justement le fait qu’aucune provoca-
tion n’y soit recherchée qui les rend provocants aux oreilles
des Européens. Les Three Rags se donnent avec beaucoup
de succes dans les fétes villageoises ou lors d’anniversaires
de famille, mais ils demandent a étre expliqués quand ils sont
présentés a un public d’experts de la musique moderne !

Le besoin de Tenney d’intégrer dans la méme piece des
conceptions musicales tres éloignées se constate aussi bien
dans Chromatic Canon (pour deux pianos, 1980) que dans
Bridge (pour quatre pianistes jouant sur deux pianos a
queue désaccordés, 1982-1984). Chromatic Canon commence
comme une piece strictement minimaliste, avec une quinte
vide, mais s’éloigne ensuite toujours plus de la tonalité sup-
posée. Il se fonde en effet sur une série dodécaphonique et
est d’une sonorité unique, qui ne rappelle ni le dédicataire,
Steve Reich, ni I'Ecole de Vienne.

Bridge, en trois parties, est une picce complexe de quarante
minutes, qui combine des conceptions musicales de John
Cage et de Harry Partch. L’accordage des deux instruments
est une idée inspirée par ce dernier : a partir de la quinte
pure la-mi,’un est accordé en montant, 'autre en descendant
le cycle des quintes et des tierces pures (voir illustration 2).

Il en résulte un systeme tonal a vingt-deux degrés, dix-sept
quintes pures et seize tierces pures, mais aussi une foule
d’intervalles qui, a I'oreille, échappent a tout systeme logique,
comme les micro-intervalles qui se produisent quand la
méme touche est enfoncée sur les deux claviers. Le recours
au hasard rappelle, lui, les procédés de Cage. On a donc
affaire a un systeme tonal hiérarchisé, mais utilisé selon un
principe de composition non hiérarchique. Les intervalles et
accords parfaits purs ne sont pas recherchés directement par
le compositeur. Le systeme tonal de Bridge transparait tantot
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clairement, tantot indistinctement, derriere les gestes et sont encore plus trapus que ceux de Bridge : les deux exécu-
dessins vigoureux. Le principe aléatoire subsiste dans tout le tants ne sont pas censés convenir a ’avance qui jouera tel
morceau, mais subit des modifications décisives. Au début, point, mais doivent se les répartir spontanément en jouant.
les qualités de chaque note sont toutes déterminées, mais Comme chaque fois que le travail n’est pas partagé claire-
il se forme ensuite de grands blocs ol le hasard accorde ment, il y a conflit. Le résultat n’est donc qu’une approxima-
une certaine liberté a chaque parametre, cadre dans lequel tion du texte, mais cela est voulu. Les interpretes doivent
I'aléatoire peut se déployer. Cette modification de la donne quand méme essayer de réaliser la partition le plus exacte-
s’entend spontanément. Si le début est dominé par des ment possible.
événements sonores isolés, que I"auditeur peut tout au plus Dans Prelude and Toccata (2001), le piano est accordé de
assembler en groupes, la derniére partie I’entraine subite- fagon a ce que les douze demi-tons originaux se trouvent
ment dans des régions exclusivement fortissimo ou legatis- dans un rapport rationnel avec la fondamentale fa. Prelude
simo, ou alors il n’entend que les registres graves ou aigus. se compose d’accords de six notes extrémement longs, la
A ce stade, le systéme tonal de Bridge est nettement plus Toccata — comme on s’y attendrait — d’une succession
perceptible qu’au début. ininterrompue de doubles croches. Une grande courbe
Bridge ne pose guere de problemes techniques aux quatre dynamique, de p a ff et retour, embrasse tout le morceau,
exécutants. En revanche, les problemes de coordination sont de méme qu’un déplacement de la tessiture de [’aigu vers
infernaux, car la piéce est notée en space notation. Il leur le grave et retour. Les doubles croches forment des champs
faut se frayer un chemin dans un fourré de simultanéités et dodécaphoniques, ou plutdt de onze notes (car I'une est
de décalages, sans pouvoir s’orienter d’apres une pulsation répétée et une autre sautée) ; mais on ne peut parler ici de
réguliere. « A problemes nouveaux, solutions inédites », total chromatique, puisque la totalité utilisée est celle des
commente laconiquement le compositeur. Il est d’ailleurs harmoniques supérieurs. La fondamentale fa résonne pen-
intéressant de voir a quel point Tenney change de réle dant toute la piece grace a la pédale expressive. Les passages
quand il travaille une de ses ceuvres avec les interpretes. vifs en doubles croches rappellent de loin ceux des Three
En tant que compositeur, il évite toute narration musicale, Rags.
mais en répétition, il fait preuve d’un sens aigu des effets
dramatiques.
Flocking (pour deux pianos accordés a un quart de ton
d’écart, 1993) résulte d’une suggestion de Gertrud Schneider
et Tomas Bichli. Tenney avait des préjugés contre la gamme
tempérée en quarts de ton et commenca par refuser. Un
jour, il surgit a 'improviste avec la partition de Flocking,
composition en notation graphique. Des essaims de points
sont distribués sur treize feuillets, avec le temps en abscisse
et les hauteurs en ordonnée. Les problemes de coordination 10/11
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