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Livres

Franz Schreker ou À la recherche du son lointain
Alain Perroux
Éditions Papillon, coll. « mélophiles » n° 11, Drize/Troinex (GE), 2001 (173 pages).

DES CACOPHONIES DE FLAMMES FOLLES
On ne connaît de Schreker que ce qui se coasse

dans les escaliers de service et ce que nous

livrent les nécrophores de la citation. Celle-ci,

notamment, décolorée à force d'être ressassée :

« Je suis impressionniste, expressionniste,
internationaliste, futuriste, musicalement vériste ; juif
et élevé par la puissance du judaïsme, chrétien,

et "fait" par une clique catholique... Je suis un

artiste des sons, un visionnaire des sons, un

magicien des sons et n'ai pas le moindre sens de

la mélodie... Je suis un mélodiste de la plus pure

lignée, mais un harmoniste anémique, pervers, et

pourtant, un musicien pur sang Je suis (hélas I)

érotomane et j'exerce une influence pernicieuse

sur le public allemand malgré Tristan, La

Walkyrie, Salomé, Elektra, Le Chevalier à la rose,

etc.). Mais je suis aussi un idéaliste (Dieu

merci je me situe du côté de l'aile la plus à

gauche des modernes (Schoenberg, Debussy),...

ma musique est... une mer d'harmonie, une

affreuse mélasse de cacophonies, un "document

grandiose de la décadence de notre culture"...,
en tout cas, je suis un "cas"... »

Citée à la brusque, sans souvent que nous la

sachions « tableau de caractère » contradictoire

parce que volontairement sarcastique et

provocateur, brossé en 1921, au farte de sa gloire, par
réaction contre des furies de folliculaires, cette

déclaration brouille la réalité infiniment variée

de Schreker, ce compositeur qui, placé entre

deux époques (celle des post-wagnériens,
celle des Viennois), rate son rendez-vous avec

l'Histoire.

Le livre qu'Alain Perroux consacre à celui qu'il

nomme le « chantre de l'ambiguïté », outre qu'il

pallie le manque d'ouvrages en langue française
consacrés à Schreker, par sa clarté, sa précision,

son enthousiasme, et sans infliger sa vérité

jamais, éclaire les mystères de cet être impatient
de luxure et empoisonné d'ascèse, pourtant en

ménage avec l'éternel et le néant immense. -
Cela, en suivant le fil de sa vie, ponctué de

relâches destinées à de larges analyses des

œuvres majeures du compositeur.
Il naît en 1878 à Monte-Carlo. Son père,

photographe, est le portraitiste officiel de la cour

monégasque (« la profession du père de Schreker, écrit

Adorno, serait le véritable titre de l'opéra qu'il n'a

jamais pu écrire : Le photographe de Monte-
Carlo », ainsi l'occasion d'hypostasier le réel).

On n'en sait guère, de ses premiers émois

musicaux, si ce n'est que par « effroi » d'une

assonance fâcheuse, il supprime le « c » de son

nom de famille. Mort de son père en 1888, puis
de sa plus jeune sœur ; misère financière, foi

inébranlable en l'incertitude. Séjour en France,

en Belgique, avant de rejoindre l'Autriche, et

Vienne. La fulgurante ascension de Schreker

(entre 1901 et 1932, il écrit neuf ouvrages
lyriques, et ses opéras sont davantage joués que

ceux de Richard Strauss), dans cette Vienne du

tournant du siècle, où Jugendstil, symbolisme et

psychanalyse prennent le pas sur une tradition

sclérosée, peut s'expliquer par la nouveauté,

alors, de son langage musical ainsi que par le

choix de ses sujets. Peuplent son paysage
intellectuel, Gustav Klimt, Arthur Schnitzler, Sigmund

Freud, Karl Kraus, ainsi que Mahler, Zemlinsky et

Arnold Schoenberg — lequel l'admirait et dont

Schreker dirige, en 1913, la première des Gurre-

lieder. Règne encore l'ombre lourde de Wagner,

à l'aune duquel tout se mesure ; on essaie de

s'en dégager : Strauss, Pfitzner, Humperdinck,

d'Albert, Bittner ou Siegfried Wagner. Schreker,

comme Richard Wagner, rédige lui-même ses
livrets (n'a donc pas besoin de recourir à ceux de

« poètes ratés ») dont les ingrédients (érotisme,

drogue, homosexualité...) alors choquent,
scandalisent, mais attirent, « la rumeur qui se dégage

d'une œuvre d'art [étant] parfois plus proche de

cette œuvre que ne peut l'être une analyse
précise » (Adorno). Cette réputation d'érotomane ne

fit qu'accroître l'incompréhension, les intrigues ;

néanmoins Schreker fait prendre conscience à

une société transie de traditions, qu'au risque de

se laisser contagionner, elle pourrait s'investir
dans une relation fructueuse et inventive incluant

normalité et pathologie
Der ferne Klang (« Le son lointain » ; le mot

Klang, lui-même sonore, évoquant surtout la

qualité du son) : Francfort 1912, premier grand

succès, véritable « œuvre-manifeste », contenant

des exemples parfaits du « son schrekérien »,

écrit Alain Perroux, « promesse immédiate et

entière d'un plaisir des sens », pour Adorno (à la

même époque sont crées les premiers opéras
de Paul Graener, Erich Wolfgang Korngold et

Hermann von Waltershausen). Cette œuvre inaugure

une brillante carrière, un temps interrompue

par le scandale qui accueille à Vienne la création

de Das Spielwerk (« Le carillon »). L'Europe

s'embrase en 1914, Schreker achève Die

Gezeichneten (« Les stigmatisés » - les «

marqués » par le destin), sans doute son meilleur

opéra, en 1915 ; un an plus tard sa

Kammersymphonie, quasi impressionniste et bien

éloignée de celle, op. 9, de Schoenberg (1907) ; en

1920, Der Schatzgräber (« Le chercheur de

trésors »), son œuvre la plus souvent représentée ;

puis, en 1923, Irrelohe (ô titre d'une inlassable

beauté (Cet opéra, chant du cygne de

l'expressionnisme, renvoie inévitablement à

Alraune (1928) de Henrik Galeen, qui marque

l'épilogue du cinéma expressionniste.)
Dès le milieu des années 1920, la gloire grimace,

l'étoile Schreker lentement commence de pâlir,

sans doute en raison des changements de goût

et de styles, grosso modo le néo-classicisme et

la Neue Sachlichkeit, cette Nouvelle Objectivité

qui rejette la pathos passé. La situation sociale

se détériore, populistes et xénophobes étalent

leur hideur. En 1932, Schreker, directeur du
premier conservatoire d'Allemagne, la Hochschule

für Musik de Berlin depuis douze ans, refuse

d'expulser les juifs du corps professoral. D'origine

juive lui-même, il est pris pour cible par les

nazis, finit par renoncer à ses fonctions à la

Hochschule. Le cours des événements

politiques, les soucis financiers, les humiliations

achèvent de démolir une santé usée par une vie

d'incessante besogne : terrassé par une attaque

cardiaque, Schreker meurt en mars 1934, alors

qu'il pensait s'exiler, non pas aux États-Unis

comme Schoenberg ou Weill, mais en Argentine.

Puis sa musique, bannie, ira rejoindre le sinistre

placard de la Entartete Musik (musique
dégénérée). Cependant, ce n'est que dans les

années 1950 que s'amorcera la «renaissance

Schreker »...
En annexes de cet ouvrage à l'intéressante et

piquante iconographie, une liste des œuvres

par date de composition, une bibliographie
sélective, une sélection discographique, un tableau

affichant les événements artistiques et

historiques datés en regard de la vie et de l'œuvre

de Schreker, un index des noms (menues erreurs

de classement), enfin un index des œuvres

analysées. Jean-Noël von der Weid



Inventing Finnish Music. Contemporary Composers from Medieval to Modern
Kimmo Korhonen
Finnish Information Center-Gummerus Kirjapaino Oy, Jyväskylä 2003 (208 pages).

LA VOGUE DE LA MUSIQUE FINLANDAISE
Parallèlement à la musique finlandaise, aujourd'hui

si généreuse de sourde mélancolie ou

de radieuses fulgurances qu'elle occupe une

place éminente sur la scène internationale, le

Centre d'Information de la musique finlandaise

publie plusieurs livres et opuscules en langue

anglaise, qui la décrivent et l'analysent. Ainsi, la

musique pour orchestre (2 tomes en 1995), les

Concertos (1995), la musique pour piano (1997),

la musique de chambre (2001), l'opéra (2002),

enfin cette histoire de la musique finlandaise

à travers les âges.

L'auteur ne se satisfait pas d'une longue et

fastidieuse énumération dans laquelle seraient bien

rangées quelques statues, mais épouse le

frissonnement du temps, s'efforce de mettre au jour

les relations, souvent impalpables, entre la

musique et d'autres formes d'art, entre la

musique et l'environnement social, philosophique

et politique. Avec une approche plus
étendue et pétrissante de la musique des

dernières décennies du siècle passé et celle de

la plus jeune génération. Jean-Noël von der Weid

Fluxus dixit. Une anthologie vol. I

Textes réunis et présentés par Nicolas Feuillie
Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », Dijon 2002 (287 pages).

BRÛLEZ UN VIOLON ET JETEZ-LE À L'EAU
Souvent, nos connaissances de Fluxus sont

floues et frêles. Pas étonnant ; ce mouvement

artistique se montra rétif à toute méthode, à

toute finalité, ne produisit que peu de textes

théoriques, rejeta toute norme artistique. De

surcroît, son existence fut éclatée, peut-être
même n'a-t-il «jamais existé, d'une certaine

façon » (Robert Fllliou).

Ce florilège de textes, précédé des substantiels

prolégomènes de Nicolas Feuillie, nous éclaire,

qui offre un tableau des idées, étincelles et

prémonitions qui nourrirent la naissance et les

développements de Fluxus ; mieux : son « esprit »,

écrit le préfacier, « souvent donné comme [sa]

principale caractéristique ». Trois parties principales

ordonnent ce livre : « C'était Fluxus », ou la

narration rétrospective de son passé ; « C'est

Fluxus », qui expose au présent des textes de

l'époque 1962-1964 ; enfin, la plus fournie, « Ce

sera Fluxus », qui comprend des textes d'artistes

associés au mouvement, mais dont les idées et

positions, indépendantes de Fluxus, en échafau-

deront néanmoins l'identité (chaque texte est

précédé d'une brève introduction). Après cette

concordance des temps, un dernier chapitre

déploie un large éventail d'evenfs, qui
marquèrent le mouvement de leur estampille.
Partitions, poèmes du quotidien, instructions pour la

réalisation et le penser d'actions, ces events,

d'abord théâtraux, s'épurent pour aboutir à

des actions « privées », où toujours davantage
interviennent l'espace et le temps concrets,

palpables, de chacun.

Pour mémoire : l'architecte et graphiste américain

d'origine lituanienne George Maciunas est

l'inventeur de l'appellation Fluxus, « en raison,

dit-il, des significations variées qu'en donne le

dictionnaire ». Le mouvement, déjà fécond de

toute la problématique artistique harcelante des

années 1960-1970 (mercantilisme de l'art,
désacralisation des instruments de musique en les

fracassant - peut-être ne pouvons-nous rien faire

de plus raisonnable -, réification de la contemplation

par des gags, des happenings ou des

jeux...), se manifeste pour la première fois en

septembre 1962 lors des 14 concerts des

« Fluxus Internationale Festspiele Neuester

Musik » de Wiesbaden, organisés par Maciunas ;

avec Dick Higgins, Ben Patterson, Alison

Knowles, George Brecht, Emmett Williams, Philip

Corner. Mais il faut signaler un autre lieu de

naissance de ce mouvement « authentiquement et

sciemment international » (M. Duchamp) : les

États-Unis, où, en 1961, le même Maciunas

présente, dans la galerie « AG » (les initiales de son

prénom et de celui d'Almius Salcius, avec qui il

ouvrit cette galerie) qu'il anime, des concerts de

musiciens, de poètes et d'artistes plasticiens
évoluant dans le sillage de John Cage : Jackson

MacLow, Henry Flynt, Richard Maxfield, Ray

Johnson. Parallèlement, La Monte Young (comme

Cage, il engrangea la tradition de la musique

sérielle, mais se forma aussi au jazz - il se
produisit avec Eric Dolphy, Dennis Budimir et Don

Cherry, on l'oublie souvent), qui, par un lâcher de

papillons dans l'auditoire pour établir un lien entre

le visible et l'audible (Composition 1960 n" 5),

avait calotter la réflexion du public, La Monte

Young donc, arrivé à New York, tente de réaliser

une anthologie, dans une revue à venir, des

témoignages et partitions des anciens élèves de

Cage à la New School for Social Research,

depuis Al Hansen et Allan Kaprow jusqu'à Ben

Patterson et Name June Paik (lire, de lui : Du cheval

à Christo et autres écrits ; Lebeer Hossmann,

Bruxelles 1993). Le projet échoue; La Monte

Young se tourne vers Maciunas ; enthousiaste,
il donne aussi la parole à des artistes résidant

en Europe (Claus Bremer, Dieter Roth...) ; ainsi

naît An Anthology. Maciunas imagine alors

reprendre l'idée d'un magazine, de parution

régulière, et qui se nommerait Fluxus. Mais des

problèmes financiers l'obligent à quitter New

York. Il choisit de se fixer - ce n'est pas un

hasard - à Wiesbaden, proche de Cologne
(laboratoire de musique électronique) et de Darmstadt

(les Ferienkurse für neue Musik accueillent

chaque année de jeunes compositeurs comme

Stockhausen, Kagel, Ligeti, Cardew ou Bussotti).

Les festivals Fluxus ont donc lieu en 1962,

d'abord à Wiesbaden, puis à Copenhague, à

Paris, à Düsseldof, à Nice (1963). Au fil du temps,

jalonné de malentendus, de ruptures, le mouvement

rassemble les œuvres de nombreux autres

créateurs tels que les Japonais Shuko Mizuno ou

Takehisa Kosugi, transfuge du groupe Ongaku

(« Musique ») et l'un des musiciens de la compagnie

de danse Merce Cunningham, avec Tudor

et Cage, qui se révèle comme compositeur (il

bouleverse la musique japonaise d'alors) tout en

restant fidèle aux idées de Fluxus ; larges en

fait, comme en témoigne cette définition de

Maciunas, parue en 1965 sur un prospectus
promotionnel : « Fluxus art-distraction [...] tend vers

les qualités monostructurelles et non-théâtrales

de l'événement naturel simple, jeu ou gag. C'est

la fusion de Spike Jones, du vaudeville, du gag,
des jeux d'enfants et de Duchamp. »

Fluxus poursuit désormais une existence éclatée,

toujours hors des catégories traditionnelles de

l'art, et tendant vers un véritable art de la vie,

qui n'est au fond que possibilité. En Europe,

d'importantes manifestations ont lieu à Aix-la-

Chapelle, aux Pays-Bas, à Nice, des groupes se

forment, comme Zaj en Espagne ou Aktual

à Prague. À New York, Fluxus s'incarne en

Maciunas qui y reste totalement engagé jusqu'à

sa mort, en mai 1978. Peu avant, il avait célébré

son mariage par un Flux-Wedding. Une relique

de ses amours
En annexes : biographies des principaux
protagonistes de Fluxus ; sources et bibliographie
sélective.

Les presses du réel publient également, dans la

même collection : George Brecht : Chance-lma-

gery. L'Imagerie du hasard (format poche ; 2002),

écrit, à la fin des années 1950, pendant la

période au cours de laquelle Brecht fréquenta les

cours de John Cage, à la New School for Social

Research. Robert Filliou : Catalogue raisonné des

éditions et multiples (2003).

Jean-Noël von der Weid
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