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Livres

Franz Schreker ou A la recherche du son lointain
Alain Perroux

Editions Papillon, coll. « mélophiles » n° 11, Drize/Troinex (GE), 2001 (173 pages).
DES CACOPHONIES DE FLAMMES FOLLES

On ne connait de Schreker que ce qui se coasse
dans les escaliers de service et ce que nous
livrent les nécrophores de la citation. Celle-ci,
notamment, décolorée a force d’étre ressassée :
« Je suis impressionniste, expressionniste, inter-
nationaliste, futuriste, musicalement vériste ; juif
et élevé par la puissance du judaisme, chrétien,
et “fait” par une clique catholique... Je suis un
artiste des sons, un visionnaire des sons, un
magicien des sons et n’ai pas le moindre sens de
la mélodie... Je suis un mélodiste de la plus pure
lignée, mais un harmoniste anémique, pervers, et
pourtant, un musicien pur sang ! Je suis (hélas !)
érotomane et j'exerce une influence pernicieuse
sur le public allemand (... malgré Tristan, La
Walkyrie, Salomé, Elektra, Le Chevalier a la rose,
etc.). Mais je suis aussi un idéaliste (Dieu
merci l)..., je me situe du coté de I'aile la plus a
gauche des modernes (Schoenberg, Debussy),...
ma musique est... une mer d’harmonie, une
affreuse mélasse de cacophonies, un “document
grandiose de la décadence de notre culture”...,
en tout cas, je suis un “cas”... »

Citée a la brusque, sans souvent que nous la
sachions « tableau de caractére » contradictoire
parce que volontairement sarcastique et provo-
cateur, brossé en 1921, au faite de sa gloire, par
réaction contre des furies de folliculaires, cette
déclaration brouille la réalité infiniment variée
de Schreker, ce compositeur qui, placé entre
deux époques (celle des post-wagnériens,
celle des Viennois), rate son rendez-vous avec
I’Histoire.

Le livre qu’Alain Perroux consacre a celui gu’il
nomme le « chantre de I'ambiguité », outre qu’il
pallie le manque d’ouvrages en langue francaise
consacrés a Schreker, par sa clarté, sa précision,
son enthousiasme, et sans infliger sa vérité
jamais, éclaire les mysteéres de cet étre impatient
de luxure et empoisonné d’ascéese, pourtant en
ménage avec l'éternel et le néant immense. —
Cela, en suivant le fil de sa vie, ponctué de
relaches destinées a de larges analyses des
ceuvres majeures du compositeur.

Il nait en 1878 a Monte-Carlo. Son pere, photo-
graphe, est le portraitiste officiel de la cour moné-
gasque (« la profession du pére de Schreker, écrit
Adorno, serait le véritable titre de I'opéra qu’il n’a
jamais pu écrire : Le photographe de Monte-
Carlo », ainsi I'occasion d’hypostasier le réel).

On n’en sait guére, de ses premiers émois
musicaux, si ce n’est que par « effroi » d’une
assonance facheuse, il supprime le « ¢ » de son
nom de famille. Mort de son péere en 1888, puis
de sa plus jeune sceur; misere financiére, foi
inébranlable en I'incertitude. Séjour en France,
en Belgique, avant de rejoindre I’Autriche, et
Vienne. La fulgurante ascension de Schreker
(entre 1901 et 1932, il écrit neuf ouvrages
lyriques, et ses opéras sont davantage joués que
ceux de Richard Strauss), dans cette Vienne du
tournant du siecle, ot Jugendstil, symbolisme et
psychanalyse prennent le pas sur une tradition
sclérosée, peut s’expliquer par la nouveauté,
alor_s, de son langage musical ainsi que par le
choix de ses sujets. Peuplent son paysage intel-
lectuel, Gustav Klimt, Arthur Schnitzler, Sigmund
Freud, Karl Kraus, ainsi que Mahler, Zemlinsky et
Arnold Schoenberg — lequel I'admirait et dont
Schreker dirige, en 1913, la premiere des Gurre-
lieder. Régne encore I'ombre lourde de Wagner,
a l'aune duquel tout se mesure ; on essaie de
s’en dégager : Strauss, Pfitzner, Humperdinck,
d’Albert, Bittner ou Siegfried Wagner. Schreker,
comme Richard Wagner, rédige lui-méme ses
livrets (n’a donc pas besoin de recourir a ceux de
« poetes ratés ») dont les ingrédients (érotisme,
drogue, homosexualité...) alors choquent, scan-
dalisent, mais attirent, « la rumeur qui se dégage
d’une ceuvre d’art [étant] parfois plus proche de
cette ceuvre que ne peut I'étre une analyse pré-
cise » (Adorno). Cette réputation d’érotomane ne
fit qu’accroitre I'incompréhension, les intrigues ;
néanmoins Schreker fait prendre conscience a
une sociéteé transie de traditions, qu’au risque de
se laisser contagionner, elle pourrait s’investir
dans une relation fructueuse et inventive incluant
normalité et pathologie !

Der ferne Klang (« Le son lointain » ; le mot
Klang, lui-méme sonore, évoquant surtout la
qualité du son) : Francfort 1912, premier grand
succes, véritable « ceuvre-manifeste », contenant
des exemples parfaits du « son schrekérien »,
écrit Alain Perroux, « promesse immédiate et
entiére d’un plaisir des sens », pour Adorno (a la
méme époque sont crées les premiers opéras
de Paul Graener, Erich Wolfgang Korngold et
Hermann von Waltershausen). Cette ceuvre inau-
gure une brillante carriére, un temps interrompue
par le scandale qui accueille a Vienne la création

de Das Spielwerk («Le carillon »). L’Europe
s’embrase en 1914, Schreker acheve Die
Gezeichneten (« Les stigmatisés » — les « mar-
qués » par le destin), sans doute son meilleur
opéra, en 1915 ; un an plus tard sa Kammer-
symphonie, quasi impressionniste et bien éloi-
gnée de celle, op. 9, de Schoenberg (1907) ; en
1920, Der Schatzgrédber (« Le chercheur de tré-
sors »), son ceuvre la plus souvent représentée ;
puis, en 1923, Irrelohe (6 titre d’une inlassable
beauté !).
I’expressionnisme,

(Cet opéra, chant du cygne de
renvoie inévitablement a
Alraune (1928) de Henrik Galeen, qui marque
I’épilogue du cinéma expressionniste.)

Dés le milieu des années 1920, la gloire grimace,
I’étoile Schreker lentement commence de palir,
sans doute en raison des changements de go(t
et de styles, grosso modo le néo-classicisme et
la Neue Sachlichkeit, cette Nouvelle Objectivité
qui rejette la pathos passé. La situation sociale
se détériore, populistes et xénophobes étalent
leur hideur. En 1932, Schreker, directeur du pre-
mier conservatoire d’Allemagne, la Hochschule
flir Musik de Berlin depuis douze ans, refuse
d’expulser les juifs du corps professoral. D’ori-
gine juive lui-méme, il est pris pour cible par les
nazis, finit par renoncer a ses fonctions a la
Hochschule. Le cours des événements poli-
tiques, les soucis financiers, les humiliations
achévent de démolir une santé usée par une vie
d’incessante besogne : terrassé par une attaque
cardiaque, Schreker meurt en mars 1934, alors
qu’il pensait s’exiler, non pas aux Etats-Unis
comme Schoenberg ou Weill, mais en Argentine.
Puis sa musique, bannie, ira rejoindre le sinistre
placard de la Entartete Musik (musique dégeé-
nérée). Cependant, ce n’est que dans les
années 1950 que s’amorcera la « renaissance
Schreker »...

En annexes de cet ouvrage a I'intéressante et
piquante iconographie, une liste des ceuvres
par date de composition, une bibliographie sé-
lective, une sélection discographique, un tableau
affichant les événements artistiques et histo-
riques datés en regard de la vie et de I'ceuvre
de Schreker, un index des noms (menues erreurs
de classement), enfin un index des ceuvres
analysées. Jean-Noél von der Weid



Inventing Finnish Music. Contemporary Composers from Medieval to Modern

Kimmo Korhonen

Finnish Information Center-Gummerus Kirjapaino Oy, Jyvéskyld 2003 (208 pages).
LA VOGUE DE LA MUSIQUE FINLANDAISE

Parallelement a la musique finlandaise, aujour-
d’hui si généreuse de sourde mélancolie ou
de radieuses fulgurances qu’elle occupe une
place éminente sur la scéne internationale, le
Centre d’Information de la musique finlandaise
publie plusieurs livres et opuscules en langue
anglaise, qui la décrivent et I'analysent. Ainsi, la
musique pour orchestre (2 tomes en 1995), les

Fluxus dixit. Une anthologie vol. |
Textes réunis et présentés par Nicolas Feuillie

Concertos (1995), la musique pour piano (1997),
la musique de chambre (2001), I'opéra (2002),
enfin cette histoire de la musique finlandaise
a travers les ages.

L'auteur ne se satisfait pas d’une longue et fasti-
dieuse énumération dans laquelle seraient bien
rangées quelques statues, mais épouse le fris-
sonnement du temps, s’efforce de mettre au jour

Les presses du réel, coll. « L'écart absolu », Dijon 2002 (287 pages).

BRULEZ UN VIOLON ET JETEZ-LE A EAU

Souvent, nos connaissances de Fluxus sont
floues et fréles. Pas étonnant : ce mouvement
artistique se montra rétif a toute méthode, a
toute finalité, ne produisit que peu de textes
théoriques, rejeta toute norme artistique. De
surcroit, son existence fut éclatée, peut-étre
méme n’a-t-il «jamais existé, d’'une certaine
facon » (Robert Fllliou).

Ce florilege de textes, précédé des substantiels
prolégomenes de Nicolas Feuillie, nous éclaire,
qui offre un tableau des idées, étincelles et
prémonitions qui nourrirent la naissance et les
développements de Fluxus ; mieux : son « esprit »,
écrit le préfacier, « souvent donné comme [sa]
principale caractéristique ». Trois parties princi-
pales ordonnent ce livre : « C’était Fluxus », ou la
narration rétrospective de son passé ; « C’est
Fluxus », qui expose au présent des textes de
I’époque 1962-1964 ; enfin, la plus fournie, « Ce
sera Fluxus », qui comprend des textes d’artistes
associés au mouvement, mais dont les idées et
positions, indépendantes de Fluxus, en échafau-
deront néanmoins l'identité (chaque texte est
précédé d’une bréve introduction). Apres cette
concordance des temps, un dernier chapitre
déploie un large éventail d’events, qui mar-
querent le mouvement de leur estampille. Parti-
tions, poémes du quotidien, instructions pour la
réalisation et le penser d’actions, ces events,
d’abord théatraux, s’épurent pour aboutir a
des actions « privées », ou toujours davantage
interviennent I’espace et le temps concrets,
palpables, de chacun.

Pour mémoire : I'architecte et graphiste améri-
cain d’origine lituanienne George Maciunas est
I’inventeur de I'appellation Fluxus, «en raison,
dit-il, des significations variées qu’en donne le
dictionnaire ». Le mouvement, déja fecond de
toute la problématique artistique harcelante des
années 1960-1970 (mercantilisme de I'art, désa-
cralisation des instruments de musique en les
fracassant — peut-étre ne pouvons-nous rien faire
de plus raisonnable -, réification de la contem-
plation par des gags, des happenings ou des

jeux...), se manifeste pour la premiere fois en
septembre 1962 lors des 14 concerts des
« Fluxus Internationale Festspiele Neuester
Musik » de Wiesbaden, organisés par Maciunas ;
avec Dick Higgins, Ben Patterson, Alison
Knowles, George Brecht, Emmett Williams, Philip
Corner. Mais il faut signaler un autre lieu de nais-
sance de ce mouvement « authentiquement et
sciemment international » (M. Duchamp) : les
Etats-Unis, ol1, en 1961, le méme Maciunas pré-
sente, dans la galerie « AG » (les initiales de son
prénom et de celui d’Almius Salcius, avec qui il
ouvrit cette galerie) qu’il anime, des concerts de
musiciens, de poetes et d’artistes plasticiens
évoluant dans le sillage de John Cage : Jackson
MacLow, Henry Flynt, Richard Maxfield, Ray
Johnson. Parallelement, La Monte Young (comme
Cage, il engrangea la tradition de la musique
sérielle, mais se forma aussi au jazz - il se pro-
duisit avec Eric Dolphy, Dennis Budimir et Don
Cherry, on I'oublie souvent), qui, par un lacher de
papillons dans I"auditoire pour établir un lien entre
le visible et I'audible (Composition 1960 n° 5),
La Monte

Young donc, arrivé a New York, tente de réaliser

avait calotter la réflexion du public,

une anthologie, dans une revue a venir, des
témoignages et partitions des anciens éleves de
Cage a la New School for Social Research,
depuis Al Hansen et Allan Kaprow jusqu’a Ben
Patterson et Name June Paik (lire, de lui : Du che-
val a Christo et autres écrits ; Lebeer Hossmann,
Bruxelles 1993). Le projet échoue ; La Monte
Young se tourne vers Maciunas ; enthousiaste,
il donne aussi la parole a des artistes résidant
en Europe (Claus Bremer, Dieter Roth...); ainsi
nait An Anthology. Maciunas imagine alors
reprendre l'idée d’un magazine, de parution
réguliere, et qui se nommerait Fluxus. Mais des
problémes financiers I'obligent a quitter New
York. Il choisit de se fixer — ce n’est pas un
hasard — a Wiesbaden, proche de Cologne (labo-
ratoire de musique électronique) et de Darmstadt
(les Ferienkurse fiir neue Musik accueillent
chaque année de jeunes compositeurs comme

les relations, souvent impalpables, entre la
musique et d’autres formes d’art, entre la
musique et I'environnement social, philoso-
phique et politique. Avec une approche plus
étendue et pétrissante de la musique des
dernieres décennies du siecle passé et celle de
la plus jeune génération. Jean-Noél von der Weid

Stockhausen, Kagel, Ligeti, Cardew ou Bussotti).
Les festivals Fluxus ont donc lieu en 1962,
d’abord a Wiesbaden, puis a Copenhague, a
Paris, a Dusseldof, a Nice (1963). Au fil du temps,
jalonné de malentendus, de ruptures, le mouve-
ment rassemble les ceuvres de nombreux autres
créateurs tels que les Japonais Shuko Mizuno ou
Takehisa Kosugi, transfuge du groupe Ongaku
(« Musique ») et I'un des musiciens de la compa-
gnie de danse Merce Cunningham, avec Tudor
et Cage, qui se révele comme compositeur (il
bouleverse la musique japonaise d’alors) tout en
restant fidéle aux idées de Fluxus ; larges en
fait, comme en témoigne cette définition de
Maciunas, parue en 1965 sur un prospectus pro-
motionnel : « Fluxus art-distraction [...] tend vers
les qualités monostructurelles et non-théatrales
de I’événement naturel simple, jeu ou gag. C’est
la fusion de Spike Jones, du vaudeville, du gag,
des jeux d’enfants et de Duchamp. »

Fluxus poursuit désormais une existence éclatée,
toujours hors des catégories traditionnelles de
I’art, et tendant vers un véritable art de la vie,
qui n’est au fond que possibilité. En Europe,
d’importantes manifestations ont lieu a Aix-la-
Chapelle, aux Pays-Bas, a Nice, des groupes se
forment, comme Zaj en Espagne ou Aktual
a Prague. A New York, Fluxus s’incarne en
Maciunas qui y reste totalement engagé jusqu’a
sa mort, en mai 1978. Peu avant, il avait célébré
son mariage par un Flux-Wedding. Une relique
de ses amours ?

En annexes : biographies des principaux prota-
gonistes de Fluxus ; sources et bibliographie
sélective.

Les presses du réel publient également, dans la
méme collection : George Brecht : Chance-Ima-
gery. L'lmagerie du hasard (format poche ; 2002),
écrit, a la fin des années 1950, pendant la
période au cours de laquelle Brecht fréquenta les
cours de John Cage, a la New School for Social
Research. Robert Filliou : Catalogue raisonné des
éditions et multiples (2003).

Jean-Noél von der Weid
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