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Livres

Hector Berlioz : Critique musicale, vol. 4 (1839-1841)
Buchet/Chastel, Paris, 2002 (695 pages).

SOUVENT LA MUSIQUE, COMME LA JUSTICE, N’EST PAS JUSTE

« C’est une tache tant soit peu fastidieuse et
ingrate que de raconter toutes les années les
mémes concerts composés a peu prés des
mémes chefs-d’ceuvre toujours rendus avec la
méme perfection par les mémes exécutants. J’'ai
déja fait une quarantaine de variations sur ce
theme-la, et je sens que les expressions de
I’éloge venant a me manquer, je dois considérer
cette campagne admirative comme la derniére,
m’avouer vaincu, sans Vvoix, sans haleine, et
céder enfin I'an prochain a de plus robustes
poumons les fanfares et les bravos. » (p. 421)

Le quatrieme volume de I'édition compléte des
critiques musicales de Berlioz, dite « édition du
centenaire », laisse transparaitre une relative las-
situde ; mais le compositeur continue, a travers
la tache alimentaire, d’y défendre une éthique
artistique que son siécle commencait, majes-
tueusement, d’écorcher. Les quelques lignes
ci-dessus, écrites le 14 janvier 1841 a la suite
d’un concert du Conservatoire, sont significa-
tives, méme si demeure I’envol du style. On sent,
tout au long de ce quatrieme volume, que Berlioz
a épuisé ses arguments en faveur des sympho-
nies de Beethoven, toujours programmées de
fagon réguliere par Habeneck : il va jusqu’a
laisser des points de suspension suggestifs a
leur sujet dans certains articles : tout a été dit !
Mais I'enthousiasme demeure, et la bataille en
faveur de Gluck ou de Weber n’est pas achevée.
A propos du premier : « Non, on se prosterne, on
frémit d’admiration devant une telle musique,
parce que le cceur, les sens, I'esprit, I'imagination
et le raisonnement, tout vous dit que sa beauté
est vraie, grande, poétique, forte, éternelle. »
(p. 444) Sur le second, dont il loue «la plus
sévere unité de pensée, le sentiment le plus juste
de I'expression, des convenances dramatiques,
unis a une surabondance d’idées musicales »
(p. 509), il s’exclame a partir de la méme figure
rhétorique : « Non, non, il faut le dire, il n’y a
point de si bel air [I'air d’Agathe du Freichlitz).
Jamais aucun maitre, allemand, italien ou fran-
gais, n’a fait parler successivement dans la
méme scéne la priére sainte, la mélancolie,
Iinquiétude, la méditation, le sommeil de la
nature, la silencieuse éloquence de la nuit, I’'har-
monieux mystere des cieux étoilés, le tourment
de Pattente, I'espoir, la demi-certitude, la joie,
I'ivresse, le transport, I'amour éperdu ! Et quel

orchestre pour accompagner ces sublimes
mélodies vocales ! Quelles inventions ! Quelles
recherches ingénieuses ! » (pp. 511-512).

Ces critiques de combat ne sont pas seulement
aimantées par I'admiration des grandes ceuvres
présentes ou passées, ou par I’éclat prodigieux
des rares concerts donnés par Liszt, dont Berlioz
souligne en 1840 qu’il « n’a jamais eu plus d’en-
trainement dans la passion, plus de charme
et de mélancolie dans la réverie, et son émotion
est aujourd’hui d’autant plus active qu’elle
est plus contenue, et qu’il sait mieux la
maitriser » (p. 314) ; elles sont aussi tournées
contre I'académisme, la bétise et la cupidité de
ses contemporains, contre la forfanterie des
chanteurs et la paresse des directeurs d’institu-
tions. Berlioz fustige les compositeurs mus par le
seul désir du succes ; il leur oppose les modeles
de Gluck et de Mozart : « Aujourd’hui, ... on se
préoccupe des applaudissements avant tout, et
pour les obtenir le systéme des codas s’est
développé jusqu’a devenir un art spécial, sans la
pratique duquel, au théatre du moins, on ne sau-
rait obtenir que des succes d’estime » (p. 259). Il
s’en prend aux « formules », qu’il retrouve trop
souvent dans la musique italienne : « Les plus
belles pages des grands maitres ne contiennent
pas de formules, et voila pourquoi elles seront
toujours aussi belles. Gluck les a soigneusement
et partout évitées ; Piccinni, au contraire, en avait
une qui a causé la mort des sept huitiemes de
ses productions. [...] L’école italienne actuelle en
est couverte [...] » (p. 233).

Combattre le mauvais golt; mais combattre
aussi I'esprit académique. Berlioz épingle non
seulement I'outrecuidance de ceux qui pensent
« améliorer » les chefs-d’ceuvre de Mozart ou de
Weber en les adaptant, la bétise des critiques qui
ne savent pas reconnaitre I’évidence des
grandes ceuvres, mais aussi le toupet de ceux
qui limitent par la regle I'invention du génie.
A propos d’une fugue non conventionnelle de
Beethoven, Berlioz demande : « Lequel des deux
raisonne le mieux ou du grand compositeur qui
viole votre régle parce qu’elle est sans but et
qu’elle détruirait un bon effet, ou de I'entété sco-
lastique sans idées qui, en rencontrant une par
hasard, y renonce parce qu’elle contrarie la
regle ? » (p. 190) Débat central du romantisme
musical, en partie li¢ a la transmission du savoir

et du métier, désormais confié aux conserva-
toires, et fondé sur une théorisation parfois bien
réductrice : « On n’entend plus parler aujourd’hui
que de rythme, de carrure, de symétrie, de mélo-
die, d’harmonie, de modulations, d’instrumenta-
tion ! Il n’y a que cette pauvre, touchante et noble
expression qu’on oublie et qu'on méprise.
Et voila pourquoi souvent encore la musique,
comme la justice, n’est pas juste. » (p. 368) N'ou-
blions pas que pour les «savants du dilettan-
tisme parisien », Beethoven était encore «ce
musicien sauvage qui écrivait de la musique
inabordable pour les plus habiles exécutants
autant qu’incompréhensible pour
On admettait

les plus
qu’il avait

quelques éclairs par-ci par-la, mais tout le reste

illustres maitres.

n’était qu’'un gachis de notes hurlant de se
trouver ensemble. » (p. 309) Les «autorités
musicales du temps » n’imposent-elles pas a
Habeneck, au grand dam de Berlioz, des cou-
pures dans la Symphonie en ré ? La Neuvieme
ne fait-elle pas fuir les « habitués des premieres
loges » ?

Enfin, Berlioz s’attaque au systeme de I'Opéra,
relevant la « disette de bonnes patrtitions », la dis-
parité scandaleuse des rémunérations entre
compositeurs et chanteurs (déja !), le manque de
respect de ceux-ci vis-a-vis des partitions
(Berlioz releve les modifications apportées aux
courbes mélodiques chez Mozart, I'introduction
d’interjections dans les phrases, les coupures,
les transformations, ornementations et autres
coquetteries qui défigurent le texte original) :
« Tout, a les en croire, doit se préter aux exi-
gences et mémes aux habitudes de leur talent.
S’ils ont a faire a un auteur vivant, ils I'obligent a
changer selon leurs idées une foule de passages
de leurs réles. Si I'auteur est mort, ils font eux-
mémes les modifications. » (p. 487) Faisant le
compte rendu d’un récital de M'"® Garcia, jeune
chanteuse prometteuse qui s’attaque a un air de
Gluck, Berlioz s’exclame : « Ce ne sont pas les
cavatines et les duos boursouflés, autant que
faux d’expression, de la plupart des opéras
italiens modernes qui pouvaient la mettre sur
la voie qui conduit a ce qu’il y a, suivant moi, de
plus élevé dans lart. » (p. 40) A plusieurs
reprises, Berlioz reprend l'idée selon laquelle
I’opposition n’est pas entre les ceuvres du passé
et celles du présent, mais entre la bonne et la



moins bonne musique, une distinction qui va
jouer un réle de plus en plus essentiel a partir du
XIX® siecle. Berlioz se plaint ainsi de n’entendre
toujours que les mémes symphonies de
Haydn (« Haydn a écrit un nombre prodigieux de
symphonies, et chacun se demande pourquoi,
depuis quatorze ans qu’elle existe, la Société
des concerts n’en a fait entendre que quatre
ou cing tout au plus » — un propos qui reste
d’actualité ), ou lorsqu’il loue les Psaumes de
Marcello et se plaint d’'un « accompagnement
d’orchestre a la moderne » qui a été ajouté :
«Quand donc serons-nous délivrés de cette
manie d’habiller toutes les époques comme la
noétre, de corriger les grands maitres, de leur
mangquer de respect de les insulter par une pro-
tection d’autant plus ridicule que les gens qui
pretendent la leur accorder sont ordinairement
fort loin de pouvoir les comprendre et d’étre a
leur hauteur ? » (p. 316)

Car Berlioz est attentif, on le sait, aux équilibres
sonores, aux conditions concrétes de I'exécution
musicale. Il ne manque pas de signaler I'erreur
qu’il y a de jouer certaines ceuvres dans des
salles trop grandes, ou la singularité de la
musique de Chopin, réservée a une écoute inti-
miste — la critique du célebre concert public

donné huit jours aprés celui de Liszt (le 26 avril
1841) par Chopin est trop belle pour ne pas étre
citée partiellement : » [...] ses productions, par
leur caractére naivement étrange, par la har-
diesse des rythmes et des harmonies, par un
style mélodique capricieux, fugitif, insaisissable
[...] «demandent » [...
pour saisir au vol cette multitude de pensées

] une attention extréme

délicates et fines dont I'ensemble constitue le
style de Chopin, et dont plusieurs doivent néces-
sairement passer inapergues dans les grandes
salles et devant le grand public. [...] Il redoute les
assemblées tumultueuses et mélangées ; ne se
sentant pas appelé a les dominer, a leur tenir
téte, le silence et le recueillement d’un auditoire
choisi lui sont indispensables. « (p. 505)

C’est aussi dans ce volume que I’'on voit appa-
raitre les premiers chapitres, publieés en feuil-
leton, de l'ouvrage théorique de Berlioz sur
I'instrumentation. Ce texte célébre complete les
critiques faites d’ouvrages semblables, ou
Berlioz ne manque pas de relever les failles et les
erreurs. Une partie importante de ce quatrieme
volume de critiques est toutefois encore consa-
crée aux productions d’opéras — la grande affaire
de la vie musicale parisienne. Berlioz y détaille
les scenes, la dramaturgie, le style des chan-

Cinquante ans de modernité musicale : de Darmstadt a 'IRCAM

(contribution historiographique a une musicologie critique)

Célestin Deliege
Pierre Mardaga éditeur, Sprimont, 2003 (1 024 pages).

UN LOURD VOLUME POUR DE LONGUES REFLEXIONS

L’ampleur de cet ouvrage est telle qu’elle décou-
rage la critique : comment parler en détail de ces
mille pages grand format — un format d’ailleurs
peu pratique a la lecture ? Comment discuter
concretement les nombreux points qui sont ici
abordés ?

Ce livre a été congu, nous dit I'auteur, « comme
un manuel d’histoire » et comme un « outil péda-
gogique permettant de rectifier un certain
nombre d’idées fausses et parfois péjoratives
répandues a I’encontre de la musique contem-
poraine ». L’auteur revendique les droits du
« témoin » (qu’il a été) a une forme d’intervention
personnelle et a une approche critique. Toute la
démarche est fondée sur un présupposé énoncé
dans I'avertissement liminal : pour Deliege, dans
la musique moderne, l'idée précede le style.
L’histoire de la modernité musicale, dit-il, « a
généré des ceuvres dont les racines se trouvent
dans les concepts qui les ont motivées. [...]
Le concept théorique a donc généralement pré-
cédé I'ceuvre pendant la seconde moitié du
XX® siécle, une situation qui a engendré une
somme d’a priori sous des formes algorith-
miques contemporaines de la cybernétique,
elle-méme inconsciemment entrevue dans le
dodécaphonisme schoenbergien ».

Dans son approche des différents courants
musicaux de I'aprés-guerre, laquelle suit globa-
lement la chronologie, Célestin Deliege met en
ceuvre cette idée fondamentale, et il privilégie
I’exposition et la discussion des écrits théoriques
des compositeurs. Il en donne des résumeés plus
ou moins subjectifs, plus ou moins sélectifs,
dans lesquels sont introduites des remarques
critiques ; la méthode est discutable dans la
mesure ol |'objectivité apparente masque un
point de vue qui ne se dit pas toujours trés
clairement. Certains textes souffrent ainsi d’une
présentation réductrice; d’autres sont bien
mieux rendus. La synthese de Penser la musique
aujourd’hui de Boulez est par exemple remar-
quable, méme si Deliege ne mentionne pas le
contexte intellectuel de I'ouvrage (et notamment
I'influence des ouvrages mathématiques lus
par Boulez dans les années 1950 avec enthou-
siasme, et qui apporteront I'idée d’un principe de
déduction généralisée). Le compte rendu des
idées spectrales ou de celles de Ligeti est en
revanche moins convaincant. Il est probable que
les penchants de I'auteur aient eu une influence
sur son propre travail : Boulez occupe, avec
Stockhausen, une place centrale dans le livre -
une centaine de pages lui sont dévolues !

teurs, sans toujours s’avancer sur la qualité
d’ensemble de la composition, généralement
faible : les ceuvres ont pour la plupart trépassé !
Ces critiques ont a posteriori une dimension
sociologique, mais on se lasse un peu de sujets
qui nous échappent. Demeure I’émerveillement
d’un style toujours enlevé, de traits d’esprit et de
pensées profondes, et cet enthousiasme articulé
au véritable savoir, luttant pour la vérité, s’exas-
pérant parfois des résistances et des froideurs
d’esprits bornés, du succés des fausses valeurs,
du pouvoir de la mode. Philippe Albéra

P. S. Notons rapidement la publication du dernier
volume de la correspondance de Berlioz, enga-
gée sous la direction de Pierre Citron depuis de
nombreuses années aux éditions Flammarion
(Paris, 2003, 856 pages). Ce huitieme tome
regroupe des lettres inédites couvrant toute la
carriere de Berlioz, lettres retrouvées apres la
publication des précédents volumes. Il contient
aussi la liste des manuscrits dans les collections
privées ou publiques, des errata concernant les
volumes précédents, et un index général de
I’ensemble de la correspondance (outil de travail
indispensable). Philippe Albéra

Ce qui est problématique dans I'approche de
Deliege, c’est que les ceuvres apparaissent
comme secondes, comme une conséquence
des idées, et presque comme des démonstra-
tions. L’'auteur avance parfois des jugements a
I'emporte-piece a leur sujet, mais surtout, il ne
leur consacre le plus souvent qu’un commentaire
superficiel, comme si I’étude du texte n’avait pas
été requise. Or, si la musique moderne se sou-
tient le plus souvent d’un substrat « théorique »,
d’une formulation de lois ou de principes per-
mettant une sorte de généralisation du langage,
elle ne se forme comme pensée musicale qu’au
travers des ceuvres (ne différant en rien, sur ce
point, de la musique ancienne !). Et il faut tou-
jours partir de celles-ci, car leur déploiement réel
tord, transforme, annule parfois, et déborde tou-
jours les idées qui les ont fait naitre. Certes, il est
indispensable de retracer le débat théorique qui
a animeé la scéne musicale contemporaine : mais
il s’agirait précisément d’en dégager les limites,
de le reprendre a partir des idées strictement
musicales qui operent concretement, de le situer
a partir d’elles. Il est difficile d’évacuer la poé-
tique du travail compositionnel, sa dimension
polysémique, et de réduire les ceuvres aux idées
qui les accompagnent pour en préciser ou en
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rationaliser les enjeux. Surtout, c’est la relation
réelle entre idée et réalisation qui nécessite
aujourd’hui un travail critique : on ne peut se
contenter de présenter les idées d’une part, et de
commenter les ceuvres d’autre part, sans qu’un
lien profond soit établi des unes aux autres.
Ainsi, pour prendre un exemple au début du livre,
Deliege donne toute une série d’indications fort
pertinentes a propos de la premiere période de
Boulez, mais I'attention qu’il porte a I'organisa-
tion des hauteurs en parlant de la Premiere
Sonate pour piano — un mélange entre engendre-
ment sériel, construction motivique et composi-
tion de la texture — ne coincide pas avec celle
qu’il releve, dans les textes du compositeur, un
peu plus loin, sur «la nécessité d’un “rythme
atonal” » débouchant sur l'invention de canons
rythmiques fondés sur des valeurs irrationnelles.
La présentation des ceuvres est le point faible du
livre. Curieusement, elle échappe a la hiérarchie
méme des pieces énumérées : a propos de
Holliger, Deliege peut s’attarder sur Beiseit en
évoquant la série du premier lied (en réalité sans

Avant-programme

grande importance), mais ne consacre a Scar-
danelli-Zyklus, pourtant manifestement tenu
comme le grand ceuvre du compositeur, que
quelques lignes tout a fait anecdotiques. Bien
souvent, il semble que Deliege s’appuie sur les
commentaires, analyses et textes de présen-
tation a sa portée pour aborder une piéce. D’ou
un mélange déroutant entre des notations trés
précises sur un point de détail et I'absence de
toute remarque sur I'organisation globale des
pieces. Il est bien évident que personne ne peut
traverser la totalité de la production musicale des
cinquante derniéres années en donnant, sur cha-
cune des ceuvres de chacun des compositeurs,
un éclairage essentiel ; mais pourquoi n’avoir pas
sélectionné certaines piéces plus représentatives
que d’autres, regroupé des problématiques de
langage ou de style, plutét que d’énumérer
des ceuvres en leur affectant un commentaire
souvent superficiel ?

Certes, Célestin Deliege nous donne une masse
d’informations impressionnante sur I'ensemble
des mouvements musicaux des cinquante

dernieres années, qu’il s’agisse des différentes
formes du postséralisme (Leibowitz, Boulez,
Stockhausen, Pousseur, Babbitt, etc.), des posi-
tions contestataires de Cage, Wolff ou Kagel, du
minimalisme, du spectralisme, de la recherche
électro-acoustique ou des démarches indivi-
duelles de compositeurs comme Lachenmann,
Ferneyhough, Manoury, Harvey, Lévinas, Holliger
et bien d’autres. C’est un travail de bénédictin !
On regrettera toutefois le style de I'auteur,
souvent lourd et maladroit.

Ce gros volume publié par les courageuses
éditions Mardaga, dont on salue une fois encore
les efforts, constitue malgré tout un bel outil de
travail, et une proposition suffisamment forte
pour déclencher de multiples débats. Il permettra
a bien des gens égarés dans le maquis de la
musique dite contemporaine de s’orienter, de
trouver des repéres, des informations, et des
éléments de réflexion, ainsi qu’une trés riche
bibliographie. Philippe Albéra

GARE DU NORD Ensemble Neue Horizonte Bern, Phil Durrant (electr.), Mark Sanders (perc), Birgit Kempker & Koch, Schiitz, Studer, Duo Rhodri Davies /

John Bisset 4. Festival fiir improvisierte und komponierte zeitgendssische Musik «Schichten - Shifts» www.garedunord.ch/spielplan.php

GARE DU NORD Christoph Bosch (fl), Daniel Buess (perc) Buess, Muller-Siemens, Tao Yu, Jia Guoping
GARE DU NORD Ensemble aequatuor, Sylvia Nopper (sop), Matthias Arter (ob), Tobias Moster (vcl), Ingrid Karlen (pno) Oehring, Schmucki, Wyttenbach,

Bale
24.10./25.10.
26.10.
30.10.
Meierhans (PA)
31.10.
Raphael Oleg (vl), Martina Schucan (vcl) Beethoven, Scelsi, Wyttenbach
01.11. GARE DU NORD ensemble fiir neue musik ziirich, Lucas Niggli’s ZOOM Niggli
19.11.
22:11°
27.11.
Neuwirth: «Lost Highway»
02.12.
Robert Suter (PA) Musik fiir Bariton und Kammerensemble)
11.12.

Bellinzone
25.11. TEATRO SOCIALE v. Bale 02.12.

Berne
07.11.

08.11.

09.11.
Tessier, Frischknecht, Zinsstag

23.11. KASERNE v. Bale 22.11.

Bienne
19.11.
Massenet

10.11.
19.11.
Genéve

24.10.

Kyburz
30.10. CONSERVATOIRE v. Bale 31.10.
09.11.
24.11.

09.12.

CONSERVATOIRE v. Bale 02.12.

GARE DU NORD Ensemble recherche Dufay/Mundry, Kréll, Haas, Spahlinger

RADIO-STUDIO ERNEST-ANSERMET Ensemble Contrechamps, Olivier Cuendet (cond) Murail, Feldman

GARE DU NORD Swiss Chamber Soloists : Jiirg Wyttenbach (pno), Consuelo Giulianelli (arp), Asako Motojima (sop), Philippe Racine (fl), Lanet Flores (cl),

GARE DU NORD ensemble fiir neue musik ziirich, Lukas Langlotz (cond) Carneci, Fontyn, Gentile, Hisada, Lim
STADTCASINO basel sinfonietta, Fritz Hauser (perc), Johannes Kalitzke (cond) Ligeti, Suter, Gerhard, Guerrero
THEATER BASEL Joachim Schlomer (regie), Ensemble Phoenix Bale, Jiirg Henneberger (cond), Georg Nigl, David Moss, Andrew Watts, Kai Wessel Olga

STADTCASINO Swiss Chamber Soloists: Amar Quartett, Bjorn Waag (bar), Rudolf Weber (vla), Andreas Wahlbrink (cb) Janacek, Schoeck, Ullmann,

DREIFALTIGKEITSKIRCHE Vokalkollegium Bern, Instrumentalisten, Christian Henking (cond) Christian Henking: « Requiem »
KONSERVATORIUM Siegfrid Palm (vcl) Lehmann, Terzakis, Huber, Halffter, Suter, Penderecki
KONSERVATORIUM Ensemble bern modern, Pierre-Alain Monot (cond), Ensemble L’ltineraire Marti, Andres, Wyttenbach, Meier, Frauchiger, Gut, Murail, Darbellay,

Palais des Congres Orchestre symphonique de Bienne, Johannes Martin Krénzle (bar), Hans Urbanek (cond) Wolfgang Rihm (« Wélfli-Lieder »), Grieg, Mendelssohn,

SALLE FAREL Ensemble bern modern, Pierre Alain-Monot (cond) Marti, Andres, Wyttenbach, Meier, Frauchiger, Gut, Murail
KONGRESSHAUS Orchestre symphonique de Bienne, Johannes Martin Krénzle (ten), Hans Urbanek (cond) Rihm, Mendelssohn, Massenet, Grieg

BFM - SALLE THEODORE-TURRETTINI Ensemble Contrechamps, Daniel Haefliger (vcl), Pierre-Stéphane Meugé (sax), Pascal Rophé (cond) Bartok, Ligeti, Nunes,

BFM ~ SALLE THEODORE-TURRETTINI Ensemble Contrechamps, Collegium Novum Ziirich, Ensemble Phoenix, Pierre Boulez (cond) Boulez: « Pli selon pli »
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