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Livres

Hector Berlioz : Critique musicale, vol. 4 (1839-1841)
Buchet/Chastel, Paris, 2002 (695 pages).

SOUVENT LA MUSIQUE, COMME
« C'est une tâche tant soit peu fastidieuse et

ingrate que de raconter toutes ies années les

mêmes concerts composés à peu près des

mêmes chefs-d'œuvre toujours rendus avec la

même perfection par les mêmes exécutants. J'ai

déjà fait une quarantaine de variations sur ce

thème-là, et je sens que les expressions de

l'éloge venant à me manquer, je dois considérer

cette campagne admirative comme la dernière,

m'avouer vaincu, sans voix, sans haleine, et
céder enfin l'an prochain à de plus robustes

poumons les fanfares et les bravos. » (p. 421)

Le quatrième volume de l'édition complète des

critiques musicales de Berlioz, dite « édition du

centenaire », laisse transparaître une relative

lassitude ; mais le compositeur continue, à travers

la tâche alimentaire, d'y défendre une éthique

artistique que son siècle commençait,
majestueusement, d'écorcher. Les quelques lignes

ci-dessus, écrites le 14 janvier 1841 à la suite

d'un concert du Conservatoire, sont significatives,

même si demeure l'envol du style. On sent,

tout au long de ce quatrième volume, que Berlioz

a épuisé ses arguments en faveur des symphonies

de Beethoven, toujours programmées de

façon régulière par Habeneck : il va jusqu'à
laisser des points de suspension suggestifs à

leur sujet dans certains articles : tout a été dit

Mais l'enthousiasme demeure, et la bataille en

faveur de Gluck ou de Weber n'est pas achevée.

À propos du premier : « Non, on se prosterne, on

frémit d'admiration devant une telle musique,

parce que le cœur, les sens, l'esprit, l'imagination
et le raisonnement, tout vous dit que sa beauté

est vraie, grande, poétique, forte, éternelle. »

(p. 444) Sur le second, dont il loue « la plus
sévère unité de pensée, le sentiment le plus juste
de l'expression, des convenances dramatiques,
unis à une surabondance d'idées musicales »

(p. 509), il s'exclame à partir de la même figure

rhétorique : « Non, non, il faut le dire, il n'y a

point de si bel air [l'air d'Agathe du Freichütz],

Jamais aucun maître, allemand, italien ou français,

n'a fait parler successivement dans la

même scène la prière sainte, la mélancolie,

l'inquiétude, la méditation, le sommeil de la

nature, la silencieuse éloquence de la nuit,
l'harmonieux mystère des cieux étoilés, le tourment
de l'attente, l'espoir, la demi-certitude, la joie,

l'ivresse, le transport, l'amour éperdu Et quel

LA JUSTICE, N'EST PAS JUSTE
orchestre pour accompagner ces sublimes

mélodies vocales Quelles inventions Quelles

recherches ingénieuses » (pp. 511-512).

Ces critiques de combat ne sont pas seulement

aimantées par l'admiration des grandes œuvres

présentes ou passées, ou par l'éclat prodigieux
des rares concerts donnés par Liszt, dont Berlioz

souligne en 1840 qu'il « n'a jamais eu plus
d'entraînement dans la passion, plus de charme

et de mélancolie dans la rêverie, et son émotion

est aujourd'hui d'autant plus active qu'elle
est plus contenue, et qu'il sait mieux la

maîtriser» (p. 314); elles sont aussi tournées

contre l'académisme, la bêtise et la cupidité de

ses contemporains, contre la forfanterie des

chanteurs et la paresse des directeurs d'institutions.

Berlioz fustige les compositeurs mus par le

seul désir du succès ; il leur oppose les modèles

de Gluck et de Mozart : « Aujourd'hui, on se

préoccupe des applaudissements avant tout, et

pour les obtenir le système des codas s'est

développé jusqu'à devenir un art spécial, sans la

pratique duquel, au théâtre du moins, on ne saurait

obtenir que des succès d'estime » (p. 259). Il

s'en prend aux « formules », qu'il retrouve trop
souvent dans la musique italienne : « Les plus
belles pages des grands maîtres ne contiennent

pas de formules, et voilà pourquoi elles seront

toujours aussi belles. Gluck les a soigneusement
et partout évitées ; Piccinni, au contraire, en avait

une qui a causé la mort des sept huitièmes de

ses productions. [...] L'école italienne actuelle en

est couverte [...] » (p. 233).

Combattre le mauvais goût ; mais combattre
aussi l'esprit académique. Berlioz épingle non

seulement l'outrecuidance de ceux qui pensent
« améliorer » les chefs-d'œuvre de Mozart ou de

Weber en les adaptant, la bêtise des critiques qui

ne savent pas reconnaître l'évidence des

grandes œuvres, mais aussi le toupet de ceux

qui limitent par la règle l'invention du génie.
À propos d'une fugue non conventionnelle de

Beethoven, Berlioz demande : « Lequel des deux

raisonne le mieux ou du grand compositeur qui

viole votre règle parce qu'elle est sans but et

qu'elle détruirait un bon effet, ou de l'entêté sco-
lastique sans idées qui, en rencontrant une par
hasard, y renonce parce qu'elle contrarie la

règle?» (p. 190) Débat central du romantisme

musical, en partie lié à la transmission du savoir

et du métier, désormais confié aux conservatoires,

et fondé sur une théorisation parfois bien

réductrice : « On n'entend plus parler aujourd'hui

que de rythme, de carrure, de symétrie, de mélodie,

d'harmonie, de modulations, d'instrumentation

Il n'y a que cette pauvre, touchante et noble

expression qu'on oublie et qu'on méprise.

Et voilà pourquoi souvent encore la musique,

comme la justice, n'est pas juste. » (p. 368)

N'oublions pas que pour les « savants du dilettantisme

parisien », Beethoven était encore « ce

musicien sauvage qui écrivait de la musique
inabordable pour les plus habiles exécutants

autant qu'incompréhensible pour les plus

illustres maîtres. On admettait qu'il avait

quelques éclairs par-ci par-là, mais tout le reste

n'était qu'un gâchis de notes hurlant de se

trouver ensemble. » (p. 309) Les « autorités

musicales du temps » n'imposent-elles pas à

Habeneck, au grand dam de Berlioz, des

coupures dans la Symphonie en ré La Neuvième

ne fait-elle pas fuir les « habitués des premières

loges »

Enfin, Berlioz s'attaque au système de l'Opéra,

relevant la « disette de bonnes partitions », la

disparité scandaleuse des rémunérations entre

compositeurs et chanteurs (déjà I), le manque de

respect de ceux-ci vis-à-vis des partitions

(Berlioz relève les modifications apportées aux

courbes mélodiques chez Mozart, l'introduction

d'interjections dans les phrases, les coupures,
les transformations, ornementations et autres

coquetteries qui défigurent le texte original) :

« Tout, à les en croire, doit se prêter aux

exigences et mêmes aux habitudes de leur talent.

S'ils ont à faire à un auteur vivant, ils l'obligent à

changer selon leurs idées une foule de passages
de leurs rôles. Si l'auteur est mort, ils font eux-

mêmes les modifications. » (p. 487) Faisant le

compte rendu d'un récital de Mlle Garcia, jeune

chanteuse prometteuse qui s'attaque à un air de

Gluck, Berlioz s'exclame : « Ce ne sont pas les

cavatines et les duos boursouflés, autant que
faux d'expression, de la plupart des opéras

italiens modernes qui pouvaient la mettre sur

la voie qui conduit à ce qu'il y a, suivant moi, de

plus élevé dans l'art. » (p. 40) À plusieurs

reprises, Berlioz reprend l'idée selon laquelle

l'opposition n'est pas entre les œuvres du passé

et celles du présent, mais entre la bonne et la



moins bonne musique, une distinction qui va

jouer un rôle de plus en plus essentiel à partir du

XIXe siècle. Berlioz se plaint ainsi de n'entendre

toujours que les mêmes symphonies de

Haydn (« Haydn a écrit un nombre prodigieux de

symphonies, et chacun se demande pourquoi,

depuis quatorze ans qu'elle existe, la Société

des concerts n'en a fait entendre que quatre

ou cinq tout au plus » - un propos qui reste

d'actualité ou lorsqu'il loue les Psaumes de

Marcello et se plaint d'un « accompagnement
d'orchestre à la moderne » qui a été ajouté :

« Quand donc serons-nous délivrés de cette
manie d'habiller toutes les époques comme la

nôtre, de corriger les grands maîtres, de leur

manquer de respect de les insulter par une
protection d'autant plus ridicule que les gens qui

prétendent la leur accorder sont ordinairement

fort loin de pouvoir les comprendre et d'être à

leur hauteur » (p. 316)

Car Berlioz est attentif, on le sait, aux équilibres

sonores, aux conditions concrètes de l'exécution

musicale. Ii ne manque pas de signaler l'erreur

qu'il y a de jouer certaines œuvres dans des

salles trop grandes, ou la singularité de la

musique de Chopin, réservée à une écoute
intimiste - la critique du célèbre concert public

donné huit jours après celui de Liszt (le 26 avril

1841) par Chopin est trop belle pour ne pas être

citée partiellement:» [...] ses productions, par
leur caractère naïvement étrange, par la

hardiesse des rythmes et des harmonies, par un

style mélodique capricieux, fugitif, insaisissable

[...] «demandent» [...] une attention extrême

pour saisir au vol cette multitude de pensées

délicates et fines dont l'ensemble constitue le

style de Chopin, et dont plusieurs doivent
nécessairement passer inaperçues dans les grandes
salles et devant le grand public. [...] Il redoute les

assemblées tumultueuses et mélangées ; ne se

sentant pas appelé à les dominer, à leur tenir

tête, le silence et le recueillement d'un auditoire

choisi lui sont indispensables. « (p. 505)

C'est aussi dans ce volume que l'on voit apparaître

les premiers chapitres, publiés en

feuilleton, de l'ouvrage théorique de Berlioz sur

l'instrumentation. Ce texte célèbre complète les

critiques faites d'ouvrages semblables, où

Berlioz ne manque pas de relever les failles et les

erreurs. Une partie importante de ce quatrième
volume de critiques est toutefois encore consacrée

aux productions d'opéras - la grande affaire

de la vie musicale parisienne. Berlioz y détaille

les scènes, la dramaturgie, le style des chan¬

teurs, sans toujours s'avancer sur la qualité
d'ensemble de la composition, généralement
faible : les œuvres ont pour la plupart trépassé
Ces critiques ont a posteriori une dimension

sociologique, mais on se lasse un peu de sujets

qui nous échappent. Demeure l'émerveillement

d'un style toujours enlevé, de traits d'esprit et de

pensées profondes, et cet enthousiasme articulé

au véritable savoir, luttant pour la vérité, s'exas-

pérant parfois des résistances et des froideurs

d'esprits bornés, du succès des fausses valeurs,
du pouvoir de la mode. Philippe Albèra

P. S. Notons rapidement la publication du dernier

volume de la correspondance de Berlioz, engagée

sous la direction de Pierre Citron depuis de

nombreuses années aux éditions Flammarion

(Paris, 2003, 856 pages). Ce huitième tome

regroupe des lettres inédites couvrant toute la

carrière de Berlioz, lettres retrouvées après la

publication des précédents volumes. Il contient

aussi ia liste des manuscrits dans les collections

privées ou publiques, des errata concernant les

volumes précédents, et un index général de

l'ensemble de la correspondance (outil de travail

Indispensable). Philippe Albèra

Ce qui est problématique dans l'approche de

Deliège, c'est que les œuvres apparaissent

comme secondes, comme une conséquence
des idées, et presque comme des démonstrations.

L'auteur avance parfois des jugements à

l'emporte-pièce à leur sujet, mais surtout, il ne

leur consacre le plus souvent qu'un commentaire

superficiel, comme si l'étude du texte n'avait pas
été requise. Or, si la musique moderne se soutient

le plus souvent d'un substrat « théorique »,

d'une formulation de lois ou de principes
permettant une sorte de généralisation du langage,

elle ne se forme comme pensée musicale qu'au
travers des œuvres (ne différant en rien, sur ce

point, de la musique ancienne Et il faut

toujours partir de celles-ci, car leur déploiement réel

tord, transforme, annule parfois, et déborde

toujours les idées qui les ont fait naître. Certes, il est

indispensable de retracer le débat théorique qui

a animé la scène musicale contemporaine : mais
il s'agirait précisément d'en dégager les limites,

de le reprendre à partir des idées strictement

musicales qui opèrent concrètement, de le situer
à partir d'elles. Il est difficile d'évacuer la

poétique du travail compositionnel, sa dimension

polysémique, et de réduire les œuvres aux idées

qui les accompagnent pour en préciser ou en

Cinquante ans de modernité musicale : de Darmstadt à l'IRCAM
(contribution historiographique à une musicologie critique)
Célestin Deliège
Pierre Mardaga éditeur, Sprimont, 2003 (1 024 pages).

UN LOURD VOLUME POUR DE LONGUES RÉFLEXIONS
L'ampleur de cet ouvrage est telle qu'elle décourage

la critique : comment parler en détail de ces
mille pages grand format - un format d'ailleurs

peu pratique à la lecture Comment discuter

concrètement les nombreux points qui sont ici

abordés

Ce livre a été conçu, nous dit l'auteur, « comme
un manuel d'histoire » et comme un « outil

pédagogique permettant de rectifier un certain

nombre d'idées fausses et parfois péjoratives

répandues à rencontre de la musique contemporaine

». L'auteur revendique les droits du

« témoin » (qu'il a été) à une forme d'intervention

personnelle et à une approche critique. Toute la

démarche est fondée sur un présupposé énoncé

dans l'avertissement liminal : pour Deliège, dans

la musique moderne, l'idée précède le style.
L'histoire de la modernité musicale, dit-ii, « a

généré des œuvres dont les racines se trouvent

dans les concepts qui les ont motivées. [...]

Le concept théorique a donc généralement
précédé l'œuvre pendant la seconde moitié du

XXe siècle, une situation qui a engendré une

somme d'à priori sous des formes algorithmiques

contemporaines de la cybernétique,
elle-même inconsciemment entrevue dans le

dodécaphonisme schoenbergien ».

Dans son approche des différents courants

musicaux de l'après-guerre, laquelle suit
globalement la chronologie, Célestin Deliège met en

œuvre cette idée fondamentale, et il privilégie

l'exposition et la discussion des écrits théoriques
des compositeurs. Il en donne des résumés plus

ou moins subjectifs, plus ou moins sélectifs,
dans lesquels sont introduites des remarques
critiques ; la méthode est discutable dans la

mesure où l'objectivité apparente masque un

point de vue qui ne se dit pas toujours très
clairement. Certains textes souffrent ainsi d'une

présentation réductrice ; d'autres sont bien

mieux rendus. La synthèse de Penser la musique

aujourd'hui de Boulez est par exemple
remarquable, même si Deliège ne mentionne pas le

contexte intellectuel de l'ouvrage (et notamment

l'influence des ouvrages mathématiques lus

par Boulez dans les années 1950 avec enthousiasme,

et qui apporteront l'idée d'un principe de

déduction généralisée). Le compte rendu des

idées spectrales ou de celles de Ligeti est en

revanche moins convaincant. Il est probable que
les penchants de l'auteur aient eu une influence

sur son propre travail : Boulez occupe, avec

Stockhausen, une place centrale dans le livre -
une centaine de pages lui sont dévolues
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rationaliser les enjeux. Surtout, c'est la relation

réelle entre idée et réalisation qui nécessite

aujourd'hui un travail critique : on ne peut se

contenter de présenter les idées d'une part, et de

commenter les œuvres d'autre part, sans qu'un
lien profond soit établi des unes aux autres.

Ainsi, pour prendre un exemple au début du livre,

Deliège donne toute une série d'indications fort

pertinentes à propos de la première période de

Boulez, mais l'attention qu'il porte à l'organisation

des hauteurs en parlant de la Première

Sonate pour piano - un mélange entre engendre-

ment sériel, construction motivique et composition

de la texture - ne coïncide pas avec celle

qu'il relève, dans les textes du compositeur, un

peu plus loin, sur « la nécessité d'un "rythme
atonal" » débouchant sur l'invention de canons

rythmiques fondés sur des valeurs irrationnelles.

La présentation des œuvres est le point faible du

livre. Curieusement, elle échappe à la hiérarchie

même des pièces énumérées : à propos de

Holliger, Deliège peut s'attarder sur Beiseit en

évoquant la série du premier lied (en réalité sans

grande importance), mais ne consacre à Scar-

danelli-Zyklus, pourtant manifestement tenu

comme le grand œuvre du compositeur, que

quelques lignes tout à fait anecdotiques. Bien

souvent, il semble que Deliège s'appuie sur les

commentaires, analyses et textes de présentation

à sa portée pour aborder une pièce. D'où

un mélange déroutant entre des notations très

précises sur un point de détail et l'absence de

toute remarque sur l'organisation globale des

pièces. Il est bien évident que personne ne peut
traverser la totalité de la production musicale des

cinquante dernières années en donnant, sur
chacune des œuvres de chacun des compositeurs,
un éclairage essentiel ; mais pourquoi n'avoir pas
sélectionné certaines pièces plus représentatives

que d'autres, regroupé des problématiques de

langage ou de style, plutôt que d'énumérer
des œuvres en leur affectant un commentaire

souvent superficiel

Certes, Célestin Deliège nous donne une masse

d'informations impressionnante sur l'ensemble

des mouvements musicaux des cinquante

dernières années, qu'il s'agisse des différentes

formes du postséralisme (Leibowitz, Boulez,

Stockhausen, Pousseur, Babbitt, etc.), des

positions contestataires de Cage, Wolff ou Kagel, du

minimalisme, du spectralisme, de la recherche

électro-acoustique ou des démarches
individuelles de compositeurs comme Lachenmann,

Ferneyhough, Manoury, Harvey, Lévinas, Holliger

et bien d'autres. C'est un travail de bénédictin

On regrettera toutefois le style de l'auteur,

souvent lourd et maladroit.

Ce gros volume publié par les courageuses
éditions Mardaga, dont on salue une fois encore
les efforts, constitue malgré tout un bel outil de

travail, et une proposition suffisamment forte

pour déclencher de multiples débats. Il permettra
à bien des gens égarés dans le maquis de la

musique dite contemporaine de s'orienter, de

trouver des repères, des informations, et des

éléments de réflexion, ainsi qu'une très riche

bibliographie. Philippe Albèra

Avant-programme

Bâle
24.10./25.10. GARE DU NORD Ensemble Neue Horizonte Bern, Phil Durrant (electr.), Mark Sanders (perc), Birgit Kempker & Koch, Schütz, Studer, Duo Rhodri Davies /

John Bisset 4. Festival für improvisierte und komponierte zeitgenössische Musik «Schichten - Shifts» www.garedunord.ch/spielplan.php

26.10. GARE DU NORD Christoph Bosch (fl), Daniel Buess (perc) Buess, Müller-Siemens, Tao Yu, Jia Guoping

30.10. GARE DU NORD Ensemble aequatuor, Sylvia Nopper (sop), Matthias Arter (ob), Tobias Moster (vcl), Ingrid Karlen (pno) Oehring, Schmucki, Wyttenbach,
Meierhans (PA)

31.10. GARE DU NORD Swiss Chamber Soloists : Jürg Wyttenbach (pno), Consuelo Giulianelli (arp), Asako Motojima (sop), Philippe Racine (fl), Lanet Flores (cl),
Raphael Oleg (vi), Martina Schucan (vcl) Beethoven, Scelsi, Wyttenbach

01.11. GARE DU NORD ensemble für neue musik Zürich, Lucas Niggli's ZOOM Niggli

19.11. GARE DU NORD ensemble für neue musik Zürich, Lukas Langlotz (cond) Cârneci, Fontyn, Gentile, Hisada, Lim

22.11. STADTCASINO basel sinfonietta, Fritz Hauser (perc), Johannes Kalitzke (cond) Ligeti, Suter, Gerhard, Guerrero

27.11. THEATER BASEL Joachim Schlömer (regie), Ensemble Phoenix Bâle, Jürg Henneberger (cond), Georg Nigl, David Moss, Andrew Watts, Kai Wessel Olga
Neuwirth: «Lost Highway»

02.12. STADTCASINO Swiss Chamber Soloists: Amar Quartett, Björn Waag (bar), Rudolf Weber (via), Andreas Wahlbrink (cb) Janâcek, Schoeck, Ullmann,
Robert Suter (PA) Musik für Bariton und Kammerensemble)

11.12. GARE DU NORD Ensemble recherche Dufay/Mundry, Kröll, Haas, Spahlinger

B e 11 i n z o n e
25.11. TEATRO SOCIALE v. Bâle 02.12.

Berne
07.11. DREIFALTIGKEITSKIRCHE Vokalkollegium Bern, Instrumentalisten, Christian Henking (cond) Christian Henking: « Requiem »

08.11. KONSERVATORIUM Siegfrid Palm (vcl) Lehmann, Terzakis, Huber, Halffter, Suter, Penderecki

09.11. KONSERVATORIUM Ensemble bern modern, Pierre-Alain Monot (cond), Ensemble L'ltineraire Marti, Andres, Wyttenbach, Meier, Frauchiger, Gut, Murail, Darbellay,
Tessier, Frischknecht, Zinsstag

23.11. KASERNE v. Bâle 22.11.

B i e n n e
19.11. Palais des Congrès Orchestre symphonique de Bienne, Johannes Martin Kränzle (bar), Hans Urbanek (cond) Wolfgang Rihm (« Wölfli-Lieder »), Grieg, Mendelssohn,

Massenet

10.11. SALLE FAREL Ensemble bern modern, Pierre Alain-Monot (cond) Marti, Andres, Wyttenbach, Meier, Frauchiger, Gut, Murail

19.11. KONGRESSHAUS Orchestre symphonique de Bienne, Johannes Martin Kränzle (ten), Hans Urbanek (cond) Rihm, Mendelssohn, Massenet, Grieg

Genève
24.10. BFM - SALLE THÉODORE-TURRETTINI Ensemble Contrechamps, Daniel Haefliger (vcl), Pierre-Stéphane Meugé (sax), Pascal Rophé (cond) Bartök, Ligeti, Nunes,

Kyburz

30.10. CONSERVATOIRE v. Bâle 31.10.

09.11. BFM - SALLE THÉODORE-TURRETTINI Ensemble Contrechamps, Collegium Novum Zürich, Ensemble Phoenix, Pierre Boulez (cond) Boulez: « Pli selon pli »

24.11. CONSERVATOIRE v. Bâle 02.12.

09.12. RADIO-STUDIO ERNEST-ANSERMET Ensemble Contrechamps, Olivier Cuendet (cond) Murail, Feldman
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