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Comptes rendus

LES NOMADES DE BADEN
SOULÈVENT LA RUE
Le 10e anniversaire du GNOM (Gruppe für Neue Musik Baden)

L'ensemble de musique contemporaine de Baden se distingue déjà

par son nom, GNOM. Évoque-t-il les esprits guérisseurs de la ville
d'eau Fait-il allusion au voisinage du géant culturel qu'est la ville
de Zurich Ou bien un « oh » d'étonnement s'est-il simplement
glissé dans l'acronyme supposé de son nom entier, « Gruppe für
Neue Musik (Baden) » Quoi qu'il en soit, le GNOM existe depuis

dix ans et régale pour cette raison, en mai et en septembre, le

public local et régional d'une série de concerts commémoratifs. Il
participe en outre aux célébrations du 200e anniversaire de l'entrée
du canton d'Argovie dans la Confédération, en donnant quatre
concerts dans quatre communes. A l'autre extrémité du spectre,
GNOM propose un service à domicile inédit : les concerts intitulés
« Home Delivery » peuvent être commandés à la carte et savourés

chez soi, à titre plus ou moins privé
Le plat de résistance consiste toutefois en deux week-ends centrés

sur le thème de « l'espace ». Le premier, « Raum I - Klänge im
öffentlichen Raum » (Espace I, les sons dans les espaces publics),
qui se déroulait à Baden et dans les environs du 23 au 25 mai,

présentait de la musique contemporaine dans les rues, sur la rivière
et dans l'éther.

Dans la lutte pour capter l'attention du public, la musique
contemporaine est en assez mauvaise posture (sauf quand un
compositeur reconnu s'attire les foudres des médias pour des

propos déplacés). La musique moderne passe pour exigeante,

compliquée et cérébrale, raison pour laquelle on la bannit en salle

fermée et on l'abandonne aux spécialistes. Comme il convient à

des gnomes et sous le patronage de l'infaillible Don Quichotte, le

« Gruppe für Neue Musik Baden » ne s'est pas laissé démonter

par cette situation défavorable ; il a composé un programme qui,
pendant tout un week-end, ouvrait une fenêtre sur les sonorités

contemporaines en les projetant dans les espaces publics. « Raum I »

se focalisait sur des œuvres plus ou moins « ouvertes », qui laissaient

aux auditeurs le temps et la place pour pénétrer les univers sonores

très divers de la musique moderne. Le public ne se priva pas de

répondre à cette invitation peu ordinaire.
Jouer avec l'espace est une tradition du GNOM. Pour cette

association nomade, sans studio fixe, l'espace est un problème de

toujours, mais aussi une source d'inspiration et de créativité. Rappelons

que ce groupe est né en 1993, parce que les salles vides du musée

d'Histoire de Baden, dont la construction avait été achevée trop
tôt incitèrent la pianiste Regula Stibi et le percussionniste

Christoph Brunner à organiser un premier cycle de concerts intitulé

poétiquement « Melonen tönen anders » (Les melons sonnent

autrement). Christoph Brunner est le seul survivant de cette

première génération (qui comptait encore Martin Pirktl, Mats

Scheidegger et Stefan Rinderknecht), et il continue à concevoir et

organiser les programmes avec Petra Ronner, Beat Fehlmann, Lars
Mlekusch et Martin Lorenz. Malgré le changement des participants,
le souci de la forme des exécutions et le choix délibéré des salles de

concert sont restés une préoccupation primordiale. La « mise en

scène » calculée de la musique dans le temps et dans l'espace est

certainement l'un des atouts du GNOM. Avant la Fête des musiciens

suisses de 1999 à Baden, à la conception de laquelle GNOM
avait participé, la confrontation musique/espace ne s'effectuait la

plupart du temps qu'au coup par coup. Les expériences positives
de « musilangue » (thème de ladite Fête des musiciens suisses)

encouragèrent GNOM à concevoir ses programmes plus globalement.

Après s'être concentré sur les thèmes « Strom » (Courant
et Cage, il revient cette année à son nomadisme initial en se

penchant sur « l'espace ».

La « fenêtre ouverte » qui ajourait déjà le dépliant du programme,
se retrouvait (symboliquement) dans la Maison bernoise (Berner-
haus de la vieille ville de Baden, dont GNOM occupait le « salon

Lucier » pendant le week-end. Les concerts (musiques d'Alvin Lucier
et Jürg Frey) avaient lieu dans de pittoresques salles vacantes et

laissaient entrer à tout moment les bruits des ruelles de la vieille
ville. Une œuvre qui aborde un aspect fondamental de l'espace ne

pouvait manquer à l'appel : I'm Sitting in a Room de Lucier. En

reproduisant et en enregistrant un texte, puis en le reproduisant et

en le réenregistrant une seconde et une troisième fois, ad infinitum,
Lucier transforme un message verbal en reflet acoustique de l'espace.

Le processus est passionnant. Ensuite, Für Agnes Martin, œuvre
calme et méditative de Jürg Frey pour quatre grosses caisses, et

In Memoriam Jon Higgins, étude acoustique pour clarinette et son

sinusoïdal ascendant de Lucier, explorent l'espace musical.

GNOM n'ouvrait pas seulement les fenêtres, il se mêlait activement
à la vie des rues de Baden. Pendant les trois jours de « Raum I »,

la place de la Gare de Baden accueillait une « sculpture sociale »

polyvalente de F.I.R.M.A. (Cécile Wiek et Peter Radelfinger),
Zweierkiste, que GNOM avait transformée en « plus petite salle de

concert du monde ». Un tapis rouge menait de la caisse à cet ovni,
dans lequel un interprète accueillait un (ou plusieurs) auditeur(s)

pour un concert de cinq minutes. A la fermeture des portes,
l'auditrice ou auditeur était soustrait(e) à l'agitation des rues et

projeté(e) dans l'espace musical. Les petits programmes intimes
des interprètes (Theo Huser, Eva Nievergelt, Marc Unternährer,
Beat Fehlmann, Peter K. Frey, Conrad Steinmann), l'acoustique
particulière de la « cellule » et le coude à coude avec les musiciens

offraient une expérience étonnante. Le « plus petite salle de

concert du monde » suscita d'ailleurs la curiosité de gens très

divers, disposés à se lancer dans l'aventure d'un « concert » d'un

genre particulier ; quelques jeunes qui se rendaient à la première



du film Matrix Reloaded acceptèrent, après de longues discussions,

de sortir cinq francs pour « ingérer » ensemble un concert La

musique moderne serait-elle devenue le dernier art des rues
Tandis que Zweierkiste proposait une interaction musicale dans

un cadre aussi étroit que possible, l'exécution dominicale d'Ojota
(« Scènes musicales de marche ») était une performance complexe,
à laquelle la rue offrait un décor convaincant. Dans ces histoires de

sandales de Daniel Ott, les chaussures, instruments par excellence
de traversée de l'espace, sont utilisées non seulement comme
instruments de musique, mais aussi comme objets de théâtre. L'exécution

concentrée de Christian Dierstein attire les passants et
transforme à leur insu des flâneurs du dimanche en public de concert,
ceux-ci s'arrêtant sans doute plus longtemps qu'ils ne l'avaient
prévu. Le même sort attendait, le samedi, les promeneurs qui
étaient tombés, en divers endroits de la ville, sur des détachements
de la fanfare municipale (renforcée par des musiciens du GNOM).
Ces petits groupes exécutaient des fragments d'une œuvre pour
harmonie, en se déplaçant jusqu'à ce qu'ils rencontrent d'autres

musiciens, se joignent à eux, combinent de plus grandes parties de

l'œuvre, et finissent par la donner intégralement - et en formation
complète - après une heure.

Quand on parle aujourd'hui de sons et d'espace public, on pense
avant tout à la sempiternelle radiodiffusion des mêmes tubes.

Pourtant, les gnomes de Baden ont aussi laissé leurs traces dans

l'éther, ayant persuadé l'émetteur régional argovien « kanal-k » de

diffuser une œuvre contemporaine. Le dimanche à midi, à l'heure
du brunch, tous les récepteurs publics et privés branchés sur 94,9

ou 92,2 MHz avaient droit à la diffusion de la pièce Ungefähre du

« blablabor » (Reto Friedmann, Udo Israel, Annette Schmucki,
Pia Thür). Au même moment, cinquante petits transistors posés

sur des barquettes de polystyrène descendaient la Limmat, à la
hauteur des moulins Weber, et retransmettaient l'émission en

direct. Le thème de Ungefähre, soit la traversée de sept espaces

linguistiques, la traduction et le transfert aller-retour de fragments
de phrases d'une langue dans une autre, trouvait ainsi une
transposition spatiale frappante.

Avec « Raum I », GNOM n'a pas bouleversé la perception du

public, mais il a laissé des traces fascinantes et stimulantes dans

l'espace public. Pour « Raum II - Raumgestalten in der Musik »

(Espace II, aménagement musical de l'espace), GNOM reviendra
du 26 au 28 septembre dans des salles fermées. Baden accueillera

alors le Collegium Novum Zürich et le Wiener Saxophon-Quartett.

Après dix ans d'activité, le plaisir que prend GNOM à explorer les

univers sonores n'a pas faibli - que ce soit en salle fermée ou dans

des espaces ouverts, publics ou privés. Une visite au royaume des

gnomes, ça vaut toujours la peine ROLAND SCHÖNENBERGER

LA CRÉATION CONTEMPORAINE
EN UKRAINE
Une vie musicale en effervescence

L'étonnement nous saisit dès lors que l'on observe la production
musicale actuelle de l'Ukraine : il n'est pas exagéré de souligner
une explosion de musique contemporaine. Telle est du moins

l'impression que procure la découverte des compositeurs et institutions

du pays, à l'occasion, par exemple, du festival Two Days &
Two Nights of New Music, qui s'est déroulé à Odessa du 18 au

20 avril 2003, ou de celui de Lvov (ex-Lemberg), intitulé Contrasts.

La musique a toujours joué un rôle essentiel en Ukraine. Les

premiers chants en l'honneur de saints russes, datant du XIe siècle,

ont donné naissance à un répertoire liturgique autonome. Au
XVIIe siècle, Kiev est le centre d'une polyphonie vocale d'inspiration

vénitienne, le XVIIIe se voue principalement à la musique
chorale, tandis qu'au XIXe, les opéras sur des motifs nationaux

passent au premier plan. Même si l'expression individuelle fut

réprimée sous le communisme et les contraintes du réalisme socialiste,

la faculté des Ukrainiens d'écrire de la musique novatrice n'a

pas disparu pour autant.

L'effervescence de la production musicale actuelle remonte à la

naissance d'un mouvement d'avant-garde, pendant la« période de

dégel », c'est-à-dire les années 1960, sous Nikita Khrouchtchev.
Tandis que la politique culturelle se libéralisait, un groupe de

compositeurs d'avant-garde se formait à Kiev sous l'égide de Boris
Liatochinski (1895-1968), le principal compositeur ukrainien de

l'après-guerre. La fin de l'isolement culturel accentua le conflit
entre les compositeurs « académiques » et les compositeurs «

progressistes », qui suivaient les traces des pionniers de l'avant-garde
occidentale. Les modernistes de Kiev étaient Valentin Silvestrov

(*1937), Leonid Grabovsky (*1935), Vladimir Guba (*1938) et

Vitali Godsjazki (*1936), qui représentent la première génération
des compositeurs contemporains, toujours actifs. Dans les années

1970, Silvestrov se détourne toutefois des techniques composition-
nelles d'avant-garde, écrit aujourd'hui dans un style comparable
au postmodernisme occidental ;il appelle ce genre « métamusique »,

entend par là une musique métaphorique. Ainsi, sa Symphonie

pour piano et orchestre (1992) porte ce titre. Une nouvelle génération

de compositeurs, née au début des années 1960, vient maintenant

à maturité. On examinera plus attentivement deux personnalités

qui, ne s'engageant pas seulement activement dans la création
mais aussi dans la politique culturelle, illustrent bien la situation
d'un grand nombre de compositeurs ukrainiens.

Volodymyr Runchak (*1960) est un des membre de cette
nouvelle souche. Dans les années 1970 et 1980, il étudie l'accordéon, la

direction et la composition à l'Académie nationale de musique

d'Ukraine, à Kiev, - et compose depuis 1982. Son catalogue compte
actuellement plus de soixante compositions de presque tous les

genres, mais il est surtout curieux de musique de chambre et de

musique instrumentale. Outre des symphonies et des symphonies
de chambre, Runchak écrit aussi des ouvrages qui s'écartent
délibérément des formes traditionnelles. Ainsi : Time X or <Farewell

Non-Symphony> for 5 performers (1998) A propos de cette pièce

pour flûte, clarinette, piano, violon et violoncelle, le compositeur
déclare : « L'autre titre de la composition, < Farewell Non-Symphony >,

découle du finale, où il se produit quelque chose d'analogue à la

Symphonie des adieux de Joseph Haydn. L'œuvre n'étant ni longue
ni pour orchestre, mais pour cinq exécutants, elle s'appelle donc
< non-symphonie >. » Cette catégorie d'œuvres comporte aussi des

« anti-sonates » et des « non-concertos ». Lors du dernier festival
de musique contemporaine d'Odessa, Two Days & Two Nights of
New Music, sur lequel nous reviendrons, on donnait The Art of
Mute Sounds - Something Like a Quartet (1997) de Runchak, qui

rompt également avec les schémas traditionnels. Ce quatuor pour
clarinettes révèle une partie de la technique de composition de

Runchak. Au début, on reconnaît bien la polarisation sur une note

centrale, cernée de mille façons (y compris en quarts de ton) et

modifiée par différentes techniques de jeu. Le traitement extrêmement

différencié des nuances est impressionnant. On note, de plus,
la combinaison de passages chantés et joués, très difficiles
d'exécution. Dans le catalogue de Runchak, une série de pièces solo

occupe une place particulière : toutes intitulées Homo ludens,
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elles sont sans doute inspirées des Sequenze de Luciano Berio ;

il en existe déjà pour flûte (ou clarinette, ou saxophone), piano,

violoncelle, soprano et trompette. On attend avec intérêt la suite de

la série, qui a aussi pour but d'explorer les limites techniques des

instruments.

Depuis les années 1990, on assiste en Ukraine au retour de la

musique sacrée. Cette évolution, qui se rattache à la riche tradition
chorale des siècles passés, tient naturellement aussi à la chute du

communisme, à la renaissance du sentiment national et au réveil
de la foi. Élève de Boris Liatochinski, Lesia Dychko (*1939) ne

compose pas exclusivement de la musique spirituelle, mais en a

fait sa spécialité. En 1999, elle écrit une Liturgie solennelle de plus

d'une heure, pour chœur mixte a cappella. Runchak participe aussi

à ce mouvement, puisqu'il composait, en 1990 déjà, un Requiem

pour soprano, baryton et ensemble de chambre. Une autre œuvre

- une antienne a cappella sur le texte du Sermon sur la montagne -
pour chœur mixte de 16 voix (1998), a été donnée il y a peu de

temps par le Chœur suisse de chambre (dir. Fritz Näf) lors d'une

tournée de concerts en Ukraine. Cette pièce spirituelle (mais non

liturgique) combine la musique chorale et l'utilisation de l'espace.

Au début, les quatre registres (quatre sopranos, quatre altos, quatre
ténors et quatre basses) sont séparés. Vers la fin, ils se rejoignent
sur l'estrade et forment une croix symbolique en allumant des

lampes de poche dans le vaisseau éteint. Un procédé frappant utilisé

ici est l'opposition de passages polyphoniques mouvementés

et très différenciés sur le plan rythmique, et de syllabes tenues

extrêmement longues et peu rythmées, du moins au début de la

pièce ; par la suite, ces tenues sont rythmées par de petites impulsions.

La première partie est d'écriture polyrythmique, la plupart
du temps, aussi bien à l'intérieur des registres qu'entre eux, tandis

que la seconde tend à l'homorythmie. La conduite des voix est

souvent instrumentale, elle comprend de nombreuses vocalises

et exige des prouesses de la part des chanteurs et chanteuses.

La compositrice ukrainienne Karmella Tsepkolenko (*1955),

qui s'est aussi fait un nom comme énergique organisatrice de

concerts, étudie la composition de 1973 à 1979, d'abord chez

Oleksandr Krasotov, à Odessa, puis à Moscou, où elle a rédigé

une thèse de pédagogie musicale. Depuis 1980, elle est professeur
de composition à l'Académie musicale d'État A.V. Nezhdanova

(Odessa). Son catalogue comprend tous les genres : symphonies,

cantates, musique de chambre - dont une série de pièces intitulées
Duel-Duo pour trompette et tuba (1993), violon et violoncelle (1993),

trompette et orgue (1993), hautbois et piano (1995), clarinette et

piano (1998) - ainsi que deux remarquables petits opéras. L'opéra
de chambre Dorians Schicksal (1989) en deux actes, pour soprano,
alto, ténor, baryton, basse et orchestre de chambre, d'après Le

portrait de Dorian Gray (1891) d'Oscar Wilde, propose des cordes

veloutées, un clavecin et des passages en mélodrame, caractéristiques

d'une écriture postmoderne. Le second, Zwischen zwei

Feuern (« Entre deux feux », 1994), pour voix de femme, clarinette
basse et percussion, sur un livret allemand fondé sur Le loup des

steppes de Hermann Hesse, se situe dans la lignée du monodrame ;

Tsepkolenko le qualifie elle-même de « mini-mono-opéra ».

En 1995, Karmella Tsepkolenko lançait le festival Two Days
& Two Nights dont elle est toujours la directrice artistique. Avec

presque quarante-huit heures ininterrompues de musique contemporaine,

il jouit d'un grand prestige parmi la population, est suivi

par un public fidèle. 11 fait partie des activités de VAssociation New

Music, section ukrainienne officielle de la SIMC, fondée en 1996,

et dont Karmella Tsepkolenko est d'ailleurs présidente. Même si

le festival se concentre sur la musique ukrainienne, il peut être

qualifié d'international : en 1996, le musicologue Jean-Noël von
der Weid était invité à Odessa pour y donner une conférence ; en

2000, ce fut le compositeur Rudolf Kelterborn, qui y proposa des

conférences et dirigea un atelier de composition. Outre de

nombreux musiciens venus de tous pays, citons quelques compositeurs
Jean-Luc Darbellay (Suisse), Theo Loevendie (Pays-Bas), Jost

Meier (Suisse), Violeta Dinescu (Allemagne), René Wohlhauser

(Suisse). Le lien avec la Suisse n'est d'ailleurs pas le fruit du hasard,

mais de l'engagement marqué de la fondation culturelle Pro

Helvetia, qui tient un bureau à Kiev et participe financièrement

et moralement au festival. LUKAS NÄF

DOUTEUSES RÉALITÉS
Concert des lauréats du concours Christoph-Delz dans le cadre du

festival « La musique au XXIe siècle », le 29 mai 2003 à Sarrebruck

Il est un rêve grandiose que tous les musiciens ont peut-être fait un

jour : remplir de notes toute la surface de feuillets réglés de la taille
d'une affiche pour fabriquer une immense partition d'orchestre.

Un grand nombre des rêveurs perdent cependant le souffle dès le

réglage de la première page ; d'autres conçoivent des fragments

imposants, qui disparaissent dans des tiroirs ou des greniers - sort

partagé par une foule innombrable d'ouvrages honnêtes pour
orchestre, de compositeurs peu renommés, qui sombrent après leur

première et unique audition.
Grâce au concours international de composition que la fondation

Christoph-Delz (Bâle) organise tous les trois ans, en collaboration

avec la radio sarroise (Saarländischer Rundfunk), le compositeur

anglais Sam Hayden a réalisé son rêve le plus fou. Car, sur

une foule d'envois, le jury, composé de George Benjamin, Michael

Jarrell et Ivan Fedele, a trouvé son œuvre Sunk Losses (2002)

digne de gagner le prix très généreux de 50 000 francs suisses. Le
nombre des notes a-t-il été un critère décisif Un premier coup
d'œil sur la partition de ce compositeur, né à Portsmouth en 1968,

provoque immanquablement l'irritation, et l'on plaint discrètement
les musiciens de l'Orchestre radiosymphonique de Sarrebruck et

leur chef, Johannes Schöllhorn - mais à tort, comme on s'en rend

compte après coup. L'orchestre manœuvre avec beaucoup d'assurance

- et non sans plaisir - dans un dédale de blocs sonores aux
mètres complexes, d'actions isolées qui se nouent en torsades

épaisses, d'éruptions violentes et de combinaisons de timbres
forçant souvent les basses. L'interprétation est pleinement convaincante.

Était-elle précise Qui sait Il n'est pas certain que chaque

nuance de cette composition fourmillant de détails ait été comprise
et rendue scrupuleusement. Peut-être n'est-ce d'ailleurs pas si

important. Les Sunk Losses de Sam Hayden font en tout cas partie
de ces rares compositions primées qui restent encore un peu en

mémoire parce qu'elles expriment un grand geste qui se voudrait

impétueux. En comparaison, les Verblendungen (1984) pour
orchestre et bande magnétique de Kaija Saariaho, directrice
artistique de l'édition 2003 du festival de Sarrebruck, étaient d'une

conception si prévisible et d'une sonorité si indifférente que le

souvenir en avait disparu avant la fin de l'entracte
On ne pouvait éviter naturellement d'inscrire le nom de l'inspirateur

du concours au programme des lauréats - heureusement,

d'ailleurs, car le 1er Concerto de piano op. 9 (1984-1985) de

Christoph Delz est la révélation de la soirée au grand studio du

Saarländischer Rundfunk. La fabuleuse soliste Silke Avenhaus a

l'ironie indispensable à l'exécution de l'œuvre et pénètre l'esprit



très particulier de Delz avec un orchestre appliqué. On associe

volontiers les formes musicales incroyablement paradoxales de

Delz - ses inepties de style - avec les procédés d'un hyperréa-
lisme musical que le compositeur appelait « transcomposition de

réalités acoustiques extérieures ». Quelle pertinence la conscience

de ces faits a-t-elle pour l'écoute On a parfois l'impression que
les contradictions sont censées être sublimées par des références à

une réalité indubitable, ou que les plis doivent être effacés au fer à

repasser. Ceux qui le voudront peuvent entendre dans le Concerto
de piano des vagues, le décollage d'un Boeing 707, des chœurs

de manifestants ou Radio-Téhéran, et y prendre plaisir, tout
comme ceux qui n'aiment rien tant que déceler les citations dans

la musique de Bernd Alois Zimmermann. Mais on peut aussi s'en

passer. Pour Delz, le monde était simplement « un moyen comme
les autres » (Samuel Beckett). Quiconque ne s'efforce pas seulement

de trouver les références externes ou la traduction d'objets
sonores concrets dans la musique de Delz échappe à cette contrainte
d'identification qui bride l'imagination, et éprouve réellement

quelque chose. Grâce à l'empathie générale des interprètes, ce

quelque chose fait « tellement plaisir que plaisir n'est pas le mot

juste » (Beckett, encore une fois). MICHAEL KUNKEL

FANTÔMES SONORES PRESSÉS
ET ENVOÛTANTS
Création à Stuttgart de « The Phantom Palace », opéra de chambre

de Hilda Paredes

« Il en va de ma musique comme de la musique ancienne, qui
n'était pas destinée à l'origine à être entendue par un public. Le

seul auditeur était l'exécutant lui-même. Ma musique est certes

destinée à être entendue, cela est évident, tantôt du point de vue de

la partie d'alto, tantôt de celui de la basse. On se meut à l'intérieur
de l'espace musical au lieu de l'observer de l'extérieur. » Cette

description de processus compositionnel, due au compositeur Peter

Maxwell Davies, convient aussi à l'esthétique de la compositrice
mexicaine Hilda Paredes, qui a suivi des cours magistraux auprès
de ce Britannique original.

En témoigne la dernière œuvre de Paredes, The Phantom Palace,

opéra de chambre dont la première audition allemande vient

d'être donnée au Theaterhaus de Stuttgart, dans la série « Musique
des siècles », quelques semaines après la création au festival inter¬

national « Arts and Ideas » de New Haven (États-Unis). Paredes y

compose des espaces sonores d'une densité hermétique et envoûtante

- voire qui engendrent la peur de la claustration.
Tout comme Maxwell Davies, elle réemploie pour ce faire des

matériaux préexistants, dont le folklore de son pays et les formes
de la musique européenne savante. Et comme Maxwell Davies,

Hilda Paredes s'efforce d'éviter le préfixe « néo ». L'idée même

qu'on pourrait qualifier sa musique de traditionaliste ou de

réactionnaire lui donne sans doute des boutons. Emplir simplement de

vieilles outres musicales de sonorités modernes lui répugne
profondément. L'opéra de chambre The Phantom Palace ne laisse

d'ailleurs jamais penser que la compositrice tendrait à adapter
naïvement des schémas éprouvés ou à parodier des modèles pour
se donner simplement l'apparence de la modernité. Avec une

honnêteté remarquable, elle explore le potentiel expressif de son

matériau, sans sombrer dans le sentimentalisme insupportable du

« retour à... ». Pour le reste, The Phantom Palace révèle que
Paredes jongle admirablement avec les cultures. Sans être une émi-

grante au sens classique - elle vit à Londres depuis plus de vingt
ans -, elle incarne le mécanisme décrit par le philosophe Vilém
Flusser dans son essai Exil und Kreativität : « Quelle qu'en soit la

forme, l'exil est le creuset des actes créateurs et de la nouveauté. »

Dans The Phantom Palace, Paredes s'invente en tant que compositrice

entre les mondes, mais sans prétention de cosmopolitisme,
et sans loucher désespérément vers une esthétique impérative et

générale.

L'opéra de chambre de Paredes ne cherche d'ailleurs pas à

provoquer, car il n'y a rien de neuf à ce que le rythme et les sonorités

de la langue, ainsi que le son de la voix, soient la mesure de toute
chose, dans un ouvrage contemporain de théâtre musical, même si

celui-ci raconte une histoire linéaire. Il n'est pas non plus insolite
d'utiliser divers niveaux linguistiques comme autant de cordes

dramatiques le long desquelles les protagonistes se balancent à travers
des textes accidentés, et moins encore de caractériser les personnages

en leur attribuant certains instruments et timbres particuliers.

Pourtant, tout cela reste émouvant, parce que Hilda Paredes

trouve un ton sans affectation - et sans parti pris idéologique de ce

que doit être le théâtre musical contemporain.
Dans The Phantom Palace, Paredes dresse ainsi le tableau

ténébreux et scintillant de la soif de pouvoir d'un potentat, dans un

pays quelconque d'Amérique du Sud ; elle dépeint l'annexion et

la perversion cynique des valeurs humanistes, l'instrumentalisation
de la femme et la débâcle générale de l'Amérique latine. La
civilisation des autochtones, à défaut d'alimenter le commerce des

cartes postales, est méprisée et opprimée, peut-être par crainte de

l'énergie spirituelle que recèle l'authentique.
The Phantom Palace est une commande de « Musique des siècles »

(Stuttgart), du festival international « Arts and Ideas » et de

l'English National Opera. Les exécutants de la première audition
allemande étaient les « Neue Vocalsolisten Stuttgart » et le

« Collegium Novum Zürich », dirigés par Peter Hirsch. Les deux

ensembles eurent le mérite de hisser un solide travail artisanal au

niveau esthétique supérieur, sans parvenir toutefois à contenir le

manichéisme parfois naïf de la librettiste et du metteur en scène.

La source du livret est un conte d'Isabel Allende, « Le château

enchanté », tiré des Vingt-trois histoires d'Eva Luna, à partir duquel
Adriana Diaz Enciscos a réalisé un collage de séquences anglaises

et espagnoles, avec des langues indiennes anciennes (mixtèque et

zapotèque) et modernes (maya), ainsi que des poèmes d'auteurs

mexicains (Juan Gregorio Regino, Briceida Cuevas et Natalia

Toledo). Ces différents niveaux linguistiques ont naturellement
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pour fonction de différencier les cultures qui s'entrechoquent. Si le

procédé est justifié du point de vue de la dramaturgie, il n'a qu'un
sens limité dans la pratique théâtrale. Sans surtitrage, les textes

en maya (enregistrés sur bande, pour symboliser le royaume des

ombres) ne peuvent être goûtés que pour leur saveur « atmosphérique

». Le projet de fondre entièrement le texte dans la musique

se heurte ici à ses frontières naturelles.

Si colorée et scintillante que soit la musique, elle est souvent

mise en scène de façon trop appuyée par Carlos Wagner, qui abuse

des contrastes manichéens. Les Indios semblent sortis d'un naïf

livre d'images folkloriques (costumes, Kerstin Hagele), ce qui est

compréhensible, à la limite, car l'histoire l'autorise, du moins à

première vue. Elle commence par l'inauguration du palais d'été

pompeux qu'un dictateur nommé Benefactor s'est fait construire
dans la jungle, comme preuve de sa puissance. Quelques années

plus tard, ce palais est le théâtre de l'affrontement désastreux des

cultures et des incultures. Un couple d'ambassadeurs arrive pour
parler de pétrole. Benefactor (Andreas Fischer) s'intéresse aussi à

la femme de l'ambassadeur, Marcia Liebermann (Angelika Luz).
Il la fait enlever, la traîne partout avec lui, abuse d'elle comme
des indigènes de son pays, simples objets de sa soif de pouvoir.
Paredes traduit en une écriture incroyablement grossière la voix
du répugnant personnage. Sans arrêt, elle précipite le discours de

Benefactor dans des glissandos abyssaux et attaque hystériquement
sa syntaxe musicale, caractérisant ainsi la soif de puissance et la

terreur. Comme acteur et chanteur, Andreas Fischer rend brillamment

chaque facette du monstre, notamment dans le prodigieux
récitatif-arioso où celui-ci expulse du pays, sous peine de mort,
l'ambassadeur (Daniel Gloger, contre-ténor), petit-bourgeois
inculte et hystérique. Dans ce dernier rôle, Hilda Paredes exploite
tout l'arsenal lyrique disponible depuis le bel canto et Cathy
Berberian. Avec une délibération frisant le délire, elle fait
s'écrouler l'air classique comme un château de cartes dans les

grands airs de Liebermann, qui porte sa culture bourgeoise
européenne devant lui comme une relique. La technique vocale exigée
est des plus curieuses, mais en Daniel Gloger, Paredes a certainement

trouvé l'interprète idéal.

Ces exigences ne sont pas moins élevées pour la chanteuse du
rôle de Marcia Liebermann. Prima donna de longue date des

« Neue Vocalsolisten Stuttgart », Angelika Luz incarne la victime
de Benefactor avec autant de virtuosité vocale que d'émotion.
Elle avance avec sûreté sur le fil du rasoir que Paredes a placé ici,
entre la suavité lyrique et le dégoût sans fond, teinté de désir de

mort. Si bien des passages rappellent Purcell, Paredes leur impose
un habillage sonore qui utilise les limites de la tonalité comme
autant d'arêtes où s'écorcher. La séquence dans laquelle Marcia
Liebermann parvient à établir le contact avec le royaume originel
des ombres, qui dormait en elle depuis le début, est un des plus

poignants.
Le reste de l'histoire - suicide de Benefactor, saut de vingt ans

dans une société pseudo-démocratique, qui essaie de transformer
le palais d'été du dictateur en palais de la culture, mais en vain,

parce qu'il s'agissait peut-être d'une maison hantée - est d'une

qualité moindre à tous égards. Paredes échoue, certes, mais à un
haut niveau ; cela provient peut-être du fait qu'elle est plutôt une
virtuose de la petite forme concentrée ou de la pièce radiopho-
nique, - notamment des ambiances hermétiques et cauchemardesques,

qu'il ne faut surtout pas surcharger de décors de théâtre.

La musique de Hilda Paredes déteste la mascarade et l'emphase.

Applaudissements nourris, malgré des sentiments mitigés
ANNETTE ECKERLE

Communiqué du Conseil pour
la recherche des Hautes Écoles
suisses de musique

NOUVEAU DÉPART AVEC LES « PRÉSENTS
ARCHAÏQUES »

La Biennale de Berne 2003
Berne verra se dérouler en septembre sa deuxième Biennale, c'est-

à-dire un festival de musique, de théâtre, d'art et de performances
modernes. Il s'agit d'une initiative de la Haute école de musique et

d'art dramatique (HEMAD) de Berne/Bienne, qui fusionnera
d'ailleurs au même moment avec la Haute école de dessin, d'art et

de conservation pour donner la première Haute école suisse des arts.

Pour la HEMAD, Biennale et fusion représentent évidemment des

changements historiques.
La Biennale annonce des concerts, des spectacles de théâtre

musical, des performances et de l'art sonore (Klangkunst). Elle est

donc une juxtaposition féconde de catégories, formules et styles

différents, qui propose une quarantaine d'« événements » stimulants,

mais concurrentiels, et présente des partis pris artistiques
accusés. Non seulement on y verra des productions achevées de

tous les établissements de la future Haute école des arts de Berne

(HKB), mais aussi des artistes de renom mondial (Thomas Struth,
Vinko Globokar, Georges Aperghis,Toshio Hosokawa, Heinz

Holliger, Janet Cardiff, Rupert Huber) assisteront en personne à

la présentation de leurs œuvres. Le thème choisi est Archaische

Gegenwarten (« Présents archaïques »), qui met en évidence des

matériaux anciens et modernes : vestiges de civilisations, sons

sinusoïdaux, ouvrages scandaleux de l'histoire de la musique,

pièces virtuelles pour flûte, théâtre parlé contemporain, spectacles
de mime, mélodies « rationnelles » et motets isorythmiques -
l'éventail est vaste et passionnant.

Est-il raisonnable qu'une haute école se lance dans l'organisation

d'un festival N'y a-t-il pas déjà pléthore de manifestations

Certes, la nouvelle HKB ajoute un tour à la spirale inflationniste,
mais le premier but n'est pourtant pas de se mesurer à la concurrence

nationale et internationale. Il y a d'abord les étudiants, qui
ont par là l'occasion de se produire dans un cadre professionnel en
subissant la tension d'un festival. Les projets furent sélectionnés

sur appel par une commission, les résultats sont aussi bigarrés que
les prédilections des auteurs. Ceux-ci se produiront dans l'intégrale
du cycle de Messiaen, Vingt Regards sur l'Enfant Jésus, dans de la

musique de chambre d'Arvo Pârt, les 6 Pianos de Steve Reich, le

Ballet mécanique de George Antheil, le grand oratorio scénique

Œdipus Rex, d'Igor Strawinsky, ou comme renforts de l'Orchestre
symphonique de Berne. Vu les infrastructures demandées, un tel

programme ne pourrait jamais être financé par un organisateur
ordinaire.

La Biennale fournit aussi à la Haute école de Berne l'occasion,
tous les deux ans, de faire le point et de vérifier ses principes.
Rester en prise sur l'art contemporain et se confronter - parfois
durement - à la tradition ont toujours été des préoccupations


