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« ... EN DIALOGUE AVEC L’HISTOIRE mmm 27 PAR MICHAEL KUNKEL

L'ceuvre de Heinz Holliger et 'appropriation

« Absurdité (mot trop fort) de la distinction
entre ce qui est personnel et ce qui est
étranger dans le combat spirituel. »

[Franz Kafka, 19 (octobre 1917), Oktavheft G|

« L'essentiel de tout ce que vous faites

et de tout ce que je fais ne m’appartient pas.
[...] Je veux dire que je n’ai pas inventé

la sixte majeure. »

(Morton Feldman)

Lorsque I'on parle d’« appropriation », on éprouve toujours
un sentiment de malhonnéteté. L'« appropriation » est en
effet la plupart du temps une action unilatérale dont le
propriétaire du bien emprunté ne profite guere. D’apres le
droit pénal en vigueur, seule est autorisée « I'appropriation
de biens meubles vacants », mais le paragraphe 958 de la
Constitution allemande y apporte des restrictions notables.
Le statut de « vacance » est déja un vaste champ, qui va de
la « vacance par renonciation de I’ancien propriétaire » a la
question fort complexe de I’« émancipation des essaims
d’abeilles ». En fin de compte, il ne reste pas grand-chose
aux candidats a I'appropriation. Le renard qui s’enfuit avec
son piege a machoires est « sans maitre » ; mais s’il pénetre
dans un district de chasse étranger, le poseur du piege qui
va I’y chercher devient braconnier. La situation est plus
grave encore en ce qui concerne I’appropriation de choses
étrangeres. Le méme paragraphe ne prévoit que deux formes
innocentes de cette appropriation-la : les pigeons trouvés et
la « cueillette limitée, en forét, de baies, champignons, herbes
et fleurs, dans le cadre de I'usage dit public ». Seul le Land
du Bade-Wurtemberg connait encore le « droit de ramasser
le bois mort ».

Pour I'exégete des arts, le terme d’« appropriation » est
précieux. C’est un de ces mots appréciés, censés rendre plau-
sibles des actes artistiques. Il donne une apparence d’objecti-
vité a un procédé douteux, en prétendant décrire un rapport

de propriété indiscutable : un matériau musical « ancien » 1. Heinz Holliger
dans un entretien avec
I'auteur (Bale, 19 sep-
tembre 2002). Cf.
Michael Kunkel,
Gesprdch mit Heinz
Holliger: programme
de « Wien Modern
2002 », p. 113.

des applications pratiques d’une étendue incroyable. En 5/

subit une « appropriation » quand il peut &tre repéré dans
une partition plus récente. Le terme donne a croire que
I’élément ancien n’a pas vraiment acquis le statut intégral
de chose propre, et qu’il doit donc étre considéré comme
étranger. A des antinomies aussi transparentes s’associent
Ibidem.
musique, le procédé ne se limite pas a des activités aussi
marginales que la chasse au pigeon, la cueillette de cham-
pignons ou la récole de bois mort. Il est au fond beaucoup
plus difficile de dire ce qui ne serait pas « appropriable »,
donc a quoi se limite I'« usage public » pour un créateur.
Tout ce qui a été composé est-il automatiquement « meuble
et vacant », les auteurs sont-ils taillables et corvéables a
merci ?
Les partitions de Heinz Holliger sont une aubaine pour les
musicologues chasseurs de citations. Point d’ceuvre chez lui,
en effet, qui n’ait une résonance historique. Si les traces du
passé ne sont pas faciles a détecter, le plaisir de la traque
n’en est que plus aigu. Pourtant, je me refuse a considérer sa
musique sous I’angle trop étroit — et trop vague, en méme
temps — de '« appropriation ». Pour Holliger, '« ancien »
n’est pas une vieillerie quelconque, déposée dans une bro-
cante musicale en attendant d’étre soumise a une rénovation
douteuse. Son caractere ne correspond pas a ’action uni-
latérale qu’on associe en général a 'appropriation. Quand
Holliger déclare composer « en dialogue avec 'Histoire! »,
ce n’est pas I'affirmation impérieuse d’un esprit orgueilleux,
épris de conquéte spirituelle. Voici ce qu’il en dit : « Tout ce
que je compose se réfere a quelque chose de préexistant. Je
ne peux ni ne veux effacer ma mémoire. Voila pourquoi la
tendance actuelle au néo-néandertalisme musical est au fond
impossible. La, je suis peut-étre méme un peu adornien (il
rit)®. » Effectivement, la musique du passé qui affleure dans
I'ceuvre de Holliger manifeste un « travail de mémoire »
qu’on ne peut définir une fois pour toutes ;il faut donner des
exemples.
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CITATIONS ET SONORITES APATRIDES

Dans la breve cantate Erde und Himmel (1961) pour ténor et
petit ensemble, que Holliger écrivit a 22 ans sur des poemes
d’Alexander Xaver Gwerder, une citation de Schumann joue
un role important : il s’agit des mesures 14 et 15 de la partie
chantée du cinquieme lied du Liederkreis op. 39, «Zwielicht».
Ce petit récitatif sur le vers d’Eichendorff was will dieses
Grau’n bedeuten? [« que signifie ce frisson ? »| constitue le
cceur de la composition de Holliger. Les cinqg mouvements
de Erde und Himmel s’articulent en miroir (latent), de part
et d’autre d’un axe qui forme le centre du troisieme mouve-
ment, « Rondo » (exemples 1 et 2).

La citation de Schumann n’est pas un acte autoritaire de
contrebande historique, destiné a bonifier apres coup un
ouvrage médiocre ou a se donner un vernis de compétence
musicologique. Bien que la formule de Schumann soit
reprise sous une forme presque inchangée, elle est parfaite-
ment intégrée dans la ligne vocale de Holliger, et ne s’en
détache pas comme un corps étranger, tonal et démodé. La
citation ne provoque pas non plus le moindre effet de recon-
naissance. La symétrie en miroir du cycle de Holliger n’est

d’ailleurs pas du tout un principe de construction affirmé et
n’est pas proclamée haut et fort au point de renversement.
Les poemes que Holliger utilise dans sa cantate datent de
peu avant le suicide de Gwerder (septembre 1952). Ils disent
le désir de mort et I’adieu, et justifient une attitude fonciere-
ment hostile au sujet. On y trouve le vers Ja, wenn ich wieder
wire... [« Oui, si je revenais... »], incertitude horrible a
laquelle Holliger répond par la question de Schumann et
d’Eichendorff, si bien que la musique se met a hésiter et
s’arréte presque — arrét dans I'ceil du miroir formel, qui
exige aussitot une correction paroxystique. Rien n’est réduit
a un dénominateur commun, I’'ambiguité est au contraire
concentrée au cceur de symétrie suscitée par la forme poé-
tique’. La citation est comme un germe mortel qui déstabi-
lise la grande forme réguliere. Il ne se produit donc pas
d’analogies assurées, mais une perspective qui s’aligne sur
I’expérience poétique. Le rapprochement de Gwerder avec
Schumann et Eichendorff n’est pas « recherché » au sens
habituel. Holliger raconte qu’il était déja décidé a utiliser
cette citation avant méme de se mettre a composer. Peut-
étre renvoie-t-elle en outre a un poeme de Gwerder que
Holliger n’a pas utilisé, Zwielicht*. En tout cas, la citation

3. Au sujet des symé-
tries formelles chez
Holliger, cf. Patrick
Mdiller, « Entre néo-
classicisme et avant-
garde : I'enseignement
de la composition en
Suisse apres 1945 » in
Ulrich Mosch (dir.),

« Entre Denges et
Denezy... », la
musique du XX siécle
en Suisse 1900-2000,
manuscrits et docu-
ments, Fondation
Paul-Sacher/Contre-
champs, Bale/Genéve
2001, p. 258 sq.

4. Alexander Xaver
Gwerder, Ddmmerklee,
Zurich 1955, p. 40.

5. Robert Walser, Das
Gesamtwerk, Jochen
Greven (dir.), Zurich et
Francfort/M. 1978,
tome lll, p. 40 sq.

6. Bernhard Boschen-
stein, «lch bin ver-
gessne Weiten zu
wandern auserlesen.>
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n’a pas été captée par « appropriation », elle coincide au
contraire avec la premiere idée musicale de I'ceuvre et en
est I’élément central.

Lorsque, trente ans plus tard, Holliger écrivit le cycle Beiseit
sur des poemes de Robert Walser, il revint au Liederkreis
op. 39 de Schumann. Dans le douzieme et dernier lied de
Beiseit, <Im Mondschein», une citation du «Mondnacht» de
Schumann joue un réle non moins éminent que le récitatif
«Zwielicht» dans Erde und Himmel (exemples 3 et 4).

La référence a Eichendorff est fournie explicitement par
Robert Walser. Dans la piece en prose intitulée Wiirzburg,
on lit : « C’était minuit, et au lieu de dormir [...], je jouissais
alors du spectacle de la plus belle nuit de lune, qui, comme
celle d’Eichendorff, déversait ¢a et la, partout, d’en haut, sa
beauté innommable, sa griace enchanteresse, sereine, pale, sa
douceur divine, comme une bruine sur les toits sombres, sur
des tours et des pignons pointus, montant tres haut vers le
ciel. Une harpe résonnait doucement, et merveilleux, oui,

céleste €tait le calme nocturne qui s’épandait, cette tran-
quillité enfantine de la nuit de lune, cet enchantement pro-
fond et doux de minuit [...] ° » Cest avec cette méme harpe
que, dans le poeme «Im Mondschein», Walser entre en dia-
logue avec I'Histoire pour manifester une « réduction des
attentes romantiques ». Comme I’écrit Bernhard Boschen-
stein : « « La musique des étoiles n’était finalement que celle
d’une harpe et la nuit froide et coupante remplace la nuit
romantique et néoromantique [...] ®»

Holliger utilise la citation de Schumann de maniére ana-
logue pour délimiter un espace historique dans le « calme de
nuit de lune » de I’épilogue de son Beiseit. Markus Roth a
découvert que « différents niveaux d’éclairage et d’inter-
pénétration réciproque se produisent dans la polarisation
proximité/distance du texte de Schumann’ ». Roth carac-
térise ce procédé d’un terme heureux, « pliage du temps »
(Zeitfaltung®). Chez Holliger, la mélodie et plusieurs autres
détails du lied de Schumann apparaissent comme filtrés par

Anmerkungen zu
Robert Walsers
Gedichten in Heinz
Holligers Zyklus Bei-
seit» in Annette Lan-
dau (dir.), Heinz Holliger
— Komponist, Oboist,
Dirigent, Gimligen
1996, p. 138.

7. Markus Roth, «Der
Gang ins Verstummen.
Heinz Holligers Beiseit-
Zyklus nach Robert
Walser», Musik &
Asthetik 14/2000, p. 42.
8. Ibidem.

9. Reinhold Brink-
mann, Schumann und
Eichendorff. Studien
zum Liederkreis op. 39,
Munich 1997.
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un réve, la réminiscence ne se concrétisant en reconnaissance
qu’a quelques endroits. Dans les dernieres mesures, le temps
musical s’arréte. Le matériau schumannien et le texte de
Walser sont conduits dans une strette sans fin, jusqu’a ce que
la musique s’éteigne elle-méme a travers le phoneme final
du poeme, «[lag lang noch wa]ch».

Ces exemples prouvent que les citations utilisées par
Holliger ne dégénerent pas en « style fluide », oli la « chose
appropriée » servirait de vecteur a des contenus et des
connaissances assurés. Au lieu d’aligner simplement d’an-
ciens mots dans un ordre nouveau, il crée un lien originel
en fusionnant de fagcon authentique le contenu musical et
le vocabulaire acoustique. Ce n’est un hasard s’il recourt
dans les cas cités au Liederkreis op. 39 de Schumann. On
sait qu’en lisant Eichendorff d’une facon extrémement dif-
férenciée, Schumann prouve que des offres d’identification
dépourvues de toute ambiguité peuvent étre dégues systé-
matiquement en musique. Un exemple se trouve a la fin de
«Mondnacht», sous la forme du célebre premier renverse-
ment de I’accord de septieme de dominante (position de
quinte et sixte), dans lequel Reinhold Brinkmann voit un
« conditionnel irréel” ». Ce sont ces sonorités « apatrides »
qui n’ont rien perdu de leur actualité, aux yeux de Holliger,
et qu’il traque d’une facon confinant a la manie. La citation
de «Mondnacht» scelle un processus de dissociation musicale
que Holliger aménage en descente vers le mutisme. Ainsi,
I’acces au «Beiseit» de Walser passe en fin de compte par
Schumann.

RADIOGRAPHIE CRITIQUE
DES PRESTATIONS PASSEES

Le dialogue de Holliger avec I'Histoire ne s’effectue pas
seulement en mode diachronique, car dans sa musique, le
compositeur prend évidemment position vis-a-vis de son
époque. Holliger fait partie des compositeurs qui n’ont pas
eu directement part aux bienfaits et aux méfaits de la pre-
miere fournée de Darmstadt. De nombreux représentants
de la génération qui va de Kagel a Rihm souffrent du syn-
drome de I’enfant « né trop tard'’ ». Holliger, lui, doit a ses
cours chez Sdndor Veress de n’avoir pas été « dressé » a

ne connaitre qu’une facette de I’art contemporain, mais
d’avoir appris tres tot que la lucidité historique peut avoir
un impact sur l’actualité. Preuve en est son intérét insatiable
pour des techniques jugées « historiques », comme le canon
(prolationes).

Cependant, les cours de Pierre Boulez que Holliger a suivis
al’Académie de musique de Bale de 1961 a 1963 ont également
marqué sa formation. Sans doute pourrait-on méme le définir
comme éleve de Boulez. Il est tres instructif d’observer les
conséquences que Holliger a tirées de cet apprentissage de
composition. Pendant les années 1960, il recourt assurément
a des méthodes bouléziennes, non pour sortir des sentiers
battus, mais pour formuler sa propre position, qui se situe
tout a 'opposé de I'esthétique de Boulez. Méme le premier
cycle vocal, Gliihende Ritsel (1964) d’apres Nelly Sachs, n’est
pas une adaptation du modele du Marteau sans maitre. A la
prolifération cyclique positive de ce dernier, Holliger oppose
le principe d’une synthese fatale. Dans Gliihende Riitsel, que
Holliger décrit comme « un Livre des Morts en cing stations'! »,
différents modes de déclamation, types de sonorité et plans
temporels sont établis en quatre lieds, pour s’interpénétrer
jusqu’a la désintégration, dans le cinquieme et dernier. Ici, le
dernier mouvement ne fournit pas « la solution, la clé du
labyrinthe!? », comme avait fait Pierre Boulez dans le cycle
du Marteau sans maitre (1956), il est le point final d’une spi-
rale négative, d’un « chemin de croix qui conduit jusqu’a la

dissolution' ». Dans cette musique, les valeurs gestuelles,
obtenues par les automatismes rigoureux du premier séria-
lisme, ont la connotation d’une action compulsive. De méme,
Holliger habille la marionnette qui est le protagoniste du
spectacle Der magische Tinzer (1963/1965, également d’apres
Nelly Sachs) d’un costume boulézien.

Un exemple extréme de la réinterprétation radicale des
techniques bouléziennes est Cardiophonie pour instrument
a vent et trois magnétophones (1971). Il s’agit d’une action
autodestructrice, dans laquelle I'instrumentiste est pour-
chassé par son pouls jusqu’a s’en effondrer. Ce collapsus est
composé avec une précision toute boulézienne. Holliger
traite le pouls comme une cellule rythmique fondamentale,
qui subit de multiples métamorphoses sans que cette succes-
sion d’impulsions élémentaires se laisse transcender dura-
blement :tot ou tard, toutes les actions de ’exécutant
retombent sur les battements impitoyables du cceur. Dans
Cardiophonie, Holliger détourne la technique de Boulez
jusqu’a I’exces, pour mettre en scéne une apothéose mono-
maniaque de la « forme en cul-de-sac'* » ; dans une de ses
premieres interprétations, la piece se terminait par I’explo-
sion d’'une bombe atomique'®.

Jusque-la, I’évolution de Holliger pourrait étre décrite a
juste titre comme ’exorcisme des années Boulez. Lui-méme
qualifie ses compositions des années 1970 de « réaction déli-
bérément destructrice a I’esthétique stérile de I'école boulé-
zienne'® ». Mais rien ne serait plus faux que d’y voir seule-
ment le « meurtre du pere ». Holliger et Boulez continuent a
bien s’entendre. Comme je I’ai appris, Boulez a assisté non
sans plaisir a une exécution de Cardiophonie. Plutot que
d’une fureur iconoclaste, il faudrait parler ici, comme le fait
Harald Kaufmann, d’une « radiographie critique des presta-
tions passées », celles-ci étant « elles-mémes menacées et
pouvant ainsi servir de base a la recherche d’une nouvelle
ceuvre d’art authentique!” ». Méme la nouvelle conquéte
était menacée ; le 7 mai 1970, Holliger écrivait a Nelly Sachs :
«[...] il devient toujours plus difficile de continuer & compo-
ser. La musique se détruit dans mes mains mémes's. »

LE SOUPIR COLORE DE LA SOUFFRANCE

La fin logique de Pneuma, Kreis et Cardiophonie serait le
suicide, déclare le compositeur. Dans un certain sens,
Holliger a vraiment appliqué cette lecon, dans la mesure
ot il s’adonne depuis a I’écriture de « musique d’agonie »,
encore que celle-ci puisse tres étrangement étre quand
méme constructive. Dans Atembogen (1974-1975) pour
orchestre, il revient pour la premiere fois a la forme « laby-
rinthique », en fractionnant de fagcon complexe I’arc (Bogen)
qui donne son titre a la piece. Ce n’est pas un retour a la
routine philharmonique, mais un morceau sur I'incapacité
de sonner. Tout ce qui pourrait sonner, dans Atembogen, est
joué avec trop peu ou, plus rarement, avec trop d’énergie,
si bien que I’aspect physique et biologique du labeur de
I’exécutant revient au centre, mais d’'une nouvelle maniére.
C’est une musique sur le souffle et ’extinction du son, une
musique du silence. Le processus de mutité progressive ne
se déroule pas dans I’approximation, mais a propos d’objets
concrets. Il y a d’abord des « citations » de compositions de
Holliger lui-méme, dont I'exécution demande maintenant
des efforts considérables. Au début d’Atembogen, 'ouverture
polyphonique explosive du Dona nobis pacem (1968-1969)
pour cheeur n’est plus qu’un geste mourant, exécuté au
ralenti ; on sent que les expériences de tous les exces musi-
caux I'ont marqué (exemples 5 et 6).

Cette asphyxie initiale donne le ton a 'extinction prémé-
ditée de la musique de Holliger. Au terme de cette exposition,

10. Cf. par exemple la
position particuliére de
Konrad Boehmer,
«Zwerge hinter den
Riesen? [« Des nains
derriére les géants ? »)
(1982)», Das bése Ohr.
Texte zur Musik 1961-
1991, Cologne 1993,
p. 175 sq.

11. Philippe Albéra,
«Ein Gesprach mit
Heinz Holliger» in
A. Landau, op. cit.
(note 6), p. 28.

12. Pierre Boulez,
«Sprechen, Singen,
Spielen», Werkstatt-
Texte, Francfort/M. et
Berlin 1972, p. 140.

13. Philippe Albéra,
«Ein Gesprach mit
Heinz Holliger», in A.
Landau, op. cit., p. 28.

14. Pierre Boulez,
«Sprechen, Singen,
Spielen», Werkstatt-
Texte, p. 140.

15. Cf. Michael Kunkel,
« CEuvre ou action ?
«Cardiophonie> pour
instrument a vent et
trois magnétophones
(1971) », Dissonance
75/2002, p. 20 sq.

16. Heinz Holliger, cité
d’aprés Michael Kun-
kel, «CH-Variationen
mit Jirg Wyttenbach
und Heinz Holliger»,
Neue Zeitschrift fir
Musik 2/2001, p. 24.

17. Harald Kaufmann,
«Zur Wertung des
Epigonentums in der
Musik», Spurlinien.
Analytische Aufsétze
uber Sprache und
Musik, Vienne 1969,
p. 202.

18. Citation extraite de
la Correspondance
Heinz Holliger/Nelly
Sachs, avec I'aimable
autorisation de Heinz
Holliger.

19. A la demande de
Sacher, Holliger a
signalé les nombreuses
citations et allusions
dans un exemplaire
privé de la partition,
qui se trouve toujours
a I'ancien domicile du
méceéne, au Schonen-
berg.

20. Bernd Alois Zim-
mermann, Intervall und
Zeit, Mayence 1974,
p. 14.

21. Notice sur une
esquisse d’Atembo-
gen, Fondation Paul-
Sacher, Bale, collec-
tion Heinz Holliger.

22. Paul Celan, Der
Meridian, in: Gesam-
melte Werke, hg. von
Beda Allemann und
Stefan Reichert,
Frankfurt am Main
1986, Bd. IlI, p. 199.

28. Winfried Menning-
haus, «Zum Problem
des Zitats bei Celan
und in der Celan-
Philologie» in Winfried
Menninghaus et Wer-
ner Hamacher (dir.),
Paul Celan, Franc-
fort/M. 1988, p. 187.



Exemple 5 :

FL2 | (Tutti)
p ; 3
Heinz Holliger,
«Atembogen», i lautlos einatmen
- 2 (Instrument nicht am Mund)
début
(© SChOtt) 1 inhale silentl
Kl. (instrument nog in mouth)
2
1
BKL.
2 (Tunti)
Kbkl.
1
2| (Tuti)
Hrn.
tutti
cs]
4
S5 =
ca.4" Auj einen AtemlBogen.stnch solangsa.vn und leise. wie ich , legakissimo . Sehr weich
v (@ (ugtakt) e A e
o |® yobeat) Trdistinel torie - close. 12 L phogbiamicy Tl e s
1
2
(Tutti ; M)
3 v
Viol. Tf [
4
5
6
1
2
(Tutti ; M)
sl v
Yol I
¢
5

langsamer Augsbrich.
2|l Bogen berihtt die Saiten nicht.

Tutti ; m
5 (vu )
Vle. [
4
slow up- bow.
- bow does not touch string.
6
1
7
(Tulti; m)
sl Y
e l T
4
5
6
1
Ze
(Tutri ; m)
Sh v
Kb. [
¢
5

I’étouffement ne se produit pas sur n’importe quelles notes :

la séquence es-a-c-h-e-d (mi bémol, la, do, si, mi, ré) est
une allusion a Paul Sacher, commanditaire et dédicataire
d’Atembogen. Un coup d’ceil aux esquisses montre que
presque toutes les notes sont déduites de cette formule. Par
une autre opération, Holliger transforme le nom de Sacher
en succession de durées (exemple 7).

De surcroit, trois ceuvres commandées par et dédiées a
Sacher sont citées, parfois longuement : la 2¢ Symphonie de
Honegger (1941), A Sermon, a Narrative and a Prayer de

Strawinsky (1960-1961), mais surtout la Musique pour
cordes, percussion et célesta de Béla Bartok (1936), sans
doute la commande la plus célebre de Sacher. Ce qui en
reste dans Atembogen n’est pas grand-chose : le theme
sospirando du mouvement central de la Deuxiéme de
Honegger est joué sans embouchure par les clarinettes
basse et contrebasse, ce qui le réduit au soupir coloré d’une
créature souffrante ; le début de la Musique pour cordes,
percussion et célesta de Bartok apparait a la fin de la compo-
sition, mais c’est la citation la plus silencieuse de I’histoire

24. Andreas Traub,
«Zur Frage nach der
Méglichkeit, geschich-
tlich und theoretisch
von Musik zu sprechen»
in Arnfried Edler et
Sabine Meine (dir.),
Musik, Wissenschaft
und ihre Vermittlung.
Bericht (iber die Inter-
nationale Musikwis-
senschaftliche Tagung
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de la musique : la battue des quatre premicres mesures de
la fugue n’est dirigée que quand I'orchestre s’est complete-
ment tu.

Des innombrables compositions dédiées a Paul Sacher,
Atembogen est a la fois I'un des monuments les plus impres-
sionnants et les plus discrets. Pourquoi Holliger n’y a-t-il pas
fait ouvertement référence a Sacher!® ? Parce que la compo-
sition ne s’épuise pas dans sa fonction d’hommage. A une
époque ou Holliger avait les mains presque vides, I'occasion
lui ouvrit une source de matériau musical largement contin-
gent. Car les vieux objets n’apparaissent pas tant pour leur
propre mérite ou pour la gloire du commanditaire, ils sont

comme jetés en pature a un organisme qui les réduit au
silence. Ce qui sera réduit au silence par le compositeur est
presque secondaire. Ce qui importe n’est pas ce qui était,
mais ce qui va en advenir. Seule la Musique pour cordes,
percussion et célesta de Bartdk est reprise en substance ;
les canons de la coda, notamment, intériorisent I’'expé-
rience de la polyphonie bartokienne, mais sans les mettre
au centre de la composition, comme c’était le cas des cita-
tions de Schumann dans Erde und Himmel et Beiseit. Dans
Atembogen, le métier de Holliger passe de la composition
a la censure. Son « dialogue avec I'Histoire » prend une
nouvelle qualité : le sujet composant place la musique comme

der Hochschule fiir
Musik und Theater
Hannover, Augsburg
2002, p. 197.

25. Heinz Holliger, cité
d’apres «Ein schlaf-
wandlerischer Umgang
mit Struktur. Michael
Kunkel im Gespréch
mit Heinz Holliger;
Ziirich, 8. Oktober
1998» in Michael Kun-
kel (dir.), Heinz Holli-
ger: «Schneewittchen»
(1997/98) Sarrebruck
1999, p. 16.



Exemple 7 : Béla Bartok, « Musique pour
cordes, percussion et célesta », 1° mvt, mes. 1 ss.
(© Universal Edition)

Andante tranquillo, & ca 116-112

con sord

12.Vle.

Exemple 8 : Heinz Holliger, «Atembogen»,
mesure 160 (© Schott)

Sobald das ganze Orchester unhérbar

sempre

geworden ist (nach ca. 1'30")
zu dirigieren. Wahrend des Dirigierens (vollig unabhangig vom Orches
bis zum vélligen Stillstand der Bewegungen, n?ey i

r, das unhérbar wel

der Dirigierbewegungen héren auch die Musiker “allmahlich zu “spielen auf.

orca. 116 - 112 rit. sempre

Dir:l%lﬂ:AAl"lﬂgz

(bis zum vdlligen Stillstand.)

A AN A A

8

8

beginnt der Dirigent folgendes Schema
ielt ) ritardando
ig Arme immer tiefer senken. Nach Stillstand

~ = = (ca.bx)

-AAmlgr'] mA:ﬂca.z’

As soon as the whole orchestra has become inaudible (after ca. 1®30"), the conductor bagins to conduct

the above
Lnauo(ibkg) ritardando sempre unti
lower. Af

attern. While conducting (completely i dent of the orchestra, which continues to
G n?movefwftlg m totaLQfstandstil\ , alowing arms to sink Lﬁla:sr- and
ter conducting has’ ceased , the musicians also gradually stop playing.

un filtre entre lui-méme et I’'Histoire. Pour reprendre
une expression de Bernd Alois Zimmermann, Holliger
crée un ordre « qui place la musique entre les hommes
et le temps? ».

Si Atembogen montre bien une chose, c’est que la simple
« appropriation » de I’ancien, la redite, n’est pas possible.
Lorsque les expressions courantes se perdent, la composition
devient un travail de mémoire contre la perte de mémoire
qui menace. Atembogen montre que I’histoire peut vraiment
laisser des traces dans la musique. Les matériaux portent
les cicatrices du temps, qu’il soit historique ou personnel.
Il vaudrait la peine d’essayer de comparer Atembogen a I’art
de Paul Celan, car chaque fibre de la musique y est marquée
par une lecture approfondie de Celan, laquelle sous-tend
— cette fois-ci explicitement — la composition de Psalm (1970),
dont le titre et les précurseurs rejetés («Klanggitter, Spuren,
Zensur, Klangrander, Randklinge, Fernklang, Filter,
Gegenklang?!») sont tous des paraphrases de Celan. Dans
I'ceuvre de Holliger, Atembogen marque un « tournant du
souffle » : au geste extériorisé brutalement succede I'inté-
riorisation excessive et I’étouffement qui menent au vide
sonore absolu, dans lequel bat le pouls muet de la musique
ancienne. Le traitement du matériau préétabli peut étre
comparé aux procédés du pocete : dans Atembogen, le cata-
logue des compositions commandées par Sacher est ce que
le jargon des manuels de géologie, de zoologie et de chimie
représente pour Celan. Ces sources fournissent le prétexte
d’une inversion de polarité artistique et fonctionnelle, qui
conduit « tous les tropes et métaphores ad absurdum® »
dans une « contre-langue » (Gegensprache) qui se soustrait &
I'usage instrumental et qui tend au mutisme, tout comme la
poésie de Celan. Dans un tel langage, tout pédantisme est
déplacé en matiere de citation. « Une fois identifié comme
citation, un élément textuel perd presque forcément les

valeurs d’indétermination qu’il devait peut-étre avoir juste-
ment dans le jeu du texte », écrit Winfried Menninghaus®.
Biffons le mot « peut-étre » (exemple 8).

« La musique n’est pas « la », elle doit étre actualisée.
C’est en cela que réside le probleme essentiel du temps
musical*’. » Cette assertion d’Andreas Traub met le doigt sur
les procédés d’écriture de Heinz Holliger. Tous les exemples
cités prouvent comment actualiser des choses qui existent
déja. Sous I'aiguillon de I"aujourd’hui, les compositions
récentes de Holliger telle que Gesdnge der Frithe (1987), le
Concerto pour violon (1993-2002), Recicanto (2001), Puneigid
(2000-2002), mais surtout son opéra Blanche-Neige (1997-
1998) déploient un formidable souffle historique ; mais dans
ces pieces, I'histoire de la musique n’est pas analysée dans
une opération consciente. Il s’agit plutot d’un « travail de
somnambule sur la structure® » — qu’elle soit personnelle ou
étrangere —, d’une conception qui « n’étend pas son objet
sur le lit de Procuste, bien en face du sujet, et le maintient
sous le feu des projecteurs », comme ’écrit Heimito von
Doderer®. Dans la musique de Holliger, les véritables sauts
de la pensée s’effectuent toujours a 'oblique du faisceau
lumineux?®.

26. Tiré d’un essai de
Heimito von Doderer
(publié sous le pseu-
donyme de René
Stangeler) pour le
60° anniversaire d’Al-
bert Paris Giitersloh,
cité d’apres Harald
Kaufmann, op. cit.
(note 17), p. 193.

27. Cet article se
fonde sur une confé-
rence donnée par
I"auteur le 26 no-
vembre 2002, a
Vienne, dans le cadre
d’un congres sur

« Les appropriations —
musique moderne et
musique ancienne ».
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