Zeitschrift: Dissonance
Herausgeber: Association suisse des musiciens

Band: - (2003)

Heft: 82

Artikel: "... En dialogue avec I'histoire ..." : I'ceuvre de Heinz Holliger et
I'appropriation

Autor: Kunkel, Michael

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-927864

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-927864
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Compositeurs suisses

« ... EN DIALOGUE AVEC L’HISTOIRE mmm 27 PAR MICHAEL KUNKEL

L'ceuvre de Heinz Holliger et 'appropriation

« Absurdité (mot trop fort) de la distinction
entre ce qui est personnel et ce qui est
étranger dans le combat spirituel. »

[Franz Kafka, 19 (octobre 1917), Oktavheft G|

« L'essentiel de tout ce que vous faites

et de tout ce que je fais ne m’appartient pas.
[...] Je veux dire que je n’ai pas inventé

la sixte majeure. »

(Morton Feldman)

Lorsque I'on parle d’« appropriation », on éprouve toujours
un sentiment de malhonnéteté. L'« appropriation » est en
effet la plupart du temps une action unilatérale dont le
propriétaire du bien emprunté ne profite guere. D’apres le
droit pénal en vigueur, seule est autorisée « I'appropriation
de biens meubles vacants », mais le paragraphe 958 de la
Constitution allemande y apporte des restrictions notables.
Le statut de « vacance » est déja un vaste champ, qui va de
la « vacance par renonciation de I’ancien propriétaire » a la
question fort complexe de I’« émancipation des essaims
d’abeilles ». En fin de compte, il ne reste pas grand-chose
aux candidats a I'appropriation. Le renard qui s’enfuit avec
son piege a machoires est « sans maitre » ; mais s’il pénetre
dans un district de chasse étranger, le poseur du piege qui
va I’y chercher devient braconnier. La situation est plus
grave encore en ce qui concerne I’appropriation de choses
étrangeres. Le méme paragraphe ne prévoit que deux formes
innocentes de cette appropriation-la : les pigeons trouvés et
la « cueillette limitée, en forét, de baies, champignons, herbes
et fleurs, dans le cadre de I'usage dit public ». Seul le Land
du Bade-Wurtemberg connait encore le « droit de ramasser
le bois mort ».

Pour I'exégete des arts, le terme d’« appropriation » est
précieux. C’est un de ces mots appréciés, censés rendre plau-
sibles des actes artistiques. Il donne une apparence d’objecti-
vité a un procédé douteux, en prétendant décrire un rapport

de propriété indiscutable : un matériau musical « ancien » 1. Heinz Holliger
dans un entretien avec
I'auteur (Bale, 19 sep-
tembre 2002). Cf.
Michael Kunkel,
Gesprdch mit Heinz
Holliger: programme
de « Wien Modern
2002 », p. 113.

des applications pratiques d’une étendue incroyable. En 5/

subit une « appropriation » quand il peut &tre repéré dans
une partition plus récente. Le terme donne a croire que
I’élément ancien n’a pas vraiment acquis le statut intégral
de chose propre, et qu’il doit donc étre considéré comme
étranger. A des antinomies aussi transparentes s’associent
Ibidem.
musique, le procédé ne se limite pas a des activités aussi
marginales que la chasse au pigeon, la cueillette de cham-
pignons ou la récole de bois mort. Il est au fond beaucoup
plus difficile de dire ce qui ne serait pas « appropriable »,
donc a quoi se limite I'« usage public » pour un créateur.
Tout ce qui a été composé est-il automatiquement « meuble
et vacant », les auteurs sont-ils taillables et corvéables a
merci ?
Les partitions de Heinz Holliger sont une aubaine pour les
musicologues chasseurs de citations. Point d’ceuvre chez lui,
en effet, qui n’ait une résonance historique. Si les traces du
passé ne sont pas faciles a détecter, le plaisir de la traque
n’en est que plus aigu. Pourtant, je me refuse a considérer sa
musique sous I’angle trop étroit — et trop vague, en méme
temps — de '« appropriation ». Pour Holliger, '« ancien »
n’est pas une vieillerie quelconque, déposée dans une bro-
cante musicale en attendant d’étre soumise a une rénovation
douteuse. Son caractere ne correspond pas a ’action uni-
latérale qu’on associe en général a 'appropriation. Quand
Holliger déclare composer « en dialogue avec 'Histoire! »,
ce n’est pas I'affirmation impérieuse d’un esprit orgueilleux,
épris de conquéte spirituelle. Voici ce qu’il en dit : « Tout ce
que je compose se réfere a quelque chose de préexistant. Je
ne peux ni ne veux effacer ma mémoire. Voila pourquoi la
tendance actuelle au néo-néandertalisme musical est au fond
impossible. La, je suis peut-étre méme un peu adornien (il
rit)®. » Effectivement, la musique du passé qui affleure dans
I'ceuvre de Holliger manifeste un « travail de mémoire »
qu’on ne peut définir une fois pour toutes ;il faut donner des
exemples.
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CITATIONS ET SONORITES APATRIDES

Dans la breve cantate Erde und Himmel (1961) pour ténor et
petit ensemble, que Holliger écrivit a 22 ans sur des poemes
d’Alexander Xaver Gwerder, une citation de Schumann joue
un role important : il s’agit des mesures 14 et 15 de la partie
chantée du cinquieme lied du Liederkreis op. 39, «Zwielicht».
Ce petit récitatif sur le vers d’Eichendorff was will dieses
Grau’n bedeuten? [« que signifie ce frisson ? »| constitue le
cceur de la composition de Holliger. Les cinqg mouvements
de Erde und Himmel s’articulent en miroir (latent), de part
et d’autre d’un axe qui forme le centre du troisieme mouve-
ment, « Rondo » (exemples 1 et 2).

La citation de Schumann n’est pas un acte autoritaire de
contrebande historique, destiné a bonifier apres coup un
ouvrage médiocre ou a se donner un vernis de compétence
musicologique. Bien que la formule de Schumann soit
reprise sous une forme presque inchangée, elle est parfaite-
ment intégrée dans la ligne vocale de Holliger, et ne s’en
détache pas comme un corps étranger, tonal et démodé. La
citation ne provoque pas non plus le moindre effet de recon-
naissance. La symétrie en miroir du cycle de Holliger n’est

d’ailleurs pas du tout un principe de construction affirmé et
n’est pas proclamée haut et fort au point de renversement.
Les poemes que Holliger utilise dans sa cantate datent de
peu avant le suicide de Gwerder (septembre 1952). Ils disent
le désir de mort et I’adieu, et justifient une attitude fonciere-
ment hostile au sujet. On y trouve le vers Ja, wenn ich wieder
wire... [« Oui, si je revenais... »], incertitude horrible a
laquelle Holliger répond par la question de Schumann et
d’Eichendorff, si bien que la musique se met a hésiter et
s’arréte presque — arrét dans I'ceil du miroir formel, qui
exige aussitot une correction paroxystique. Rien n’est réduit
a un dénominateur commun, I’'ambiguité est au contraire
concentrée au cceur de symétrie suscitée par la forme poé-
tique’. La citation est comme un germe mortel qui déstabi-
lise la grande forme réguliere. Il ne se produit donc pas
d’analogies assurées, mais une perspective qui s’aligne sur
I’expérience poétique. Le rapprochement de Gwerder avec
Schumann et Eichendorff n’est pas « recherché » au sens
habituel. Holliger raconte qu’il était déja décidé a utiliser
cette citation avant méme de se mettre a composer. Peut-
étre renvoie-t-elle en outre a un poeme de Gwerder que
Holliger n’a pas utilisé, Zwielicht*. En tout cas, la citation

3. Au sujet des symé-
tries formelles chez
Holliger, cf. Patrick
Mdiller, « Entre néo-
classicisme et avant-
garde : I'enseignement
de la composition en
Suisse apres 1945 » in
Ulrich Mosch (dir.),

« Entre Denges et
Denezy... », la
musique du XX siécle
en Suisse 1900-2000,
manuscrits et docu-
ments, Fondation
Paul-Sacher/Contre-
champs, Bale/Genéve
2001, p. 258 sq.

4. Alexander Xaver
Gwerder, Ddmmerklee,
Zurich 1955, p. 40.

5. Robert Walser, Das
Gesamtwerk, Jochen
Greven (dir.), Zurich et
Francfort/M. 1978,
tome lll, p. 40 sq.

6. Bernhard Boschen-
stein, «lch bin ver-
gessne Weiten zu
wandern auserlesen.>
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n’a pas été captée par « appropriation », elle coincide au
contraire avec la premiere idée musicale de I'ceuvre et en
est I’élément central.

Lorsque, trente ans plus tard, Holliger écrivit le cycle Beiseit
sur des poemes de Robert Walser, il revint au Liederkreis
op. 39 de Schumann. Dans le douzieme et dernier lied de
Beiseit, <Im Mondschein», une citation du «Mondnacht» de
Schumann joue un réle non moins éminent que le récitatif
«Zwielicht» dans Erde und Himmel (exemples 3 et 4).

La référence a Eichendorff est fournie explicitement par
Robert Walser. Dans la piece en prose intitulée Wiirzburg,
on lit : « C’était minuit, et au lieu de dormir [...], je jouissais
alors du spectacle de la plus belle nuit de lune, qui, comme
celle d’Eichendorff, déversait ¢a et la, partout, d’en haut, sa
beauté innommable, sa griace enchanteresse, sereine, pale, sa
douceur divine, comme une bruine sur les toits sombres, sur
des tours et des pignons pointus, montant tres haut vers le
ciel. Une harpe résonnait doucement, et merveilleux, oui,

céleste €tait le calme nocturne qui s’épandait, cette tran-
quillité enfantine de la nuit de lune, cet enchantement pro-
fond et doux de minuit [...] ° » Cest avec cette méme harpe
que, dans le poeme «Im Mondschein», Walser entre en dia-
logue avec I'Histoire pour manifester une « réduction des
attentes romantiques ». Comme I’écrit Bernhard Boschen-
stein : « « La musique des étoiles n’était finalement que celle
d’une harpe et la nuit froide et coupante remplace la nuit
romantique et néoromantique [...] ®»

Holliger utilise la citation de Schumann de maniére ana-
logue pour délimiter un espace historique dans le « calme de
nuit de lune » de I’épilogue de son Beiseit. Markus Roth a
découvert que « différents niveaux d’éclairage et d’inter-
pénétration réciproque se produisent dans la polarisation
proximité/distance du texte de Schumann’ ». Roth carac-
térise ce procédé d’un terme heureux, « pliage du temps »
(Zeitfaltung®). Chez Holliger, la mélodie et plusieurs autres
détails du lied de Schumann apparaissent comme filtrés par

Anmerkungen zu
Robert Walsers
Gedichten in Heinz
Holligers Zyklus Bei-
seit» in Annette Lan-
dau (dir.), Heinz Holliger
— Komponist, Oboist,
Dirigent, Gimligen
1996, p. 138.

7. Markus Roth, «Der
Gang ins Verstummen.
Heinz Holligers Beiseit-
Zyklus nach Robert
Walser», Musik &
Asthetik 14/2000, p. 42.
8. Ibidem.

9. Reinhold Brink-
mann, Schumann und
Eichendorff. Studien
zum Liederkreis op. 39,
Munich 1997.
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un réve, la réminiscence ne se concrétisant en reconnaissance
qu'a quelques endroits. Dans les dernieres mesures, & temps
musical s'arréte. Le matériau schumannien et le texte de
Walser sont conduits dans une strette sans fin, jusqu'a ce que
la musique s'éteigne elle-méme a travers le phonéme final
du poéme, «[lag lang noch wa]ch».

Ces exemples prouvent que 'es citations utilisées par
Holliger ne dégénérent pas en « style fluide , ou la « chose
appropriée » Servirait de vecteur a des contenus et des
connaissances assurés. Au lieu d'aligner simplement danciens

mots dans un ordre nouveau, il crée un lien originel
en fusionnant de fagon authentique le contenu musical et
le vocabulaire acoustique. Ce n'est un hasard s'il recourt
dans les cas Cités au Liederkreis gp. 39 de Schumann. On
sait qu'en lisant Eichendorff d'une fagon extrémement
différenciée, Schumann prouve que des offres d'identification
dépourvues de toute ambiguité peuvent étre décues
systématiquement en musique. Un exemple se trouve 2 la fin de
«Mondnacht», sous la forme du célebre premier renversement

de |'accord de septiéme de dominante (position de
quinte et sixte), dans |equel Reinhold Brinkmann voit un
« conditionnel irréel9 ». Ce sont ces sONorités « apatrides »
qui n'ont rien perdu de leur actualité, aux yeux de Holliger,
et qu'il traque d'une fagon confinant & la manie. La citation
de «Mondnacht» scelle un processus de dissociation musicale
que Holliger aménage en descente vers le mutisme. Ainsi,
l'accés au «Beiseit» de Walser passe en fin de compte par
Schumann.

RADIOGRAPHIE CRITIQUE
DES PRESTATIONS PASSEES

Le dialogue de Holliger avec I'Histoire ne s'effectue pas
seulement en mode diachronique, car dans sa musique, le
compositeur prend évidemment position Vis-a-vis de son
époque. Holliger fait partie des compositeurs qui N'ont pas
eu directement part aux bienfaits et aux méfaits de la
premiere fournée de Darmstadt. De nombreux représentants
de la génération qui va de Kagel & Rihm souffrent du
syncrome de ['enfant « né trop tard10 » Holliger, lui, doit a ses
cours chez Sandor Veress de N'avoir pag été « dressé » a

ne connaitre qu'une facette de l'art contemporain, mais
d'avoir appris tres tot que la lucidité historique peut avoir
un impact sur l'actualité. Preuve en est son intérét insatiable
pour des techniques jugées « historiques », comme € canon
(prolationes).

Cependant, les cours de Pierre Boulez que Holliger a suivis
a|'Académie de musique de Bale de 1961 a 1963 ont également
marqué sa formation. Sans doute pourrait-on méme le définir
comme éléve de Boulez. || est trés instructif d'observer les
conséquences que Holliger a tirées de cet apprentissage de
composition. Pendant les années 1960, il recourt assurément
& des méthodes bouléziennes, non pour Sortir des sentiers
battus, mais pour formuler sa propre position, qui se situe
tout & I'opposé de I'esthétique de Boulez. Méme le premier
cycle vocal, Gluhende Rétsel (1964) d'aprés Nelly Sachs, n'est
pas une adaptation du modele du Marteau sans maitre. Ala
prolifération cyclique positive de ce dernier, Holliger oppose
le principe d'une synthése fatale. Dans Glilhende Raétsel, que
Holliger décrit comme « un Livre des Morts en cing stations11 ,,
différents modes de déclamation, types de sonorité et plans
temporels sont établis en quatre lieds, pour s'interpénétrer
jusqu'a la désintégration, dans le cinquieme et dernier. Ici, le
dernier mouvement ne fournit pas « la solution, la clé du
labyrinthe12 ,, comme l'avait fait Pierre Boulez dans le cycle
du Marteau sans maitre (1956), il est le point final d'une
siale nggative, d'un « chemin de croix qui conduit jusqu'a la

dissolution13 , Dans cette musique, les valeurs gestuelles,
obtenues par les automatismes rigoureux du premier séria-
lisme, ont la connotation d'une action compulsive. D& méme,
Holliger habille la marionnette qui est le protagoniste du
spectacle Der magische Ténzer (1963/1965, également d'aprés
Nelly Sachs) d'un costume boulézien.

Un exemple extréme de la réinterprétation radicale des
techniques bouléziennes est Cardiophonie pour instrument
& vent et trois magnétophones (1971). Il s'agit d'une action
autodestructrice, dans laquelle l'instrumentiste est
pourchassé nar son pouls jusqu'a s'en effondrer. Ce collapsus est
composé avec une précision toute boulézienne. Holliger
traite le pouls comme une cellule rythmique fondamentale,
qui subit de multiples métamorphoses sans que Cette succession

d'impulsions élémentaires se laisse transcender
durablement : tOt ou tard, toutes les actions de I'exécutant
retombent sur les battements impitoyables du coeur. Dans
Cardiophonie, Holliger détourne la technique de Boulez
jusqu'a I'exces, pour mettre en sceéne une apothéose
monomaniaque de la « forme en cul-de-sac14 » ; dans une de ses
premiéres interprétations, 1a piece se terminait par rexplosion

d'une bombe atomique15.

Jusque-Ia, I'évolution de Holliger pourrait étre décrite a
juste titre comme I'exorcisme des années Boulez. Lui-méme
qualifie ses compositions des années 1970 de « réaction
delibérement destructrice 2 |'esthétique stérile de I'école
bouteziennets , - Malis rien ne serait plus faux gque d'y VOIr seuement

le « meurtre du pere ». Holliger et Boulez continuent a
bien s'entendre. Comme je I'ai appris, Boulez a assisté non
sans plaisir 2 une exécution de Cardiophonie. Plutdt que
d'une fureur iconoclaste, il faudrait parler ici, comme le fait
Harald Kaufmann, d'une « radiographie critique des prestations

passées », celles-ci étant « elles-mémes menacées et
pouvant ainsi servir de base a la recherche d'une nouvelle
ceuvre d'art authentiquel7 ». Méme la nouvelle conquéte
était menacée ; le 7 mai 1970, Holliger écrivait 2 Nelly Sachs
« [...] il devient toujours plus difficile de continuer a composer.
La musique se détruit dans mes mains mémes18. »

LE SOUPIR COLORE DE LA SOUFFRANCE

La fin logique de Pneuma, Kreis et Cardiophonie serait le
suicide, déclare le compositeur. Dans un certain sens,
Holliger a vraiment appliqué cette lecon, dans la mesure
ou il s'adonne depuis & I'écriture de « musique d'agonie »,
encore que celle-Ci puisse trés étrangement étre quand
méme constructive. Dans Atembogen (1974-1975) pour
orchestre, il revient pour la premiere fois  la forme « laby-
rinthique », en fractionnant de fagon complexe I'arc (Bogen)
qui donne son titre a la piece. Ce n'est pas un retour a la
routine philharmonique, mais un morceau sur l'incapacité
de sonner. Tout ce qui pourrait sonner, dans Atembogen, est
joué avec trop peu ou, plus rarement, avec trop d'énergie,
si bien que I'aspect physique et biologique du labeur de
I'exécutant revient au centre, mais d'une nouvelle maniére.
C'est une musique sur le souffle et I'extinction du son, une
musique du silence. Le processus de mutité progressive ne
se deroule pas dans I'approximation, Mais a propos d'objets
concrets. || y a d'abord des « citations » de compositions de
Holliger lui-méme, dont I'exécution demande maintenant
des efforts considérables. Au début d'Atembogen, I'ouverture
polyphonique explosive du Dona nobis pacem (1968-1969)
pour cheeur n'est plus qu'un geste mourant, exécuté au
ralenti ; on sent que les expériences de tous les exces musicaux
l'ont marqué (exemples 5 et 6).
Cette asphyxie initiale donne le ton a I'extinction premedice
de la musique de Holliger. Au terme de cette exposition,

10. Cf. par exemple la
position particuliere de
Konrad Boehmer,
«Zwerge hinter den
Riesen? [« Des nains
derriere les géants  »]
(1982J», Das bose Ohr.
Texte zur Musik 1961-
1991, Cologne 1993,
p. 175 sq.

11. Philippe Albéra,
«Ein Gesprach mit
Heinz Holliger» in
A. Landau, op. Cit.
(note 6), p. 28.

12. Pierre Boulez,
«Sprechen, Singen,
Spielen», Werkstatt-
Texte, Francfort/M. et
Berlin 1972, p. 140.

13. Philippe Albéra,
«Ein Gesprach mit
Heinz Holiiger», in A.
Landau, op. cit., p. 28.

14. Pierre Boulez,
«Sprechen, Singen,
Spielen», Werkstatt-
Texte, p. 140.

15. Ct. Michael Kunkel,
« CEuvre ou action
Cardiophonie» pour
instrument a vent et
trois magnétophones
(1971) », Dissonance
75/2002, p. 20 sq.

16. Heinz Holliger, cité
d'aprés Michael kunkel,
«CH-Variationen
mit Jirg Wyttenbach
und Heinz Holliger»,
Neue Zeitschrift fur
Musik 2/2001, p. 24.

17. Harald Kaufmann,
«Zur Wertung des
Epigonentums in der
Musik», Spurlinien.
Analytische Aufsatze
Uber Sprache und
Musik, Vienne 1969,
p. 202.

18. Citation extraite de
la Correspondance
Heinz Holliger/Nelly
Sachs, avec 'aimable
autorisation de Heinz
Holiiger.

19. A la demande de
Sacher, Holliger a
signalé les nombreuses
citations et allusions
dans un exemplaire
privé de la partition,
qui se trouve toujours
a l'ancien domicile du
mécéne, au Schonenberg.

20. Bernd Alois
Zimmermann, Intervall und
Zeit, Mayence 1974,
p. 14

21. Notice sur une

esquisse d'Atembogen,
Fondation Paul-
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