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LA COMPOSITION :

JOUER OU MOURIR PAR PHILIPPE LEROUX

Quels sont les rapports que peuvent entretenir le jeu et la composition musicale ?

« Le temps du monde est un enfant qui joue au trictrac ;
son royaume est celui d’un enfant. »
(Héraclite, fragment 52)

Lors de la sortie d’un disque consacré a quelques-unes de mes
ceuvres', un journaliste me reprocha d’écrire une musique
trop ludique. Cette critique, bien que m’ayant parue étrange
dans sa formulation, m’a conduit a réfléchir aux rapports que
peuvent entretenir le jeu et la composition musicale.

Avant d’entamer I’examen de la relation composition-jeu,
il me semble indispensable d’introduire une notion emprun-
tée a la psychanalyse : celle d’espace transitionnel.

Pour D.W Winnicott?, nul étre humain ne parvient a se
libérer de la tension suscitée par la mise en relation du
dedans et de la réalité du dehors. Mais cette tension peut
étre soulagée par l'existence d’une aire intermédiaire
d’expérience (le mot employé est experiencing, ou I’accent
porte plus sur le mouvement que sur I’état), qui n’est pas
contestée. Cette troisieme aire, qui assure une transition
entre moi et non-moi, permet de maintenir a la fois séparées
et relies I'une a ’autre, réalité intéricure et réalité exté-
rieure. C’est I’espace transitionnel. Pour I’'enfant, cet espace
est matérialisé par le « doudou ». L’étre humain n’est plus
des lors introverti ou extraverti ; il expérimente la vie dans
I'aire des phénomenes transitionnels, dans I'entrelacs exci-
tant de la subjectivité et de I'observation objective, ainsi
que dans I"aire intermédiaire qui se situe entre la réalité
intérieure de I'individu et la réalité partagée du monde qui
est extérieure.

C’est au sein de cet espace transitionnel qu’est le lieu du
jeu. Celui-ci se joue dans une aire intermédiaire qui n’est ni
la réalité des faits objectifs ni totale subjectivité.

Le jeu est une forme particuliere de la relation de ’homme
au monde. C’est sur la base du jeu que s’édifie toute I’exis-
tence expérientielle de I’homme. Selon Schiller® : « L’homme
ne joue que la ou il est homme dans sa pleine signification
et il n’est homme complet que la ot il joue. » Dans la vie
ordinaire, plus on vieillit et plus il est difficile d’expérimen-
ter. Tous les choix que nous avons été amené a faire dans
nos actions et nos abstentions ont rétréci notre marge de
manceuvre vitale. E. Fink* : « ’homme ne peut devenir
réel qu’en perdant continuellement des possibilités. » Notre
vie n’est plus ce potentiel, ce tout aux mille possibilités
ouvertes devant la vie d’un enfant. Mais dans le jeu, comme
dans la création artistique, nous pouvons tout étre, tout est
possible.

C’est en jouant, et seulement en jouant que I'individu,
enfant ou adulte, est capable d’étre créatif et d’utiliser sa
personnalité tout entiere. Contrairement a Platon pour
qui le monde ludique n’est que reproduction de la réalité,
Winnicott affirme que le jeu ne s’épuise pas dans une
copie servile ; il produit des motifs tout a fait nouveaux.

Il rejoint par la cette problématique de la nouveauté en
art. On pourrait penser que tout a été fait, pourtant, a
chaque instant, jaillissent du nouveau, des ceuvres d’art
authentiques. I fait surgir des possibilités que nous ne
connaissons pas dans le cadre de notre vie « sérieuse ».
Le jeu est donc créatif.

Or, c’est seulement en créant que I'individu découvre le
soi. La créativité est inhérente au fait de vivre. Ce qui s’op-
pose au mode créatif de perception, c’est une relation de
complaisance soumise envers la réalité extérieure. L’homme
qui, de cette facon, n’est qu’ancré dans le réel et a perdu
le contact avec le monde subjectif, est incapable d’une
approche créative de la réalité. Celle-ci permet a I'individu
I'approche du réel.

Ainsi, reliant lui aussi Ies notions de jeu et de création,
Nietzsche écrit, dans Zarathoustra, que « [...] la terre est une
table divine, tremblante de nouvelles paroles créatrices et
d’un bruit de dés divins...»

LE LIEU DU NON-LIEU

Il existe un développement direct qui va des phénomenes
transitionnels au jeu, du jeu au jeu partagé et, de la, aux
expériences culturelles.

Lart est d’abord un mode d’expérimentation, et pas seule-

ment de communication, de décoration ou de démonstration.

Tout comme, étant petit enfant, il a désiré toucher les
matieres animales, végétales ou minérales, le compositeur
écoute et construit par la musique des matieres sonores et
leurs différents grains. La composition musicale est une
facon d’expérimenter le monde des sons, mais aussi celui
des formes, des gestes et des relations entre les événements
(prototypes de toute relation), ot tout est possible. Claude
Lévi-Strauss note : « Si ’'on demande ot se trouve le
foyer réel de I'ceuvre (musicale), il faudra répondre que sa
détermination est impossible. La musique et la mythologie
confrontent ’homme a des objets virtuels dont ’ombre seule
est actuelle®... »

Effectivement dans la musique, quelque chose a lieu qui
n’a pas de lieu.
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La musique n’est pas au-dedans (quel que soit le sens du
mot), elle n’est pas non plus au-dehors, car I'aire ou elle se
joue n’est ni la réalité intérieure, ni vraiment le monde exté-
rieur. Elle est en dehors de I'individu, mais elle n’appartient
pas non plus a la réalité externe.

L’ceuvre créée se situe entre I'observateur et la créativité
de l’artiste dans un espace transitionnel en continuité directe
avec celui du petit enfant. Celui-ci subsiste tout au long de la
vie, dans le mode d’expérimentation interne qui caractérise
les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail scientifique
créatif. Le domaine culturel releve donc de cette zone inter-
médiaire qui se situe entre la réalité psychique interne et le
monde externe tel qu’il est per¢u par deux personnes en
commun.

Le musicien, que I’on pense a Orphée charmant les enfers
par son chant, a toujours eu un rdle de démiurge, une
volonté de controle magique de la réalité — la magie corres-
pondant a I’étape primaire de I’enfance comme de I’huma-
nité. Pour pouvoir communiquer son ceuvre, le compositeur
doit réfuter ce désir d’omnipotence. Si un compositeur pré-
tendait nous faire accepter I’objectivité de ses phénomenes
subjectifs, nous verrions dans cette prétention la marque de
la folie. Toutefois, s’il parvient a jouir de son aire personnelle
intermédiaire sans rien revendiquer, il n’est pas exclu que le
public puisse y reconnaitre ses propres aires intermédiaires
correspondantes. Bien que le compositeur crée, pour lui, le
monde extérieur (son monde extérieur), en découvrant le
familier dans le non-familier (car 'objectivité est un terme
relatif : ce qui est objectivement pergu est, jusqu’a un certain
point, congu subjectivement), sa création peut rencontrer
celle de 'observateur.

HOMO LUDENS

De Debussy a Cézanne, en passant par Dostoievski et tant
d’autres, les jeux et les joueurs ont sans cesse inspiré les créa-
teurs du XX¢ siecle. Mais les époques antérieures ne sont pas
en reste : ainsi au XVIII¢, Mozart compose une ceuvre dont
'ordre de succession des différentes parties se joue aux dés,
et, au XIII¢, les jeux liturgiques succedent aux drames du
méme nom.

Pierre Schaeffer® écrit : « L’homme préhistorique connait
le plaisir de crier a pleins poumons, de frapper sur des objets,
sans que soient nécessairement dissociés le geste et son
effet, la satisfaction d’exercer ses muscles et celle de faire
du bruit. » Pour lui, c’est sans doute « dans de tels jeux, qui

Philippe Leroux
(© Philippe
Gontier)

se seraient par la suite perfectionnés en méme temps que
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dans le Gard, il ajoute : « Le jeu seul, pouvait en premier
lieu, conduire a ces balbutiements. » Pour Roger Caillois’, le
jeu est une haute manifestation de la culture d’une société ;
pour Huizinga, c’est la culture qui vient du jeu.

La relation entre le phénomene ludique et I’art semble donc
trés ancienne et profondément enracinée dans I'histoire de
I’humanité. Elle I’est également dans celle de chaque étre
humain a travers les notions d’espace transitionnel et de
créativité.

La musique est donc un lieu ot se chevauchent plusieurs
aires de jeu, celle du compositeur et celle de I'auditeur, mais
aussi celle de I'interprete.

En musique, le terme de jeu a différentes acceptions. Dans
de nombreuses langues, on joue d’un instrument, en italien,
on le fait sonner. A noter que I’on ne joue pas de la voix,
mais seulement de I'outil instrumental. Comme si la voix
était encore trop liée a la personne pour pouvoir étre projeté
dans laire du jeu.

On parle également du jeu comme étant la fagon ou le
style d’un interprete. Cest-a-dire ce qui fait I'originalité
justement de sa maniere de jouer, la facon dont il utilise sa
liberté par rapport a la partition ou a une tradition orale
donnée.

Viennent ensuite les jeux d’orgues, les jeux de cordes et,
trés important, les modes de jeux instrumentaux qui défi-
nissent les couleurs d’attaque et d’entretien du son. Et qui
n’a pas joué au jeu des chaises musicales ?

JUBILER ET JAILLIR

La composition musicale, quant a elle, évolue entre deux
grands principes qui sont aussi ceux qui définissent le jeu,
c’est-a-dire la paidia et le ludus.

La paidia, c’est le principe de divertissement qui nait
d’un besoin élémentaire d’agitation et de vacarme. C’est la

turbulence, la fantaisie incontrolée, I'exubérance espiegle, 20/21



I’épanouissement insouciant, la puissance primaire d’impro-
visation libre et d’allégresse.

Ce vocable embrasse les manifestations spontanées de
linstinct de jeu. Il intervient dans toute exubérance heureuse
que traduit une agitation immédiate et désordonnée, une
récréation primesautiere et détendue, volontiers excessive,
dont le caractere impromptu et déréglé demeure I’essentielle,
sinon I'unique raison d’étre.

Les premieres manifestations de la paidia n’ont pas de
nom et ne sauraient en avoir, précisément parce qu’elles
demeurent en deca de toute stabilité, de tout signe distinctif,
de toute existence nettement différenciée, qui permettrait au
vocabulaire de consacrer leur autonomie par une dénomina-
tion spécifique.

Dans la musique, ce principe nous fait passer du jubilus
des grands alleluia mélismatiques grégorien, au tintamarre
des tohu-bohu des liturgies du vendredi saint. Il est le
moteur de toute improvisation et, plus généralement, de
toutes les idées et développements musicaux s’appuyant sur
des mouvements de sons. La paidia est un principe fonda-
mental, car moteur. C’est souvent ce désir de mouvement
insouciant et libre qui motive le besoin de composer. Les
idées musicales elles-mémes commencent la plupart du
temps par une sorte de jaillissement sonore spontané qu’il
faudra canaliser en le mettant a ’épreuve d’une loi.

Elle trouve son épanouissement dans cette catégorie de
jeu que Caillois appelle l'ilinx (« tourbillon d’eau », en grec) :
c’est-a-dire le vertige (ilingos, en grec), la transe, qui porte
I’étre a état d’incandescence.

Ce type de jeu crée un €tat organique de confusion et de
désarroi, ot la stabilité de la perception et I'équilibre du
corps sont passagérement ruinés. Hermann Hesse!” écrit :

« La musique parfaite a une cause. Elle nait de I’équilibre.
I’équilibre nait de la justesse, la justesse du sens du monde. »
Cet équilibre dont parle Hesse ne peut exister que dans le
rapport avec son contraire. Que serait une vie parfaitement
équilibrée au sens ol nous I'entendons nous : ennuyeuse.
C’est pourquoi ’homme cherche a échapper a la tyrannie
de sa perception, a provoquer la déroute de sa conscience.
Lilinx fournit a ces instincts une satisfaction formelle, idéale
et limitée. En faisant perdre momentanément le contréle

de soi, il procure un trouble 1éger et passager, et par consé-
quent agréable, de la perception et de I’équilibre. Par des
assauts organiques et des sensations viscérales, il propose

une expérimentation de I’appareil moteur et de 'appareil
sensoriel : toucher, température, gofit, odorat, ouie, couleurs,
formes et mouvements.

Outre les balancements rythmico-mélodiques que I’on
trouve dans les berceuses, et les incessants tournoiements
des derviches tourneurs, la musique offre d’innombrables
exemples de ce type de jeux.

La musique vocale en est, frappant. Défiant la pesanteur,
la voix comme le cerf-volant effectue a distance des mouve-
ments, et se meut dans ’espace. Se rejoignant alors, le
chanteur et l'auditeur projettent leur présence au-dela des
limites de leurs corps. La notation neumatique grégorienne
elle-méme évoque ces mouvements de projection dans
I’espace, de voltige, de rotations rapides, de glissades, de
chutes et d’accélérations rectilignes ou rotatoires.

Nous savons que les joueurs d’échecs percoivent dans le
fou et la tour non pas des figures déterminées, mais une
force oblique ou une force rectiligne. De la méme fagon, on
peut voir dans la musique des mouvements rapides ou non
de rotation, des girations, des oscillations, des suspensions
ou des chutes rattrapées ou non, des chocs amortis, des colli-
sions, des mouvements brusques et capricieux provoqués par
une surabondance de gaieté ou de vitalité.

Courir, ramper, plonger, tomber, balancer, jeter, frapper,
pousser, faire rouler, tourner, glisser, attraper, crier a tue-
téte, stupéfier, figer, surprendre, dévaler une pente, secouer,
monter, descendre, catapulter, prendre son élan, planer, uti-
liser la force centrifuge, battre des ailes, faire des acrobaties,
ou de la haute voltige, utiliser le toboggan, le maneége ou la
balancoire, sont autant d’éléments qui trouvent naturelle-
ment leur application musicale.

Passant sans doute pour ruiner les meeurs, le vertige est
pourchassé dans notre société. En dehors des boites de nuit
et des maneges de foires, I’art est certainement 'un de ces
derniers refuges raisonnables. Avec la danse bien siir, mais
aussi la musique dont 'aspect cinétique est si important, et
ol le jeu sur le son est une véritable découverte de I’enraci-
nement physique et sensuel de I'homme.

Pour s’épanouir sans tomber dans la folie, le vertige de
méme que toute manifestation de la paidia a besoin d’étre
structuré. « Le véritable enjeu de la composition se trouve
dans I’exacte mise en rapport de la liberté et de la loi'!. »

C’est la qu’intervient le ludus qui est plutdt un principe
de difficulté gratuite et, a dessein, génante. Il met en valeur
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C’est seulement
en jouant que
lindividu, enfant
ou adulte, peut
étre créatif.

Goya :

« La balancoire »
(1791-1792),
huile sur toile

le plaisir éprouvé a résoudre une difficulté, a se plier a

des conventions arbitraires, a se frotter aux lois naturelles
élémentaires et, en général, a trouver immédiatement des
réponses libres dans les limites des régles, aux combinaisons
et surprises qui naissent constamment de situations nouvelles
— par exemple dans I'improvisation.

Dans le domaine musical, outre I'improvisation, existent
des jeux de compétitions, ce que Caillois nomme I'agon. A
savoir les formes concertantes, ol rivalisent un ou plusieurs
solistes avec I'orchestre ; mais aussi ces compétitions de
I’esprit que sont des ceuvres, comme ’offrande musicale, ou
encore toutes les pieces composées a partir de défis proposés
par le public, un rival, ou un jury — je pense aux cantates
écrites pour le prix de Rome. La encore, il s’agit de I’appren-
tissage de la loi, avec le plaisir qui en découle (hormis les
cantates, bien siir), généré par son pouvoir rassurant et struc-
turant.

Le ludus permet la confrontation des idées musicales et de
la forme. Des formes les plus libres aux plus contraignantes,
de la rhapsodie a la fugue, le ludus discipline et enrichit la
paidia.

LAFFRONTEMENT DES REGLES
ET DE LINFORME

Le jeu, comme la composition musicale, s’inscrit donc dans
un systeme de regles qui en ordonnent le cours. Ces regles
posent des limites a I'intérieur desquelles I'invention est
illimitée. Le formulisme grégorien en est un bel exemple.
Les possibilités d’agencer les formules fixées a I’avance par
la tradition sont quasiment infinies, et permettent par le
déploiement adroit d’une stratégie savante d’innombrables
réalisations aux caractéres extrémement différents.

Ces regles, qui peuvent étre arbitraires, donnent I'unité du
style et, par les reperes qu’elles procurent, forment le terrain
connu indispensable pour affronter I'informe d’une pensée
musicale naissante. Elles permettent d’évaluer le risque
accepté et le résultat escompté. Les lois de la perspective
en peinture, comme les lois harmoniques ou contrapuntiques
en musique, ne sont au départ que conventions qui finissent
par paraitre naturelles, voire trop naturelles quand on les
absolutise.

Mais ces regles précisément ne sont pas absolues, rien
n’empéche de supprimer une regle ou de la changer. Sil'on

ne joue plus le jeu, il est possible de 'arréter. On peut égale-

ment passer d’un jeu a un autre, par la négation des regles
du premier. Par exemple, dans la musique procédurale qui
utilise des processus de transformation continue, ne plus
respecter les régles qui définissent un processus, c’est déja
ébaucher celles d’un nouveau processus.

Aux regles s’ajoutent le fait qu’ceuvre musicale et jeu se
déroulent dans un espace prédéterminé. Il y a un temps du
jeu, de la méme facon qu’il existe une durée de I’ceuvre et
un temps du concert.

Dans la situation de concert, I'espace dans lequel se joue
la musique peut d’ailleurs ne pas se limiter au seul cadre de
la scene ; rien n’empéche d’utiliser les coulisses, un dispositif
de spatialisation en dehors de la scene, ou des retours vidéos.
Mais, dans tous les cas, le déroulement se fait dans un univers
réservé, clos, protégé : une sorte d’espace pur. Pour pouvoir
exister, le jeu et ’ceuvre doivent étre retranché du reste du
monde par une séparation absolue. Ces limites d’espace et
de temps précisées et fixées a I'avance circonscrivent la per-
formance musicale ou ludique, et I'isolent de la vie courante.
Méme s’ils semblent se dérouler au milieu des événements
ordinaires du monde, les ready-made musicaux n’échappent
pas a cette regle, et doivent se circonscrire d’une maniere ou
d’une autre, car bien que simultanés, jeux, ceuvre et événe-
ments de la vie ordinaire sont antagonistes par leur nature
méme.

L’ETHER LEGER DU NON OBLIGATOIRE

La composition musicale et le jeu sont donc des actions qui
se déploient au sein d’une certaine rigueur et d’un certain
cadre, mais elles le font librement. Ce sont avant tout des
actions libres. Celui qui s’y confronte ne saurait y étre obligé,
sans que cela n’en pervertisse la nature méme. Les jeux
comme celui d’Edipe et le Sphinx, ou celui qui débouche
sur le lit de Procuste, ou encore les jeux de gladiateurs

n’ont évidemment pas cette qualité, puisque les joueurs y
jouent contre leur gré. On pourra objecter qu’un composi-
teur peut travailler parfois pour des raisons financieres,
mais dans tous les cas il saurait mettre une part de désinté-
ressement dans sa réalisation. Et, surtout, I’ensemble de son
ceuvre conserverait une notion de gratuité, car on ne devient
pas compositeur pour I’argent — ou alors ¢’est qu’on est mal
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L'ceuvre d'art ou le phénoméne ludique est une activité
faite de gestes dont le sens n'y renvoie pas. Il n'est que
simple expérimentation de possibilités ne laissant pas de
conséquences irrémédiables derriére elle. En jouant ou en
créant, on ne franchit pas de Rubicon. Quelque chose de
créatif ne peut s'élaborer qu'a partir d'un certain stade de
repos, de détente, d'un état qui ne se donne pas de but. I
faut donner une chance a 'expérience informe.

De méme que les musiciens des cours royales prévoyaient
des cadences continuelles, pour pouvoir, selon le bon vouloir
des princes, s'interrompre facilement, on peut arréter a tout
moment et librement un jeu ou une ceuvre entamée. On les
qualifie d'heureuse oisiveté, d'insouciance - de cette
msouciance sj vantée dans le cherubikon orthodoxe qui suggere
de déposer les soucis du monde - oy, selon I'expression
d'E. Fink, d'« éther |éger et aérien du non obligatoire ».

Un des points communs essentiel entre la composition
musicale et le jeu est qu'ils possédent I'un et 'autre cette
notion de gratuité. Aucun des deux ne rentre dans le cadre
des activités sérieuses du monde. On le voit encore trés
nettement aujourd'hui dans I'absence totale de statut social
des compositeurs et des créateurs en général.

Tous les deux se situent dans cette catégorie & la nuance négative

des activités inutiles. Us comportent e désir et le besoin
d'utiliser en pure perte le savoir, I'adresse, et I'intelligence.

Us veulent étre et demeurer cause.

Bataille écrit : « Bien qu'il puisse prendre l'apparence du
travail, le jeu ne reléve pas d'une autre activité que lui-méme. »
Il poursuit - « Le jeu est en un point la transgression du
wavail - ['grt, le jeu et la transgression ne se rencontrent que
liés, dans un mouvement unique de négation des principes
présidant a la régularité du travail. » Pour utiliser une autre
expression d'E. Fink, on pourrait dire que l'art et le jeu sont
une maniére ailée de vivre sa vie.

Cette liberté peut également prendre le chemin des jeux
de hasard, de Yalea, mot latin qui désigne les jeux de dés.
Dans une situation qui se répéte indéfiniment, se produisent
des combinaisons toujours nouvelles. Le champ d'un jeu
est constitué de possibilités de substitution infinies dans la
cléture d'un ensemble fini...

Il y atout d'abord les ceuvres comme celle de Mozart
evoquee plus haut, dont la forme est laissée a la bonne fortune
d'un tirage de dés. Ce sont les formes ouvertes ainsi que les
ceuvres interactives qui permettent aux musiciens ou au public
de choisir lui-méme certaines étapes du déroulement de
I'action musicale. Cela permet de garder une certaine
nceniude gyr ['issue d'une pigce musicale. Cette incertitude gue
I'on retrouve dans le phénomeéne ludique n'est pas courante
en musique, si ce N'est dans une certaine stratégie qui consiste
a ménager 2 'auditeur de perpétuelles surprises pour renouveler

son écoute. Le compositeur, par son inventivité, fait en
sorte qu'on ne puisse prévoir le déroulement de la piece.

Ualea évoque également la combinatoire de hauteurs par
des procédés de permutations circulaires ou autres, et la
génération mécanique d'éléments musicaux. Dans cette sorte
d'émulation avec soi-méme, le compositeur opére ses choix a
partir d'éléments issus d'une génération automatique, donc
en grande partie aléatoire, du matériau. Ualea intervient
également dans les matériaux et les différentes rencontres
sonores, provenant d'interpolations entre deux événements
musicaux. Elle se combine dans ce cas avec le ludus, puisque
ces éléments de types aléatoires sont encadrés pay des
processus (JUi les orientent dans leurs trajectoires temporelles,
de timbres, de tessitures, de densités, etc.

Une derniere catégorie, commune & la composition musicale

et au phénoméne ludique, est celle du simulacre, que
Roger Caillois appelle 1a mimicry.

C'est d'abord l'idée de masque, de ces masques terribles
utilisés par certaines sociétés primitives. Chaque fois qu'une
naissance est a l'ceuvre, dit Derrida, €lle ne peut S'annoncer
que « sous I'espéce de la non-espéce, sous la forme informe,
muette, infante et terrifiante de la monstruosité ». Il y a parois

assez pey de différences entre certains jeux otl régnent
I'imitation et l'illusion, et des scénes de théatre musical ou
d'opéra. Les jeux figuratifs aboutissent a |'art.

Dans tous les cas, il s'agit du « faire comme si » et, globalement,

la mimicry se rapproche de l'idée de modéle si chére
a l'école spectrale et a des compositeurs tels que Janequin,
Rameau, Messiaen, Berio, Murail poyr n'en citer que
quelques-uns.

Le compositeur tire des éléments de son langage de
I'imitation de cris animaliers (oiseaux, grenouilles, cigales,
insectes volants...), de faits naturels, de gestes ou d€ comporiements

humains (ainsi la contrepartie grotesque exécutée
par la contrebasse ('Auguste), dans la suite de Pulcinella
de Strawinsky), ou encore de phénoménes mécaniques ou
techniques. Ces modéles, issus de la nature, du monde
instrumental, ou provenant des nouvelles technologies ou de
concepts scientifiques ou philosophiques, peuvent, une fois
assimilés par le langage musical, revenir & leur discipline
d'origine (quand elle passe par un étre vivant) et linHuencer
a son tour en l'enrichissant de nouveaux comportements.

L'aspect négatif de la mimicry, c'est I'uniforme avec lequel
se déguisent les épigones musicaux, et dans le star-systéme
développé autour des grands chefs d'orchestre, chanteurs
et instrumentistes, qui est masque par délégation, illusion
idolatre et identification qui dispense des efforts de vivre
pleinement par soi-méme.

L'IRREALITE DU JEU ET DE LA MUSIQUE

[l semble clair que la composition musicale présente un
grand nombre d'analogies avec le phénomeéne Iudique. Elle
a recours aux deux principes que sont la paidia et le ludus,
et répond aux qualités formelles du jeu décrites précédemment.

Elle n'est cependant pas que jeu. Car si le jeu s'autodé-
truit, la composition, quant & elle, produit une ceuvre appelée
a durer plus ou Moins Jongtemps.

Le jeu, 2 la différence de I'art, ne crée aucune richesse,
aucune ceuvre.

Si le jeu, comme |'écrit Bataille, est une transgression du
travail, je ne suis pas certain qu'il en soit de méme poyr I'art,
en particulier pour 1a musique. |l me semble plutét quil
s'agit 1a d'une sorte de transfiguration de la notion de travail.
C'est-a-dire un travail qui soit a la fois un plaisir, un acte
non-obligatoire gratuit et libre, qui soit réellement créatif, et
qui génére une relation avec le monde et avec les autres.
Reste enfin a examiner pourquoi le terme de |udique peut
étre appréhendé par certains de facon négative. Je prendrai
pour cela un des traits déterminant et fondamental du jeu et
de la musique, 2 savoir leur irréalité.

Us sont en dehors de la vie courante. Pour ce qui est du
jeu, plus il est éloigné de la réalité, et plus sa valeur éducative
est grande. Car il n'apprend pas de recettes - il développe
des attitudes. Le jeu se manifeste comme une apparence
subsistant objectivement. Cette apparence d'une espéce
particuliere n'est pourtant pas un objet & coté d'autres
objets, elle n'est pas dans un voisinage immédiat avec ce
qui I'entoure. De méme poyr la musique, elle est au milieu
des autres choses dont elle est pourtant séparée.

L'irréel est le mode selon lequel quelque chose d'ontologi-
quement plus fort (le fabuleux, le merveilleux), et de plus
puissant s'insére dans la sphére de la vie habituelle. Cette






