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LA MUSIQUE HORS DES SALLES
DE CONCERT PAR SABINE SANIO

L’art sonore et son contexte esthétique

Georg Klein :
« transition »,
installation
sonore pour

« Berlin
junction » de
Richard Serras




Intégrer I’art dans la vie quotidienne — cette exigence avait
déja été propagée au début du siecle dernier par les mou-
vements d’avant-garde du futurisme, du dadaisme et du
surréalisme ; mais ce n’est que dans la seconde moitié du
XX¢siecle, ou la musique dispose enfin des techniques de
réalisation adéquates, que les compositeurs se sont mis a en
discuter sérieusement. De nos jours, de trés nombreux jeunes
compositeurs ne peuvent tout simplement plus imaginer
n’écrire que pour la salle de concerts. La recherche d’occa-
sions d’intégrer leur musique dans un contexte quotidien fait
partie de leur travail essentiel d’écriture. La possibilité de
produire de la musique pour une durée indéterminée et en
des endroits arbitraires, sans I’aide d’interpretes, fut une
condition décisive de cette nouvelle conception du métier.
Désormais, la musique doit s’adapter au lieu et au cadre ot
elle est exécutée. A part le concert traditionnel et le théatre
musical, on trouve de la musique pour les espaces les plus
variés, plein air compris. La réflexion sur le lieu prévu pour
I'exécution est aujourd’hui, pour bien des compositeurs,

la premiere étape de la conception de la forme, étape qui
doit étre recommencée a chaque nouvelle composition.

Les nouvelles formes musicales se passent de partition et
d’interprete. Longtemps, on ne les appela que « sculptures »
ou « installations sonores », et ce n’est que récemment que
le terme d’« art sonore » (Klangkunst) s’est imposé comme
dénomination générale'. Au cours des dernieres années

et décennies, ’art sonore s’est emparé de nouveaux lieux
(et formes) d’exécution musicale et a enrichi la situation
classique du concert de plusieurs renouvellements.

L’objet central de ce jeune art a la limite de la musique et
des arts visuels est la perception sensorielle, comprise
comme un processus complexe impliquant tous les sens.
Dans cette optique, les séparations entre les arts perdent leur
sens, il ne s’agit plus que de susciter I'interaction de toutes
les dimensions différentes de la perception. Cette nouvelle
fixation sur la perception sensorielle et I'expérience esthé-
tique manifeste le changement de paradigme que les boule-
versements des arts ont provoqué au XX siecle : ce n’est
plus I'ceuvre d’art, donc 'objet esthétique, qui est au coeur
de I’expérience et a la source de tout processus artistique,
mais le sujer esthétique, et surtout le public. Alors que 'argu-
mentation traditionnelle, axée sur la logique du matériau
esthétique, exprimait toujours des réticences marquées
vis-a-vis des formes composites comme 'opéra, ’absorption
de tous les arts dans un art les embrassant intégralement
n’est que la conséquence logique d’une esthétique fondée
sur la réception.

L’idée d’art intégral est cependant toujours restée une uto-
pie. Le Gesamtkunstwerk de Wagner soulignait et propageait
le coté totalitaire de la conception, que les mouvements
d’avant-garde du début du XX siecle renversérent simple-
ment en demandant que les arts se dissolvent dans la vie
quotidienne et disparaissent®. Ces deux voies se sont révélées
impraticables. Au contraire, de nouveaux arts ont vu le jour,
notamment aux limites des disciplines reconnues ; d’autres,
comme la photographie, le cinéma, la vidéo, la musique par
ordinateur, sont le résultat de nouveaux développements
techniques. Dans les années 1960, la « processualisation »
des arts visuels a créé de nouveaux genres comme la perfor-
mance, le fluxus et le happening. ’art sonore représente le
cas inhabituel d’un art enraciné a la fois dans la musique et
dans les arts visuels. Il résulte d’un processus d’élargissement
qui a touché et rapproché les deux disciplines®.

BRISER LE LIEN ENTRE ARTISTE
ET PUBLIC

Indépendamment des lignées qui le rattachent d’une part
aux arts visuels et de I'autre a la musique, I'un des facteurs
décisifs de la genese de l'art sonore est la performance, telle
qu’elle s’est développée pendant les années 1960 et 1970
dans les mouvements Fluxus et dans le happening. A la fin
des années 1970, beaucoup d’artistes étaient cependant
insatisfaits de certains aspects de la performance et du
happening. A titre d’exemple, on citera I’évolution que I'on
peut observer chez La Monte Young ou Max Neuhaus, mais
aussi chez Rolf Julius et Christina Kubisch : les uns et les
autres ont cherché le moyen d’échapper au rapport asymé-
trique et quasi hiérarchique qui s’établit entre I'artiste et le
public pendant une performance. Au début des années 1980,
Hans Peter Kuhn, qui composait essentiellement des
musiques pour les mises en scene de Robert Wilson a la
Berliner Schaubiihne, se mit lui aussi a animer des salles en
audiovisuel. Il se développait alors un intérét insistant pour
une pratique esthétique qui renongait a la participation d’un
performer sans perdre pour autant le coté « processuel » qui
avait été le point de départ des démarches «performantielles »
dans les arts visuels. Mais le fait que ces artistes se soient mis
a travailler avec le son tient cependant aussi aux progres
techniques dont il a été question : ce n’est en effet que dans
les années 1980 qu’apparurent des appareils bon marché,
transportables et d’utilisation facile, avec lesquels on pouvait
en principe sonoriser n’importe quel lieu ou espace pendant
le temps voulu.

1. Cf Sonambiente.
Festival fir Héren und
Sehen, catalogue,
Akademie der Kiinste,
Berlin 1996 ; Helga de
la Motte-Haber (dir.),
Klangkunst. Ténende
Objekte und klingende
Réume. Musik im 20.
Jahrhundert, tome 12,
Laaber 1998.

2. Cf. Odo Marquard,
«Gesamtkunstwerk
und Identitatssystem.
Uberlegungen im
Anschluss an Hegels
Schellingkritik», Aes-
thetica und Anaesthe-
tica, Paderborn 1989,
p. 100-112 ; ici p. 107
sq.

3. Les quatre
ouvrages consacrés
au happening depuis
les années 1960
mettent en évidence
les chevauchements
que I'on peut y obser-
ver entre la musique
et les arts visuels.

Cf Elisabeth Jappe,
Performance, Ritual,
Prozess. Handbuch
der Aktionskunst in
Europa, Munich/
New York 1993 ; Paul
Schimmel (dir. de
I"édition allemande),
Out of actions. Zwi-
schen Performance
und Objekt 1949-1979,
Osterreichisches
Museum flir ange-
wandte Kunst,
Vienne 1998.
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Dans I’art sonore, la dimension « processuelle » fut d’abord
réalisée du coté du son, celui-ci étant par nature un phéno-
meéne temporel. Mais assez vite, quelques artistes (La Monte
Young, Christina Kubisch) s’intéresserent aux propriétés
physiques du son et de la couleur, et se mirent a travailler sur
la lumiére plutot que sur la couleur, pour accentuer les simi-
litudes entre ces matériaux. Il était alors logique de modifier
aussi le matériau musical, et ¢’est pourquoi, aujourd’hui
encore, les sons statiques sont le matériau caractéristique de
I’art sonore ; au lieu de décrire I’écoulement du temps, au
sens classique, ils semblent plutot évoluer de I'intérieur.

Ces dernieres années, les méthodes les plus variées ont vu
le jour pour mettre en relation les phénomenes visuels et
acoustiques. On trouve des curiosités comme des ampoules
électriques sensibles au bruit, qu’aime utiliser I’ Américain
Alvin Lucier, ou le processus d’allumage des tubes néon,
qu’exploite Tilman Kiintzel dans ses spectaculaires instal-
lations audiovisuelles. Les pigments dont Rolf Julius sau-
poudre la membrane de ses haut-parleurs et qui tressautent
au rythme de celle-ci font partie du méme contexte.

LA BLANCHEUR DES MEUBLES

Le lieu ou la dimension de ’art sonore qui permet a la
musique et aux arts visuels de se rencontrer est I’espace.
Bien que les arts visuels aient toujours €té considérés comme
des arts « spatiaux », I'entrée dans 'espace de I’art sonore a
quand méme représenté pour eux un élargissement, qui a
commencé dans les années 1960 et qui n’est pas encore
terminé. Ce n’est qu’a partir du minimal art et du concept
art que I’on s’est mis a concevoir les couleurs et les formes
de facon spatiale, mais sans les notions classiques de la
sculpture ou des arts plastiques. On jonglait surtout avec
des concepts concrets et constructivistes, ainsi qu’avec des
systemes de I’art abstrait, que [’on projetait dans I’espace.
Dans la musique, qui avait toujours été considérée comme
un art du temps, la situation se présentait différemment. La
spatialisation de la musique favorisa une véritable décou-
verte de I'espace et de ses implications et ressources musi-
cales, évolution encore stimulée par les nouvelles techniques
d’enregistrement et de reproduction sonore, et les possibi-
lités qu’elles ouvraient. Grace a ces techniques, les sons
peuvent étre traités comme des objets, qu’on peut observer
a tout moment et de tous les cotés, et placer a sa guise dans
I'espace.

Pour trouver des tentatives et idées de ce genre, on peut
remonter jusqu’au début du XX¢ siecle, époque ou futuristes,
dadaistes et surréalistes mirent au point de nouvelles formes
de performance, de présentation et d’exécution pendant
leurs lectures et concerts publics. Erik Satie était un des rares
compositeurs qui ft proche de ces mouvements. Il cherchait
systématiquement les possibilités de concrétiser, en musique
aussi, 'intégration de ’art dans la vie. Il voulait que sa
« musique d’ameublement » ne fiit pas jouée dans les
salles de concert, mais qu’elle entrat dans la vie quotidienne.
A cause de son caractere neutre, dépourvu de drame et
d’expression, Satie qualifiait sa musique de « blanche » ;
elle faisait partie de la vie comme un meuble, qui ne géne
ni n’empéche les actes de la vie quotidienne, et qui n’en
détourne que rarement 'attention. Les idées de Satie se
heurterent généralement a 'incompréhension de ses
contemporains. Ce n’est que dans les années 1950 et 1960
qu’un nouvel examen approfondi des mouvements d’avant-
garde permit de redécouvrir en Satie un précurseur des idées
désormais a la mode. John Cage, en particulier, revendique
expressément le compositeur frangais comme son principal
modele.

LES SONS QUI DEPLACENT DES LIGNES

La « sculpture sonore » : une premiere étape décisive de I’art
sonore. La source du son est traitée comme objet ou sculp-
ture structurant ’espace et y imprimant des accents visuels.
La distinction entre sculpture sonore et espace sonore n’est
pas toujours aussi tranchée — les deux aspects se retrouvent
dans chaque installation sonore, puisque toute source de son
a un cOté objectal, et qu’inversement tout son dépend de sa
propagation dans I’espace —, mais il y a quand méme une
différence entre un objet sonore qui domine une piece et
une piece sonorisée par quelques haut-parleurs discrets. Les
sculptures sonores permettent de sensibiliser 'auditeur aux
différents modes de perception d’un son — les sons peuvent
étre percus acoustiquement, mais aussi spatialement, voire,
parfois, visuellement — et aux interactions entre ces modes.
Plusieurs sculptures sonores de méme genre, disposées dans
une piece, peuvent en outre produire des formes surpre-
nantes de multidimensionnalité et de perspectives multiples.

Les années 1960 virent surgir une foule de musiques desti-
nées a d’autres lieux que les salles de concert. Mais ce que
nous appelons aujourd’hui art sonore n’a pu se développer
completement qu’apres que les auxiliaires techniques
nécessaires furent devenus transportables et purent étre
installés n’importe ot & moindres frais. Par rapport aux
possibilités actuelles, maints objets des débuts de I'art
sonore ressemblent a ces reliques des premiers temps de
I’ere industrielle. C’est par exemple le cas de « Métaméca-
niques » tres spectaculaires que le sculpteur Jean Tinguely
réalisa a partir des années 1950. Tinguely est, avec Arman
et Yves Klein, I'un des fondateurs du Nouveau Réalisme.
S’inspirant des mobiles de Calder, il projette des machines
insolites que I’on peut enclencher et déclencher. A partir
d’objets et de matériaux trouvés, il construit des « méta-
robots sonores », des « machines a peindre », des « objets
métamécaniques », qui peignent parfois des dessins abstraits,
ou qui aspergent le public de couleur, & moins qu’ils ne
s’autodétruisent comme Hommage a New York. Grace a de
petits moteurs, a des marteaux et autres outils, les sculptures
sonores de Tinguely produisent des bruits familiers d’atelier
et de fabrique. Ce sont des objets ludiques, qui jouent avec
les déchets et la technique de I’ére mécanique. Ils sont
constitués de moteurs, de courroies de transmission, de roues
dentées, qui n’ont d’autre fonction que leur jeu manifeste-
ment absurde. Energie, transmission et produit tournent 2
I'infini sur eux-mémes, et les mouvements spasmodiques
des parties ne produisent rien d’autre qu’un ressassement
interminable et impitoyable.

Avant Tinguely, les freres Baschet créerent au début des
années 1950 les premicres sculptures sonores en s’inspirant
de la musique concrete de Pierre Schaeffer. Pour leur
« structures sonores », ils employaient des éléments sonores
de métal ou de verre, et des résonateurs de tole courbée. Les
visiteurs de galeries ou les passants d’une ville pouvaient
faire sonner ces objets. Entre-temps, les sculptures sonores,
c’est-a-dire les objets émettant un son, qui mobilisent a la
fois 'ceil et 'oreille, font partie des éléments fondamentaux
de I’art sonore. Ils permettent d’observer la production
mécanique ou électromécanique du son et d’assister a sa
naissance, presque comme si I’on jouait d’un instrument.

Le son peut étre obtenu de plusieurs manieres. Il rappelle
parfois vaguement des instruments de musique familiers,
comme les bruits de percussion des objets de Tinguely.
Ces ouvrages fonctionnent fréquemment aussi comme de
grandes boites a musique. Des artistes tels que Martin
Riches ou Gordon Monahan leur font jouer des morceaux
de leur cru ou ceux d’amis compositeurs.



Les possibilités actuelles de la technique, qui permettent
de renforcer électroniquement le son le plus ténu et de le
traiter, font que I’éventail des procédés ne cesse de s’élargir.
Outre les techniques classiques de production du son
(souffle, frottement, percussion), on découvre aussi sans
arrét de nouvelles sources dans les machines de I’histoire
industrielle. Ces procédés de production du son ne sont pas
réalisés simplement dans des objets sculpturaux, que ’on
dispose dans ’espace comme une piece de musée. La plupart
du temps, ils sont intégrés dans une conception générale ol
I'interaction avec I’espace et les conditions spécifiques de
I’endroit jouent un role crucial. La gamme va du Dream
House de La Monte Young, dont la musique strictement
statique, en tempérament pur, et une installation lumineuse
spectaculaire déploient des effets quasi psychédéliques, a
I'exploration, par Bernhard Leitner, des mouvements du
son dans I’architecture, travail qui parait plus sobre, de
prime abord, mais qui aboutit souvent a des effets non
moins saisissants.

MENUE MUSIQUE POUR VASTE PUBLIC

Les projets d’art sonore destinés aux espaces publics
forment une classe a part. Un des premiers a avoir exploité
ces nouvelles possibilités est I’Américain Max Neuhaus qui,
en 1984, érige une installation — qui fonctionne toujours —
sur un refuge piétonnier de Times Square, a New York.

Dans le méme ordre d’idée, le compositeur espagnol Llorenc
Barber relance la tradition du carillon en transformant toute
une ville en gigantesque instrument grace aux sonneries de
ses cloches. Ces musiciens étudient non seulement les diffé-
rences entre les objectifs fonctionnels et esthétiques de leur
art, mais plus encore la question de savoir comment réaliser
des projets esthétiques dans des contextes — tels les espaces
publics — qui ne laissent qu’une place secondaire aux arts.

Jean Tinguely,
regard sur la vie
intérieure de

« Méta-
Malevitch »
(1954)
Kunsthaus
Zurich (1982)

La problématique réside dans le contact avec le public, qui
consiste essentiellement ici en passants, et dans les condi-
tions (acoustiques) locales, qui peuvent étre tres malcom-
modes. Pour que la confrontation avec I'espace public ait
un sens, il faut que ces conditions soient intégrées dans la
conception esthétique. L'inconvénient est que les ouvrages
vraiment spectaculaires risquent souvent de provoquer
des nuisances sonores. Mais, étonnamment, I’économie de
moyens permet inversement d’obtenir de grands effets ;
parfois, des processus qui se déroulent a la limite de la per-
ceptibilité attisent la curiosité, si bien que nous nous arrétons
pour découvrir ce qui se passe.

Concernant le role des espaces publics, il existe aujourd’hui
des options dépourvues d’implications politiques. L’art
sonore est ici une possibilité d’aménagement. Voici comment
I'urbaniste Urs Kohlbrenner décrit les perspectives des
futurs espaces publics : « Qu’il ait plusieurs fonctions poli-
tiques ou n’en ait aucune, ou méme qu’il en change, I’espace
public est I’élément constitutif de la ville. Pas de ville
sans espaces publics. Mais chaque ville a son systeme
d’espaces publics. C’est a cela qu’on la reconnait, et non
a ses batiments, qui sont presque interchangeables. |[...]

La qualité des espaces publics tient entre autres a ce qu’ils
sont relativement neutres ; pour cette raison, ils ont pu
assumer les fonctions sociales et techniques les plus
diverses au cours des millénaires et sont toujours la,
comme vestiges ou comme reperes. [...] D’autre part,
avec ses nombreuses fonctions, 'espace public [...] est un
systeme tres sensible, ce dont la plupart des gens ne se
rendent pas encore compte. [...] Depuis Kevin Lynch,
I'urbanisme essaie de produire des images qui facilitent
I’orientation en ville. Car I’espace public sert avant tout a
orienter les citadins, le terme d’orientation étant pris au
sens le plus large : étre conscient de son histoire, de son
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appartenance commune, de ses ruptures, de son orientation



physique. Le modele de Lynch comprend cing hotions
centrales [] - les chemins, les bords, les zones, les nceuds et les
reperes4. »

Des artistes comme Rolf Julius ou Robin Minard ont
prouvé gqu'on peut justement obtenir des effets insolites dans
les espaces publics avec des interventions minimes. Dans
I'espace, Minard travaille le son comme on le fait habituellement

avec la lumiére et la couleur, et en tire des effets

tout proches. Il est capable d'aménager un espace de fagon
sombre, calme et apaisante, ou alors stimulante, ouverte et
agitée. Sa musique se concentre sur la perception de I'espace,
elle n'exige pas d'écoute au sens traditionnel ; elle provoque
un sentiment uniforme et quasi statique de I'espace, mais
elle est aussi capable de couvrir et de masquer les bruits
indésirables. Rolf Julius opére au contraire avec des formes
insolites d'interaction entre les perceptions Visuelle et acoustioue,

posant insi des accents tres ciblés, mais discrets, qui
modifient toutes les caractéristiques de I'espace.

L'intervention dans I'espace public est peut-étre la maniere
la plus évidente de rapprocher la musique de la vie
auotidiene. E|le accentue cependant en méme temps le coté
« processuel » des sons synthétiques. Souvent, les installations

sonores disposées dans les espaces publics ne sont
pas signalées expressément ; beaucoup de passants qui
traversent le petit refuge de Times Square, @ New York,
ne remarquent peut-&tre pas les sons trés discrets gue
Max Neuhaus y a placés. Deux artistes établis a Berlin,

Alex Arteaga :
« del caminar ,,
partition pour
I'acteur n° 1 de
lajournée n° 1

Chemins
n°1:11.30-12 h
n°2:13-13.30 h
n"3:13.30-14 h
n"4:15-15.30 h
n°5:15.30-16 h
n°6:17-18 h
n° 7:20-20.30 h .

n" 8:20.30-21 h jj Br-


















