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LA MUSIQUE HORS DES SALLES
DE CONCERT PAR SABINE SANIO

L’art sonore et son contexte esthétique

Georg Klein :
« transition »,
installation
sonore pour

« Berlin
junction » de
Richard Serras




Intégrer I’art dans la vie quotidienne — cette exigence avait
déja été propagée au début du siecle dernier par les mou-
vements d’avant-garde du futurisme, du dadaisme et du
surréalisme ; mais ce n’est que dans la seconde moitié du
XX¢siecle, ou la musique dispose enfin des techniques de
réalisation adéquates, que les compositeurs se sont mis a en
discuter sérieusement. De nos jours, de trés nombreux jeunes
compositeurs ne peuvent tout simplement plus imaginer
n’écrire que pour la salle de concerts. La recherche d’occa-
sions d’intégrer leur musique dans un contexte quotidien fait
partie de leur travail essentiel d’écriture. La possibilité de
produire de la musique pour une durée indéterminée et en
des endroits arbitraires, sans I’aide d’interpretes, fut une
condition décisive de cette nouvelle conception du métier.
Désormais, la musique doit s’adapter au lieu et au cadre ot
elle est exécutée. A part le concert traditionnel et le théatre
musical, on trouve de la musique pour les espaces les plus
variés, plein air compris. La réflexion sur le lieu prévu pour
I'exécution est aujourd’hui, pour bien des compositeurs,

la premiere étape de la conception de la forme, étape qui
doit étre recommencée a chaque nouvelle composition.

Les nouvelles formes musicales se passent de partition et
d’interprete. Longtemps, on ne les appela que « sculptures »
ou « installations sonores », et ce n’est que récemment que
le terme d’« art sonore » (Klangkunst) s’est imposé comme
dénomination générale'. Au cours des dernieres années

et décennies, ’art sonore s’est emparé de nouveaux lieux
(et formes) d’exécution musicale et a enrichi la situation
classique du concert de plusieurs renouvellements.

L’objet central de ce jeune art a la limite de la musique et
des arts visuels est la perception sensorielle, comprise
comme un processus complexe impliquant tous les sens.
Dans cette optique, les séparations entre les arts perdent leur
sens, il ne s’agit plus que de susciter I'interaction de toutes
les dimensions différentes de la perception. Cette nouvelle
fixation sur la perception sensorielle et I'expérience esthé-
tique manifeste le changement de paradigme que les boule-
versements des arts ont provoqué au XX siecle : ce n’est
plus I'ceuvre d’art, donc 'objet esthétique, qui est au coeur
de I’expérience et a la source de tout processus artistique,
mais le sujer esthétique, et surtout le public. Alors que 'argu-
mentation traditionnelle, axée sur la logique du matériau
esthétique, exprimait toujours des réticences marquées
vis-a-vis des formes composites comme 'opéra, ’absorption
de tous les arts dans un art les embrassant intégralement
n’est que la conséquence logique d’une esthétique fondée
sur la réception.

L’idée d’art intégral est cependant toujours restée une uto-
pie. Le Gesamtkunstwerk de Wagner soulignait et propageait
le coté totalitaire de la conception, que les mouvements
d’avant-garde du début du XX siecle renversérent simple-
ment en demandant que les arts se dissolvent dans la vie
quotidienne et disparaissent®. Ces deux voies se sont révélées
impraticables. Au contraire, de nouveaux arts ont vu le jour,
notamment aux limites des disciplines reconnues ; d’autres,
comme la photographie, le cinéma, la vidéo, la musique par
ordinateur, sont le résultat de nouveaux développements
techniques. Dans les années 1960, la « processualisation »
des arts visuels a créé de nouveaux genres comme la perfor-
mance, le fluxus et le happening. ’art sonore représente le
cas inhabituel d’un art enraciné a la fois dans la musique et
dans les arts visuels. Il résulte d’un processus d’élargissement
qui a touché et rapproché les deux disciplines®.

BRISER LE LIEN ENTRE ARTISTE
ET PUBLIC

Indépendamment des lignées qui le rattachent d’une part
aux arts visuels et de I'autre a la musique, I'un des facteurs
décisifs de la genese de l'art sonore est la performance, telle
qu’elle s’est développée pendant les années 1960 et 1970
dans les mouvements Fluxus et dans le happening. A la fin
des années 1970, beaucoup d’artistes étaient cependant
insatisfaits de certains aspects de la performance et du
happening. A titre d’exemple, on citera I’évolution que I'on
peut observer chez La Monte Young ou Max Neuhaus, mais
aussi chez Rolf Julius et Christina Kubisch : les uns et les
autres ont cherché le moyen d’échapper au rapport asymé-
trique et quasi hiérarchique qui s’établit entre I'artiste et le
public pendant une performance. Au début des années 1980,
Hans Peter Kuhn, qui composait essentiellement des
musiques pour les mises en scene de Robert Wilson a la
Berliner Schaubiihne, se mit lui aussi a animer des salles en
audiovisuel. Il se développait alors un intérét insistant pour
une pratique esthétique qui renongait a la participation d’un
performer sans perdre pour autant le coté « processuel » qui
avait été le point de départ des démarches «performantielles »
dans les arts visuels. Mais le fait que ces artistes se soient mis
a travailler avec le son tient cependant aussi aux progres
techniques dont il a été question : ce n’est en effet que dans
les années 1980 qu’apparurent des appareils bon marché,
transportables et d’utilisation facile, avec lesquels on pouvait
en principe sonoriser n’importe quel lieu ou espace pendant
le temps voulu.

1. Cf Sonambiente.
Festival fir Héren und
Sehen, catalogue,
Akademie der Kiinste,
Berlin 1996 ; Helga de
la Motte-Haber (dir.),
Klangkunst. Ténende
Objekte und klingende
Réume. Musik im 20.
Jahrhundert, tome 12,
Laaber 1998.

2. Cf. Odo Marquard,
«Gesamtkunstwerk
und Identitatssystem.
Uberlegungen im
Anschluss an Hegels
Schellingkritik», Aes-
thetica und Anaesthe-
tica, Paderborn 1989,
p. 100-112 ; ici p. 107
sq.

3. Les quatre
ouvrages consacrés
au happening depuis
les années 1960
mettent en évidence
les chevauchements
que I'on peut y obser-
ver entre la musique
et les arts visuels.

Cf Elisabeth Jappe,
Performance, Ritual,
Prozess. Handbuch
der Aktionskunst in
Europa, Munich/
New York 1993 ; Paul
Schimmel (dir. de
I"édition allemande),
Out of actions. Zwi-
schen Performance
und Objekt 1949-1979,
Osterreichisches
Museum flir ange-
wandte Kunst,
Vienne 1998.
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Dans I’art sonore, la dimension « processuelle » fut d’abord
réalisée du coté du son, celui-ci étant par nature un phéno-
meéne temporel. Mais assez vite, quelques artistes (La Monte
Young, Christina Kubisch) s’intéresserent aux propriétés
physiques du son et de la couleur, et se mirent a travailler sur
la lumiére plutot que sur la couleur, pour accentuer les simi-
litudes entre ces matériaux. Il était alors logique de modifier
aussi le matériau musical, et ¢’est pourquoi, aujourd’hui
encore, les sons statiques sont le matériau caractéristique de
I’art sonore ; au lieu de décrire I’écoulement du temps, au
sens classique, ils semblent plutot évoluer de I'intérieur.

Ces dernieres années, les méthodes les plus variées ont vu
le jour pour mettre en relation les phénomenes visuels et
acoustiques. On trouve des curiosités comme des ampoules
électriques sensibles au bruit, qu’aime utiliser I’ Américain
Alvin Lucier, ou le processus d’allumage des tubes néon,
qu’exploite Tilman Kiintzel dans ses spectaculaires instal-
lations audiovisuelles. Les pigments dont Rolf Julius sau-
poudre la membrane de ses haut-parleurs et qui tressautent
au rythme de celle-ci font partie du méme contexte.

LA BLANCHEUR DES MEUBLES

Le lieu ou la dimension de ’art sonore qui permet a la
musique et aux arts visuels de se rencontrer est I’espace.
Bien que les arts visuels aient toujours €té considérés comme
des arts « spatiaux », I'entrée dans 'espace de I’art sonore a
quand méme représenté pour eux un élargissement, qui a
commencé dans les années 1960 et qui n’est pas encore
terminé. Ce n’est qu’a partir du minimal art et du concept
art que I’on s’est mis a concevoir les couleurs et les formes
de facon spatiale, mais sans les notions classiques de la
sculpture ou des arts plastiques. On jonglait surtout avec
des concepts concrets et constructivistes, ainsi qu’avec des
systemes de I’art abstrait, que [’on projetait dans I’espace.
Dans la musique, qui avait toujours été considérée comme
un art du temps, la situation se présentait différemment. La
spatialisation de la musique favorisa une véritable décou-
verte de I'espace et de ses implications et ressources musi-
cales, évolution encore stimulée par les nouvelles techniques
d’enregistrement et de reproduction sonore, et les possibi-
lités qu’elles ouvraient. Grace a ces techniques, les sons
peuvent étre traités comme des objets, qu’on peut observer
a tout moment et de tous les cotés, et placer a sa guise dans
I'espace.

Pour trouver des tentatives et idées de ce genre, on peut
remonter jusqu’au début du XX¢ siecle, époque ou futuristes,
dadaistes et surréalistes mirent au point de nouvelles formes
de performance, de présentation et d’exécution pendant
leurs lectures et concerts publics. Erik Satie était un des rares
compositeurs qui ft proche de ces mouvements. Il cherchait
systématiquement les possibilités de concrétiser, en musique
aussi, 'intégration de ’art dans la vie. Il voulait que sa
« musique d’ameublement » ne fiit pas jouée dans les
salles de concert, mais qu’elle entrat dans la vie quotidienne.
A cause de son caractere neutre, dépourvu de drame et
d’expression, Satie qualifiait sa musique de « blanche » ;
elle faisait partie de la vie comme un meuble, qui ne géne
ni n’empéche les actes de la vie quotidienne, et qui n’en
détourne que rarement 'attention. Les idées de Satie se
heurterent généralement a 'incompréhension de ses
contemporains. Ce n’est que dans les années 1950 et 1960
qu’un nouvel examen approfondi des mouvements d’avant-
garde permit de redécouvrir en Satie un précurseur des idées
désormais a la mode. John Cage, en particulier, revendique
expressément le compositeur frangais comme son principal
modele.

LES SONS QUI DEPLACENT DES LIGNES

La « sculpture sonore » : une premiere étape décisive de I’art
sonore. La source du son est traitée comme objet ou sculp-
ture structurant ’espace et y imprimant des accents visuels.
La distinction entre sculpture sonore et espace sonore n’est
pas toujours aussi tranchée — les deux aspects se retrouvent
dans chaque installation sonore, puisque toute source de son
a un cOté objectal, et qu’inversement tout son dépend de sa
propagation dans I’espace —, mais il y a quand méme une
différence entre un objet sonore qui domine une piece et
une piece sonorisée par quelques haut-parleurs discrets. Les
sculptures sonores permettent de sensibiliser 'auditeur aux
différents modes de perception d’un son — les sons peuvent
étre percus acoustiquement, mais aussi spatialement, voire,
parfois, visuellement — et aux interactions entre ces modes.
Plusieurs sculptures sonores de méme genre, disposées dans
une piece, peuvent en outre produire des formes surpre-
nantes de multidimensionnalité et de perspectives multiples.

Les années 1960 virent surgir une foule de musiques desti-
nées a d’autres lieux que les salles de concert. Mais ce que
nous appelons aujourd’hui art sonore n’a pu se développer
completement qu’apres que les auxiliaires techniques
nécessaires furent devenus transportables et purent étre
installés n’importe ot & moindres frais. Par rapport aux
possibilités actuelles, maints objets des débuts de I'art
sonore ressemblent a ces reliques des premiers temps de
I’ere industrielle. C’est par exemple le cas de « Métaméca-
niques » tres spectaculaires que le sculpteur Jean Tinguely
réalisa a partir des années 1950. Tinguely est, avec Arman
et Yves Klein, I'un des fondateurs du Nouveau Réalisme.
S’inspirant des mobiles de Calder, il projette des machines
insolites que I’on peut enclencher et déclencher. A partir
d’objets et de matériaux trouvés, il construit des « méta-
robots sonores », des « machines a peindre », des « objets
métamécaniques », qui peignent parfois des dessins abstraits,
ou qui aspergent le public de couleur, & moins qu’ils ne
s’autodétruisent comme Hommage a New York. Grace a de
petits moteurs, a des marteaux et autres outils, les sculptures
sonores de Tinguely produisent des bruits familiers d’atelier
et de fabrique. Ce sont des objets ludiques, qui jouent avec
les déchets et la technique de I’ére mécanique. Ils sont
constitués de moteurs, de courroies de transmission, de roues
dentées, qui n’ont d’autre fonction que leur jeu manifeste-
ment absurde. Energie, transmission et produit tournent 2
I'infini sur eux-mémes, et les mouvements spasmodiques
des parties ne produisent rien d’autre qu’un ressassement
interminable et impitoyable.

Avant Tinguely, les freres Baschet créerent au début des
années 1950 les premicres sculptures sonores en s’inspirant
de la musique concrete de Pierre Schaeffer. Pour leur
« structures sonores », ils employaient des éléments sonores
de métal ou de verre, et des résonateurs de tole courbée. Les
visiteurs de galeries ou les passants d’une ville pouvaient
faire sonner ces objets. Entre-temps, les sculptures sonores,
c’est-a-dire les objets émettant un son, qui mobilisent a la
fois 'ceil et 'oreille, font partie des éléments fondamentaux
de I’art sonore. Ils permettent d’observer la production
mécanique ou électromécanique du son et d’assister a sa
naissance, presque comme si I’on jouait d’un instrument.

Le son peut étre obtenu de plusieurs manieres. Il rappelle
parfois vaguement des instruments de musique familiers,
comme les bruits de percussion des objets de Tinguely.
Ces ouvrages fonctionnent fréquemment aussi comme de
grandes boites a musique. Des artistes tels que Martin
Riches ou Gordon Monahan leur font jouer des morceaux
de leur cru ou ceux d’amis compositeurs.



Les possibilités actuelles de la technique, qui permettent
de renforcer électroniquement le son le plus ténu et de le
traiter, font que I’éventail des procédés ne cesse de s’élargir.
Outre les techniques classiques de production du son
(souffle, frottement, percussion), on découvre aussi sans
arrét de nouvelles sources dans les machines de I’histoire
industrielle. Ces procédés de production du son ne sont pas
réalisés simplement dans des objets sculpturaux, que ’on
dispose dans ’espace comme une piece de musée. La plupart
du temps, ils sont intégrés dans une conception générale ol
I'interaction avec I’espace et les conditions spécifiques de
I’endroit jouent un role crucial. La gamme va du Dream
House de La Monte Young, dont la musique strictement
statique, en tempérament pur, et une installation lumineuse
spectaculaire déploient des effets quasi psychédéliques, a
I'exploration, par Bernhard Leitner, des mouvements du
son dans I’architecture, travail qui parait plus sobre, de
prime abord, mais qui aboutit souvent a des effets non
moins saisissants.

MENUE MUSIQUE POUR VASTE PUBLIC

Les projets d’art sonore destinés aux espaces publics
forment une classe a part. Un des premiers a avoir exploité
ces nouvelles possibilités est I’Américain Max Neuhaus qui,
en 1984, érige une installation — qui fonctionne toujours —
sur un refuge piétonnier de Times Square, a New York.

Dans le méme ordre d’idée, le compositeur espagnol Llorenc
Barber relance la tradition du carillon en transformant toute
une ville en gigantesque instrument grace aux sonneries de
ses cloches. Ces musiciens étudient non seulement les diffé-
rences entre les objectifs fonctionnels et esthétiques de leur
art, mais plus encore la question de savoir comment réaliser
des projets esthétiques dans des contextes — tels les espaces
publics — qui ne laissent qu’une place secondaire aux arts.

Jean Tinguely,
regard sur la vie
intérieure de

« Méta-
Malevitch »
(1954)
Kunsthaus
Zurich (1982)

La problématique réside dans le contact avec le public, qui
consiste essentiellement ici en passants, et dans les condi-
tions (acoustiques) locales, qui peuvent étre tres malcom-
modes. Pour que la confrontation avec I'espace public ait
un sens, il faut que ces conditions soient intégrées dans la
conception esthétique. L'inconvénient est que les ouvrages
vraiment spectaculaires risquent souvent de provoquer
des nuisances sonores. Mais, étonnamment, I’économie de
moyens permet inversement d’obtenir de grands effets ;
parfois, des processus qui se déroulent a la limite de la per-
ceptibilité attisent la curiosité, si bien que nous nous arrétons
pour découvrir ce qui se passe.

Concernant le role des espaces publics, il existe aujourd’hui
des options dépourvues d’implications politiques. L’art
sonore est ici une possibilité d’aménagement. Voici comment
I'urbaniste Urs Kohlbrenner décrit les perspectives des
futurs espaces publics : « Qu’il ait plusieurs fonctions poli-
tiques ou n’en ait aucune, ou méme qu’il en change, I’espace
public est I’élément constitutif de la ville. Pas de ville
sans espaces publics. Mais chaque ville a son systeme
d’espaces publics. C’est a cela qu’on la reconnait, et non
a ses batiments, qui sont presque interchangeables. |[...]

La qualité des espaces publics tient entre autres a ce qu’ils
sont relativement neutres ; pour cette raison, ils ont pu
assumer les fonctions sociales et techniques les plus
diverses au cours des millénaires et sont toujours la,
comme vestiges ou comme reperes. [...] D’autre part,
avec ses nombreuses fonctions, 'espace public [...] est un
systeme tres sensible, ce dont la plupart des gens ne se
rendent pas encore compte. [...] Depuis Kevin Lynch,
I'urbanisme essaie de produire des images qui facilitent
I’orientation en ville. Car I’espace public sert avant tout a
orienter les citadins, le terme d’orientation étant pris au
sens le plus large : étre conscient de son histoire, de son
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appartenance commune, de ses ruptures, de son orientation



physique. Le modele de Lynch comprend cing notions cen-
trales [...] : les chemins, les bords, les zones, les nceuds et les
reperest. »

Des artistes comme Rolf Julius ou Robin Minard ont
prouvé qu’on peut justement obtenir des effets insolites dans
les espaces publics avec des interventions minimes. Dans
I’espace, Minard travaille le son comme on le fait habituel-
lement avec la lumiére et la couleur, et en tire des effets
tout proches. Il est capable d’aménager un espace de fagon
sombre, calme et apaisante, ou alors stimulante, ouverte et

agitée. Sa musique se concentre sur la perception de I’espace,

elle n’exige pas d’écoute au sens traditionnel ; elle provoque

un sentiment uniforme et quasi statique de I’espace, mais

elle est aussi capable de couvrir et de masquer les bruits

indésirables. Rolf Julius opére au contraire avec des formes

insolites d’interaction entre les perceptions visuelle et acous-

tique, posant ainsi des accents tres ciblés, mais discrets, qui

modifient toutes les caractéristiques de I’espace.
L’intervention dans I’espace public est peut-étre la maniére

la plus évidente de rapprocher la musique de la vie quoti-

dienne. Elle accentue cependant en méme temps le coté

« processuel » des sons synthétiques. Souvent, les installa-

tions sonores disposées dans les espaces publics ne sont

pas signalées expressément ; beaucoup de passants qui

traversent le petit refuge de Times Square, a New York,

ne remarquent peut-étre pas les sons trés discrets que

Max Neuhaus y a placés. Deux artistes établis a Berlin,

Alex Arteaga :
« del caminar »,
partition pour
lacteur n® 1 de
la journée n° 1

Chemins
11.30-12 h
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Alex Arteaga :

« del caminar »,
installation
dans l'espace
de l'exposition

Alex Arteaga et Georg Klein, poursuivent des stratégies
analogues. Ils renoncent aux actions spectaculaires et
acceptent le risque de n’étre pas du tout percus, dans
I’espoir que leurs interventions extrémement subtiles dans
des situations quotidiennes ne confronteront pas seulement
les passants a des phénomenes insolites, mais qu’elles provo-
queront méme en eux un changement d’attitude.

DE LA MARCHE IMMANENTE
AU FIGEMENT LETAL

Dans ses compositions et installations, le compositeur espa-
gnol Alex Arteaga étudie la marche en tant que processus
esthétique, qui comprend non seulement la vue et I'ouie,
mais aussi la perception du corps et de son mouvement dans
I’espace. Dans ses ouvrages, 'Espagnol évite systématique-
ment le coté spectaculaire qui caractérise de nombreuses
interventions artistiques dans la vie de tous les jours. Il essaie
au contraire de nous aider a éprouver de maniere plus
intense et consciente des actes et activités aussi peu specta-
culaires que la marche. L'origine de sa démarche insolite est
la tentative de mettre sa musique en rapport avec la réalité
non seulement empirique et perceptible par les sens, mais
aussi sociale. La marche est aussi une voie directe vers la
réalité. C’est d’abord une activité physique que chacun
pratique quotidiennement — a moins d’étre handicapé ;
c’est donc exactement quelque chose qui n’a vraiment rien
de particulier. De méme qu’il considere toute la réalité
comme quelque chose de « non-particulier » et d’immédiat,
la marche est une activité « non-particuliere » qu’il cherche a
«dimensionner ». Ce faisant, il s’avére qu’en marchant, nous
créons aussi du temps et de I’espace. Arteaga nomme cette
manicre de marcher « immanente », parce qu’il s’agit d’une
marche qui n’est rien qu’une activité physique et ne connait
pas d’autre but qu’elle-méme. Approfondir une activité
«non-particuliere » et la « dimensionner » crée une situation
ou nous dimensionnons aussi la vie quotidienne esthétique-
ment (au sens de « sensuellement »).

Arteaga réalisa cette idée en mars 2002 a Torrelavega
(Espagne), dans une installation/performance intitulée del

caminar (« De la marche »). A part des performers tout a fait

insignifiants pratiquant la marche au centre-ville, et de petits
billets portant des textes sur la marche et accrochés a des
arbres ou des lampadaires, ainsi que de petites installations
dans des lieux ouverts au public (devant un distributeur de
billets, on entendait par exemple des pas interminables sur
le gravier), une salle d’exposition abritait encore une grande
installation. Mais la aussi, il n’y avait pas grand-chose a

voir, sinon quelques petits textes épinglés sur les murs ; en
revanche, les visiteurs devenaient eux-mémes acteurs des
événements en se déplacant dans cette grande picce quasi
vide.

La conception qu’Arteaga se fait de la musique doit beau-
coup a John Cage. Dés 1937, dans The Future of Music :
Credo, Cage déclarait que le lien déterminant entre la
musique de I’avenir et celle du passé était le « principe
d’organisation » et la capacité de I’'homme a réfléchir
(« men’s common ability to think ») ; Arteaga interprete
cela comme une mise a I’écart du travail compositionnel
classique et une invitation générale a aborder les facultés
et les comportements humains®. Par beaucoup d’autres
cotés, I'idée d’Arteaga rappelle cependant aussi la « psycho-
géographie » invoquée par I'Internationale situationniste,
méthode par laquelle ce mouvement tentait, dans les années
1960, de remonter aux sources profondes des structures
historiques, politiques et psychologiques de nos villes.

Georg Klein place lui aussi ses installations dans la mou-
vance situationniste. [’artiste berlinois décrit ses installations
dans les espaces publics comme des travaux de plein air,
dans lesquels 'utopie a tout autant de place que le charme
des situations ouvertes, qui ne sont ni institutionnalisées ni
fixées. S’y ajoute la « dureté » du public, qui est beaucoup
moins attentif et beaucoup plus critique qu’en salle de
concert ; I'ambition d’atteindre les gens dans un tel contexte
est elle aussi plus difficile a réaliser. Beaucoup de gens ne sont
ni préts ni motivés a affronter des processus esthétiques ;
au contraire, ils expriment souvent des réticences foncieres
vis-a-vis de I’art contemporain. Mais quoi qu’il en soit,
la liberté qui regne aujourd’hui dans les espaces publics,
alors que notre soci¢té tend vers un anonymat dominé par

4. Cf. Urs Kohlbren-
ner, «Der &ffentliche
Raum und die ville»,
Klangkunst — Musik-
theater. Musik im Dia-
log Ill, Jahrbuch der
Berliner Gesellschaft
flir Neue Musik, Sarre-
bruck 1999, p. 33-35 ;
ici p. 33 sq.

5. Cf. John Cage,

« The Future of Music :
Credo », Silence,
Middletown (Conn.)
1961, p. 3-6 ; ici p. 6.
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larbitraire, est un phénomene qui offre des possibilités
inhabituelles. Il s’agit surtout d’une confrontation hic et
nunc, qui intervient directement dans la vie des gens.

Depuis le début du XX¢ siecle, ’'espace public subit une
dévalorisation et un assechement subreptices, qui découlent
en fin de compte de 'apparition des médias de masse et de
la transformation concomitante des structures de communi-
cation. L’issue de cette mutation profonde parait toujours
largement incertaine®. L’art sonore ne saurait évidemment
ni freiner ni renverser les changements subis. Inversement,
on pourrait voir dans le fait que tant d’artistes travaillent
aujourd’hui volontiers dans les espaces publics un signe
de plus de la perte des fonctions familieres, puisque au
XXe siecle, les arts n’ont cessé de s’approprier des objets
qui avaient perdu leur fonction pour en dégager le potentiel
esthétique. Mais quelle que soit la forme sous laquelle on
décrit les espaces publics actuels, on peut y observer de
nouvelles interventions, dont ’art sonore. Georg Klein y
voit la tentative parfaitement paradoxale de produire, a
’aide des nouvelles techniques auditives, des expériences de
la présence qui nous étaient familieres dans les formes d’art
du passé. Si la méthode semble paradoxale, c’est que 'art
sonore rend sensible la présence physique réelle de I’espace
public ; or cette expérience nous est refusée par les médias
de masse modernes, qui sont utilisés essentiellement dans
I’espace privé, et elle accentue le caractere plutot anachro-
nique des espaces publics.

Linstallation transition, avec laquelle Georg a sonorisé les
deux plaques d’acier courbes et paralleles d’une sculpture
de Richard Serra, Berlin Junction, manifeste a maints égards
les conditions aussi difficiles que passionnantes de I’art
sonore dans les espaces publics. L'installation de Klein
illustre en outre bien le fait que I’art sonore peut traiter
esthétiquement des sujets sociaux et politiques, méme s’il se
contente souvent d’explorer les processus de la perception.
Le prétexte de I'installation est la confrontation avec le lieu
méme ou se trouve la sculpture de Serra, soit la place devant
le batiment de la Philharmonie, directement a co6té d’une
plaque commémorative scellée dans le sol pour rappeler
que c’est la, a la Tiergartenstrasse 4 (dite T4), que les nazis
organisaient le meurtre des handicapés mentaux ; c’est donc
un lieu de passage, de transit. Dans sa réalisation, Klein a
renoncé aux panneaux explicatifs. Plusieurs visiteurs sont
venus grace aux informations diffusées par la radio et la presse,
mais les passants remarquaient tout au plus par hasard ce
qui se passait a 'intérieur de la sculpture. Des haut-parleurs
étaient enfoncés dans le sol, ainsi que des capteurs réagissant
au mouvement. Si quelqu’un traversait 'installation, il modi-
fiait le son statique qui résonnait tant que l'installation était
laissée a elle-méme. L'installation était agencée a quatre voix :
I'une, que Klein ne pouvait influencer, était réservée aux bruits
extérieurs, au trafic, aux voix des enfants jouant dans les
parages et aux passants ; une autre était composée de sons
sinusoidaux, les deux dernieres étaient des voix parlées, dont
I'une répétait le mot « ici » pour signaler I'emplacement de
I'installation et son role a I’époque nazie. La seconde récitait
le poeme de Bertolt Brecht Der Radwechsel (« Le change-
ment de roue »), mais d’'une maniere telle qu’au début, on ne
comprenait pas un seul mot, le texte ne se révélant que peu
a peu, et fragmentairement. Ce poeme laconique (« Je suis
assis sur le bord de la route. / Le chauffeur change une roue. /
Je n’aime pas étre d’oll je viens,/ Je n’aime pas étre oll je
vais./ Pourquoi en regardant changer de roue / Ai-je tant
d’impatience ? ») parle de sentiments caractéristiques des
expériences faites dans les espaces publics, méme s’il reflete
aussi, a mots couverts, la situation de Brecht en RDA au
début des années 1950 ; mais, chez Klein, il entre en rapport

étroit avec le passé qu’évoque I'endroit. Que ce soit directe-
ment ou indirectement, 'installation exprime a tout moment
la mort, le figement, I’abandon. La technique par laquelle
Klein sonorise la sculpture de Serra porte déja en soi le
sentiment de la mort : les haut-parleurs fichés dans le sol et
les lumiéres rouges des capteurs sont des exemples de la
maniére dont la technique se coupe de ’lhomme au point
qu’il n’y a plus de vis-a-vis. Peut-étre les figements qui pro-
viennent des expériences traumatisantes de I’époque nazie
s’expriment-ils justement dans les voix de Iinstallation parce
qu’eux aussi sont assujettis a la technique — les sons enregis-
trés sont a la fois morts et vivants’.

FLANER DANS LES ESPACES SONORES

Les nouvelles techniques audio font de la production des
sons un processus abstrait, auquel ne répond plus aucun
phénomene visuel ; par défaut, elles mettraient méme en
relief la dimension visuelle de I’exécution en salle de concert
et son importance pour I’écoute ! L’art sonore a une autre
approche que la musique écrite pour le concert : il considere
le spectacle et le son comme deux domaines distincts, et
étudie les manieres de les combiner ou de les opposer pour
obtenir de nouveaux modes d’interaction entre la vue et
’ouie, ou entre le son, ’espace et le mouvement. Ce qui est
vu peut étre concrétisé par ce qui est entendu, et vice-versa ;
le regard peut étre guidé par le son, la spatialité du son peut
étre soulignée ou modifiée par le déplacement de I"auditeur
dans I’espace. Tous ces phénomenes renvoient a des cas de
perception quotidiens et permettent d’explorer non seule-
ment la logique du matériau (audiovisuel), mais aussi celle,
complexe et multidimensionnelle, de notre perception et de
ses paradoxes. Contrairement a ce qui se passe dans I'opéra,
le film parlant ou le lied, le temps ne joue pas de role prépon-
dérant dans I’art sonore ; par rapport au temps, les installa-
tions sonores sont en général des processus ouverts, sans
direction précise, dans lesquels on peut explorer ludique-
ment le potentiel esthétique de superpositions complexes de
perceptions différentes, auxquelles nous réagissons sinon,
dans la vie quotidienne, par des mouvements et des sensations
automatiques. En jouant systématiquement sur le pluralisme
des sens et en insistant ainsi sur I’aspect concret et sensoriel
de la perception, les installations sonores contribuent a
accentuer '« autoréflexivité » du processus de perception,

phénomene décrit depuis longtemps dans I'esthétique de Kant.

Le potentiel esthétique des nouveaux médias techniques
est encore loin d’étre épuisé. L’ampleur des bouleversements
qu’ils ont déclenchés ne se dessine que progressivement. La
portée peut en étre comparée a I'invention de la notation
musicale ou a la naissance du concert bourgeois. Au sein de
la musique contemporaine, il existe aussi depuis longtemps
une foule d’utilisations différentes des nouveaux médias
—qu’on pense a la musique par ordinateur, a I’électronique
live ou a l'art sonore. Ce dernier tire parti de la renonciation
aux interpretes pour échapper a la confrontation stérile du
podium et du public, et pour explorer des lieux et systemes
d’exécution musicale hors des salles de concert. La transfor-
mation de la situation originelle d’exécution obtenue par la
production synthétique des sons peut d’ailleurs étre reportée
sur 'objet esthétique lui-méme, d’ou les effets de dilatation
les plus variés. Dans la réception traditionnelle, I'ceuvre et
l’auditeur se tenaient a une certaine distance I’'un de I'autre ;
désormais, nous sommes invités a nous plonger dans des
espaces sonores, a flaner entre des objets sonores ou a cir-
culer et tatonner d’une zone acoustique a 'autre, tandis que
I’expansion spatiale immédiate du son et le processus de
réception s’entremélent.

6. Cf Hartmut Haus-
sermann, Walter Siebel,
Neue Urbanitét, Franc-
fort/M. 1987.

7. Cf. Georg Klein,
«im april 2001», transi-
tion — berlin junction.
Eine Klangsituation,
catalogue de I'instal-
lation, Berlin 2001,

p. 18-25.
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L art sonore traite les paramétres familiers de I’exécution
musicale — ordre spatio-temporel, sélection, genese et
structuration des matériaux, comportement du récepteur —
comme des variables qui peuvent étre modulées chaque fois
de fagon nouvelle et différente. Christina Kubisch parle a ce
propos de I'exploration empirique de I’espace a laquelle
elle se livre dans ses installations sonores. Les conditions
formelles extérieures de la présentation musicale se trans-
forment en éléments de la conception esthétique. Au lieu
d’un siege dans Iassistance, I’auditeur trouve I'invitation
tacite a se déplacer a son gré dans la salle ; ou bien un poste
d’écoute spécial s’offre a lui, qui provoque certains effets
spatiaux du son et accentue I'importance du cadre pour
le son. Au lieu des médias techniques tres répandus, de
nombreux artistes, pour produire des sons, utilisent des
phénomenes ou appareils physiques simples, qui constituent
en méme temps des reperes visuels clairs dans I’espace.
D’autres types élémentaires d’agencement spatial sont les
ensembles de haut-parleurs, qui installent I'auditeur au
cceur d’une bulle sonore (la réalisation la plus systématique
de ce genre est 'acousmonium de Frangois Bayle, avec une
soixantaine de haut-parleurs), et les sculptures sonores dont
on peut faire le tour.

L’art sonore connait aussi une foule de stratégies pour ce
qui est de I'organisation du temps. L’éventail s’étend de la
détermination stricte a I'indétermination totale, des boucles
infinies de structure temporelle évidente aux superpositions
de plusieurs sources sonores ou de matériaux différents, en
passant par des séquences générées aléatoirement, sans
structure temporelle fixe, ou encore de la réduction en
champs sonores parfaitement statiques a des constructions
de la plus haute complexité. Vu la richesse des possibilités de
présentation et d’exécution, il ne saurait étre question de
définir clairement un cadre de la musique hors des salles de
concert — ce qui constitue précisément le défi immense et la
difficulté qu’affronte I’art sonore. Dans les installations
sonores, la technique et son role dans la geneése du phéno-
mene esthétique ne sont pas toujours évidents ; on trouve
presque toujours quelque part une explication qui décrit les
prémisses techniques, physiques ou acoustiques et les consé-
quences esthétiques de ce que ’on voit et/ou entend — cette
maniere de faire étant d’ailleurs typique de I’art contempo-
rain et de sa tendance a tout conceptualiser. Nonobstant,
les étapes de la réception ne se distinguent pas foncierement
de celles des autres arts : on commence par enregistrer les
différents composants d’une installation, puis on essaie
d’établir des rapports entre les phénomenes séparés, ou
entre ceux-ci et I'idée générale, afin qu’ils s’éclairent
mutuellement.

LA PERCEPTION A L’ORIGINE DE
L'CEUVRE

L’acteur proprement dit de ’art sonore est le « récepteur »
(Rezipient), car c’est a lui qu’est revenue Pinitiative qui
incombait au performer dans la performance et le happening.
Contrairement a ce qui se passe dans la lecture, processus en
général prédéterminé et linéaire, le récepteur d’une instal-
lation est libre de se comporter a sa guise, méme si certains
trajets sont prévisibles, par exemple quand un objet sonore
attire I’attention dans une piece. C’est le visiteur d’une ins-
tallation qui provoque le processus esthétique, car celui-ci

ne se déclenche que lorsque quelqu’un s’arréte devant une
installation et cherche les expériences qu’il pourrait y faire ;
la performance, en revanche, est toujours fixée dans le temps,
elle n’a lieu qu’a des moments précis et reste lice a la per-
sonne du performer. Dans la peinture, le déplacement dans

I’espace se bornait aux mouvements des yeux devant le
tableau ; dans I’art sonore, ce mouvement est amplifié¢ d’une
fagon qui incite le récepteur a se mouvoir et a circuler dans
I’espace. L’art sonore postule en général un espace aménaggé,
mais la responsabilité du déroulement temporel est trans-
férée au récepteur — a lui de décider comment il entend se
déplacer. Le comportement du récepteur, sa position dans
I’espace et ses changements de position peuvent avoir des
mobiles tres différents, mais un facteur décisif est toujours
I’attention que suscite en premier tel élément de I'installa-
tion et 'orientation qui en découle.

C’est ainsi qu’est manifesté un élément central, valable
pour tous les arts : on commence a comprendre que la
réception est elle-méme une dimension de I'objet esthétique.
C’est d’ailleurs de cela — et de rien d’autre — qu’il s’agit
dans la question tres discutée de I'interactivité. En y regar-
dant de pres, on découvre les liens étroits, presque indisso-
ciables, qui existent entre perception sensorielle, réception
et interactivité — ce qui a des conséquences importantes
pour la réception elle-méme, dont les conditions ont changé
de fond en comble. Ces dernieres années, les milieux de
I’art sonore se sont volontiers targués d’une (nouvelle)
découverte de la perception dans I’art sonore ; mais il ne
faudrait pas oublier que la perception sensorielle a toujours
joué un role constitutif dans les arts. Il y a déja plus de deux
cents ans, Alexander Baumgarten, fondateur de I’esthétique
moderne, proclamait a bon droit que la perception senso-
rielle est instance décisive de médiation dans les arts®.

Elle est d’ailleurs toujours considérée comme la propriété
qui distingue I’art de la connaissance théorique. Dans

les années 1930, le structuraliste pragois Jan Mukarovsky
met en relief le role de la perception en distinguant
I’objet esthétique de 'artefact physique : sans récepteur,
un roman ou un tableau restent morts, I'objet esthétique ne
se constitue que dans I'imagination du récepteur, qui entre
en interaction avec 'artefact physique a travers la percep-
tion sensorielle’. Inversement, le processus de réception ne
fonde pas seulement la formation du jugement esthétique ;

8. Cf Brigitte Scheer,
Einfihrung in die phi-
losophische Asthetik,
Darmstadt 1997,
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1970, p.13-31.
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le « libre jeu des forces du sentiment » qui s’établit a cette
occasion conduit aussi & une perception plus intense de soi'”.

L’art sonore reflete les bouleversements survenus dans
I'exécution musicale. Dans la salle de concert, la constitution,
par 'imagination, de I’objet musical était grandement facili-
tée par la clarté et I'évidence de I'ordre spatio-temporel. Si
nous concevons aujourd’hui la musique tres naturellement
comme objet, nous le devons en bonne partie a ce mode
de réception, exercé pendant des siecles et largement auto-
matisé entre-temps''. Mais art nous invite sans cesse a
essayer de nouveaux modes de perception encore non
automatisés, et on insiste alors sur le caractere éphémere
et immatériel de la musique. Pour ce faire, nous nous
appuyons sur le comportement réceptif acquis au cours des
processus antérieurs d’automatisation. Dans cette mesure,
I’hétérogénéité des matériaux et des médias, caractéristique
de I’art sonore, nous parait étre la conséquence directe de
nos expériences de I’exécution musicale en salle de concert.
Du coté des arts plastiques, les nouveaux médias techniques
ont eux aussi acquis une importance non négligeable. La
différenciation entre les divers médias y est aussi plus
poussée : art sonore, vidéart, installation vidéo, installation
spatiale impliquent des accents différents, centrés tantot sur
le son, tantot sur la transformation électronique de 'image,
tantot sur ’'espace, ou encore sur le rapport entre I'espace
et I'image (installation vidéo). L’art sonore, lui, met direc-
tement en rapport les éléments visuels et acoustiques. Ses
stratégies de production du son, dans lesquelles la source
sonore est elle-méme traitée comme objet de caractere
sculptural, qui pose un accent visuel dans I’espace, touchent
celles du vidéart et de 'installation vidéo, puisque ceux-ci
aménagent I’espace audiovisuel en y projetant des images et
des sons en mouvement.

Les installations qu’on appelle interactives sont celles
ol le récepteur intervient activement dans les événements,
si bien qu’il devient partie du processus esthétique. Au
lieu d’une forme prédéterminée, on a affaire ici & tout un
répertoire de matériaux, de constellations et de successions

possibles, structurées spatialement et/ou temporellement,

ainsi qu’a des manieres spécifiques de les actualiser et de les
enchainer, ce qui permet en principe de produire une infinité
de formes, de processus et de configurations. Du point de
vue de la production esthétique, ces ouvrages exigent une
conceptualisation approfondie, puisque ’artiste doit imagi-
ner d’avance les possibilités d’implication du récepteur et
faire défiler mentalement le déroulement concret et le
caractere de cette participation. Le processus de réception
n’est pas moins complexe, car I'interaction ludique n’en

est que le point de départ. En fin de compte, il s’agit la

aussi de saisir toute la complexité de I'idée générale d’une
installation, donc de refaire toute la démarche de conceptu-
alisation par laquelle I’artiste a obtenu I'interactivité de son
installation.

11. Carl Dahlhaus a
cependant bien mis en
évidence que la notion
de la musique comme
ceuvre et objet a tou-
jours un aspect pré-
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