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LA MUSIQUE HORS DES SALLES
DE CONCERT PAR SABINE SANIO

L'art sonore et son contexte esthétique

Georg Klein :

« transition »,

installation

sonore pour
« Berlin

junction » de

Richard Serras



Intégrer l'art dans la vie quotidienne - cette exigence avait

déjà été propagée au début du siècle dernier par les

mouvements d'avant-garde du futurisme, du dadaïsme et du

surréalisme ; mais ce n'est que dans la seconde moitié du

XXe siècle, où la musique dispose enfin des techniques de

réalisation adéquates, que les compositeurs se sont mis à en

discuter sérieusement. De nos jours, de très nombreux jeunes

compositeurs ne peuvent tout simplement plus imaginer
n'écrire que pour la salle de concerts. La recherche d'occasions

d'intégrer leur musique dans un contexte quotidien fait

partie de leur travail essentiel d'écriture. La possibilité de

produire de la musique pour une durée indéterminée et en

des endroits arbitraires, sans l'aide d'interprètes, fut une

condition décisive de cette nouvelle conception du métier.

Désormais, la musique doit s'adapter au lieu et au cadre où

elle est exécutée. A part le concert traditionnel et le théâtre

musical, on trouve de la musique pour les espaces les plus

variés, plein air compris. La réflexion sur le lieu prévu pour
l'exécution est aujourd'hui, pour bien des compositeurs,
la première étape de la conception de la forme, étape qui
doit être recommencée à chaque nouvelle composition.
Les nouvelles formes musicales se passent de partition et

d'interprète. Longtemps, on ne les appela que « sculptures »

ou « installations sonores », et ce n'est que récemment que
le terme d'« art sonore » (Klangkunst) s'est imposé comme
dénomination générale1. Au cours des dernières années

et décennies, l'art sonore s'est emparé de nouveaux lieux

(et formes) d'exécution musicale et a enrichi la situation

classique du concert de plusieurs renouvellements.

L'objet central de ce jeune art à la limite de la musique et
des arts visuels est la perception sensorielle, comprise

comme un processus complexe impliquant tous les sens.

Dans cette optique, les séparations entre les arts perdent leur

sens, il ne s'agit plus que de susciter l'interaction de toutes
les dimensions différentes de la perception. Cette nouvelle
fixation sur la perception sensorielle et l'expérience esthétique

manifeste le changement de paradigme que les

bouleversements des arts ont provoqué au XXe siècle : ce n'est

plus l'œuvre d'art, donc Yobjet esthétique, qui est au cœur
de l'expérience et à la source de tout processus artistique,
mais le sujet esthétique, et surtout le public. Alors que
l'argumentation traditionnelle, axée sur la logique du matériau

esthétique, exprimait toujours des réticences marquées
vis-à-vis des formes composites comme l'opéra, l'absorption
de tous les arts dans un art les embrassant intégralement
n'est que la conséquence logique d'une esthétique fondée

sur la réception.

L'idée d'art intégral est cependant toujours restée une utopie.

Le Gesamtkunstwerk de Wagner soulignait et propageait
le côté totalitaire de la conception, que les mouvements

d'avant-garde du début du XXe siècle renversèrent simplement

en demandant que les arts se dissolvent dans la vie

quotidienne et disparaissent2. Ces deux voies se sont révélées

impraticables. Au contraire, de nouveaux arts ont vu le jour,
notamment aux limites des disciplines reconnues ; d'autres,

comme la photographie, le cinéma, la vidéo, la musique par
ordinateur, sont le résultat de nouveaux développements

techniques. Dans les années 1960, la « processualisation »

des arts visuels a créé de nouveaux genres comme la performance,,

le fluxus et le happening. L'art sonore représente le

cas inhabituel d'un art enraciné à la fois dans la musique et

dans les arts visuels. Il résulte d'un processus d'élargissement

qui a touché et rapproché les deux disciplines3.

BRISER LE LIEN ENTRE ARTISTE
ET PUBLIC

Indépendamment des lignées qui le rattachent d'une part
aux arts visuels et de l'autre à la musique, l'un des facteurs

décisifs de la genèse de l'art sonore est la performance, telle

qu'elle s'est développée pendant les années 1960 et 1970

dans les mouvements Fluxus et dans le happening. A la fin
des années 1970, beaucoup d'artistes étaient cependant
insatisfaits de certains aspects de la performance et du

happening. À titre d'exemple, on citera l'évolution que l'on

peut observer chez La Monte Young ou Max Neuhaus, mais

aussi chez Rolf Julius et Christina Kubisch : les uns et les

autres ont cherché le moyen d'échapper au rapport asymétrique

et quasi hiérarchique qui s'établit entre l'artiste et le

public pendant une performance. Au début des années 1980,

Hans Peter Kuhn, qui composait essentiellement des

musiques pour les mises en scène de Robert Wilson à la

Berliner Schaubühne, se mit lui aussi à animer des salles en

audiovisuel. Il se développait alors un intérêt insistant pour
une pratique esthétique qui renonçait à la participation d'un

performer sans perdre pour autant le côté « processuel » qui
avait été le point de départ des démarches «performantielles»
dans les arts visuels. Mais le fait que ces artistes se soient mis

à travailler avec le son tient cependant aussi aux progrès

techniques dont il a été question : ce n'est en effet que dans

les années 1980 qu'apparurent des appareils bon marché,

transportables et d'utilisation facile, avec lesquels on pouvait

en principe sonoriser n'importe quel lieu ou espace pendant
le temps voulu.

1. Cf Sonambiente.
Festival für Hören und
Sehen, catalogue,
Akademie der Künste,
Berlin 1996 ; Helga de
la Motte-Haber (dir.),
Klangkunst. Tönende
Objekte und klingende
Räume. Musik im 20.
Jahrhundert, tome 12,
Laaber 1998.

2. Cf. Odo Marquard,
«Gesamtkunstwerk
und Identitätssystem.
Überlegungen im
Anschluss an Hegels
Schellingkritik», Aes-
thetica und Anaesthe-
tica, Paderborn 1989,
p. 100-112 ; ici p. 107
sq.

3. Les quatre
ouvrages consacrés
au happening depuis
les années 1960
mettent en évidence
les chevauchements
que l'on peut y observer

entre la musique
et les arts visuels.
Cf Elisabeth Jappe,
Performance, Ritual,
Prozess. Handbuch
der Aktionskunst in
Europa, Munich/
New York 1993 ; Paul
Schimmel (dir. de
l'édition allemande),
Out of actions.
Zwischen Performance
und Objekt 1949-1979,
Österreichisches
Museum für
angewandte Kunst,
Vienne 1998.
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Dans l'art sonore, la dimension « processuelle » fut d'abord

réalisée du côté du son, celui-ci étant par nature un phénomène

temporel. Mais assez vite, quelques artistes (La Monte

Young, Christina Kubisch) s'intéressèrent aux propriétés

physiques du son et de la couleur, et se mirent à travailler sur

la lumière plutôt que sur la couleur, pour accentuer les

similitudes entre ces matériaux. Il était alors logique de modifier
aussi le matériau musical, et c'est pourquoi, aujourd'hui

encore, les sons statiques sont le matériau caractéristique de

l'art sonore ; au lieu de décrire l'écoulement du temps, au

sens classique, ils semblent plutôt évoluer de l'intérieur.
Ces dernières années, les méthodes les plus variées ont vu
le jour pour mettre en relation les phénomènes visuels et

acoustiques. On trouve des curiosités comme des ampoules

électriques sensibles au bruit, qu'aime utiliser l'Américain
Alvin Lucier, ou le processus d'allumage des tubes néon,

qu'exploite Tilman Kûntzel dans ses spectaculaires
installations audiovisuelles. Les pigments dont Rolf Julius

saupoudre la membrane de ses haut-parleurs et qui tressautent

au rythme de celle-ci font partie du même contexte.

LA BLANCHEUR DES MEUBLES

Le lieu ou la dimension de l'art sonore qui permet à la

musique et aux arts visuels de se rencontrer est l'espace.

Bien que les arts visuels aient toujours été considérés comme
des arts « spatiaux », l'entrée dans l'espace de l'art sonore a

quand même représenté pour eux un élargissement, qui a

commencé dans les années 1960 et qui n'est pas encore
terminé. Ce n'est qu'à partir du minimal art et du concept
art que l'on s'est mis à concevoir les couleurs et les formes
de façon spatiale, mais sans les notions classiques de la

sculpture ou des arts plastiques. On jonglait surtout avec

des concepts concrets et constructivistes, ainsi qu'avec des

systèmes de l'art abstrait, que l'on projetait dans l'espace.

Dans la musique, qui avait toujours été considérée comme

un art du temps, la situation se présentait différemment. La

spatialisation de la musique favorisa une véritable découverte

de l'espace et de ses implications et ressources musicales,

évolution encore stimulée par les nouvelles techniques

d'enregistrement et de reproduction sonore, et les possibilités

qu'elles ouvraient. Grâce à ces techniques, les sons

peuvent être traités comme des objets, qu'on peut observer
à tout moment et de tous les côtés, et placer à sa guise dans

l'espace.

Pour trouver des tentatives et idées de ce genre, on peut
remonter jusqu'au début du XXe siècle, époque où futuristes,
dadaïstes et surréalistes mirent au point de nouvelles formes
de performance, de présentation et d'exécution pendant
leurs lectures et concerts publics. Erik Satie était un des rares

compositeurs qui fût proche de ces mouvements. Il cherchait

systématiquement les possibilités de concrétiser, en musique
aussi, l'intégration de l'art dans la vie. Il voulait que sa

« musique d'ameublement » ne fût pas jouée dans les

salles de concert, mais qu'elle entrât dans la vie quotidienne.
A cause de son caractère neutre, dépourvu de drame et

d'expression, Satie qualifiait sa musique de « blanche » ;

elle faisait partie de la vie comme un meuble, qui ne gêne
ni n'empêche les actes de la vie quotidienne, et qui n'en
détourne que rarement l'attention. Les idées de Satie se

heurtèrent généralement à l'incompréhension de ses

contemporains. Ce n'est que dans les années 1950 et 1960

qu'un nouvel examen approfondi des mouvements d'avant-

garde permit de redécouvrir en Satie un précurseur des idées

désormais à la mode. John Cage, en particulier, revendique
expressément le compositeur français comme son principal
modèle.

LES SONS QUI DÉPLACENT DES LIGNES

La « sculpture sonore » : une première étape décisive de l'art
sonore. La source du son est traitée comme objet ou sculpture

structurant l'espace et y imprimant des accents visuels.

La distinction entre sculpture sonore et espace sonore n'est

pas toujours aussi tranchée - les deux aspects se retrouvent
dans chaque installation sonore, puisque toute source de son

a un côté objectai, et qu'inversement tout son dépend de sa

propagation dans l'espace -, mais il y a quand même une
différence entre un objet sonore qui domine une pièce et

une pièce sonorisée par quelques haut-parleurs discrets. Les

sculptures sonores permettent de sensibiliser l'auditeur aux

différents modes de perception d'un son - les sons peuvent
être perçus acoustiquement, mais aussi spatialement, voire,

parfois, visuellement - et aux interactions entre ces modes.

Plusieurs sculptures sonores de même genre, disposées dans

une pièce, peuvent en outre produire des formes surprenantes

de multidimensionnalité et de perspectives multiples.
Les années 1960 virent surgir une foule de musiques destinées

à d'autres lieux que les salles de concert. Mais ce que
nous appelons aujourd'hui art sonore n'a pu se développer

complètement qu'après que les auxiliaires techniques
nécessaires furent devenus transportables et purent être

installés n'importe où à moindres frais. Par rapport aux

possibilités actuelles, maints objets des débuts de l'art
sonore ressemblent à ces reliques des premiers temps de

l'ère industrielle. C'est par exemple le cas de « Métaméca-

niques » très spectaculaires que le sculpteur Jean Tinguely
réalisa à partir des années 1950. Tinguely est, avec Arman
et Yves Klein, l'un des fondateurs du Nouveau Réalisme.

S'inspirant des mobiles de Calder, il projette des machines

insolites que l'on peut enclencher et déclencher. À partir
d'objets et de matériaux trouvés, il construit des « méta-

robots sonores », des « machines à peindre », des « objets

métamécaniques », qui peignent parfois des dessins abstraits,

ou qui aspergent le public de couleur, à moins qu'ils ne
s'autodétruisent comme Hommage à New York. Grâce à de

petits moteurs, à des marteaux et autres outils, les sculptures

sonores de Tinguely produisent des bruits familiers d'atelier
et de fabrique. Ce sont des objets ludiques, qui jouent avec
les déchets et la technique de l'ère mécanique. Ils sont

constitués de moteurs, de courroies de transmission, de roues
dentées, qui n'ont d'autre fonction que leur jeu manifestement

absurde. Énergie, transmission et produit tournent à

l'infini sur eux-mêmes, et les mouvements spasmodiques
des parties ne produisent rien d'autre qu'un ressassement

interminable et impitoyable.
Avant Tinguely, les frères Baschet créèrent au début des

années 1950 les premières sculptures sonores en s'inspirant
de la musique concrète de Pierre Schaeffer. Pour leur
« structures sonores », ils employaient des éléments sonores
de métal ou de verre, et des résonateurs de tôle courbée. Les

visiteurs de galeries ou les passants d'une ville pouvaient
faire sonner ces objets. Entre-temps, les sculptures sonores,
c'est-à-dire les objets émettant un son, qui mobilisent à la

fois l'œil et l'oreille, font partie des éléments fondamentaux
de l'art sonore. Ils permettent d'observer la production
mécanique ou électromécanique du son et d'assister à sa

naissance, presque comme si l'on jouait d'un instrument.
Le son peut être obtenu de plusieurs manières. Il rappelle
parfois vaguement des instruments de musique familiers,

comme les bruits de percussion des objets de Tinguely.
Ces ouvrages fonctionnent fréquemment aussi comme de

grandes boîtes à musique. Des artistes tels que Martin
Riches ou Gordon Monahan leur font jouer des morceaux
de leur cru ou ceux d'amis compositeurs.



Jean Tinguely,

regard sur la vie

intérieure de

« Méta-

Malevitch »

(1954)

Kunsthaus

Zurich (1982)

Les possibilités actuelles de la technique, qui permettent
de renforcer électroniquement le son le plus ténu et de le

traiter, font que l'éventail des procédés ne cesse de s'élargir.
Outre les techniques classiques de production du son

(souffle, frottement, percussion), on découvre aussi sans

arrêt de nouvelles sources dans les machines de l'histoire
industrielle. Ces procédés de production du son ne sont pas
réalisés simplement dans des objets sculpturaux, que l'on
dispose dans l'espace comme une pièce de musée. La plupart
du temps, ils sont intégrés dans une conception générale où

l'interaction avec l'espace et les conditions spécifiques de

l'endroit jouent un rôle crucial. La gamme va du Dream
House de La Monte Young, dont la musique strictement

statique, en tempérament pur, et une installation lumineuse

spectaculaire déploient des effets quasi psychédéliques, à

l'exploration, par Bernhard Leitner, des mouvements du

son dans l'architecture, travail qui paraît plus sobre, de

prime abord, mais qui aboutit souvent à des effets non
moins saisissants.

MENUE MUSIQUE POUR VASTE PUBLIC

Les projets d'art sonore destinés aux espaces publics
forment une classe à part. Un des premiers à avoir exploité
ces nouvelles possibilités est l'Américain Max Neuhaus qui,
en 1984, érige une installation - qui fonctionne toujours -
sur un refuge piétonnier de Times Square, à New York.
Dans le même ordre d'idée, le compositeur espagnol Llorenc
Barber relance la tradition du carillon en transformant toute
une ville en gigantesque instrument grâce aux sonneries de

ses cloches. Ces musiciens étudient non seulement les

différences entre les objectifs fonctionnels et esthétiques de leur

art, mais plus encore la question de savoir comment réaliser
des projets esthétiques dans des contextes - tels les espaces
publics - qui ne laissent qu'une place secondaire aux arts.

La problématique réside dans le contact avec le public, qui
consiste essentiellement ici en passants, et dans les conditions

(acoustiques) locales, qui peuvent être très malcommodes.

Pour que la confrontation avec l'espace public ait

un sens, il faut que ces conditions soient intégrées dans la

conception esthétique. L'inconvénient est que les ouvrages
vraiment spectaculaires risquent souvent de provoquer
des nuisances sonores. Mais, étonnamment, l'économie de

moyens permet inversement d'obtenir de grands effets ;

parfois, des processus qui se déroulent à la limite de la

perceptibilité attisent la curiosité, si bien que nous nous arrêtons

pour découvrir ce qui se passe.

Concernant le rôle des espaces publics, il existe aujourd'hui
des options dépourvues d'implications politiques. L'art
sonore est ici une possibilité d'aménagement. Voici comment
l'urbaniste Urs Kohlbrenner décrit les perspectives des

futurs espaces publics : « Qu'il ait plusieurs fonctions
politiques ou n'en ait aucune, ou même qu'il en change, l'espace

public est l'élément constitutif de la ville. Pas de ville
sans espaces publics. Mais chaque ville a son système

d'espaces publics. C'est à cela qu'on la reconnaît, et non
à ses bâtiments, qui sont presque interchangeables. [...]
La qualité des espaces publics tient entre autres à ce qu'ils
sont relativement neutres ; pour cette raison, ils ont pu
assumer les fonctions sociales et techniques les plus
diverses au cours des millénaires et sont toujours là,

comme vestiges ou comme repères. [...] D'autre part,
avec ses nombreuses fonctions, l'espace public [...] est un

système très sensible, ce dont la plupart des gens ne se

rendent pas encore compte. [...] Depuis Kevin Lynch,
l'urbanisme essaie de produire des images qui facilitent
l'orientation en ville. Car l'espace public sert avant tout à

orienter les citadins, le terme d'orientation étant pris au

sens le plus large : être conscient de son histoire, de son

appartenance commune, de ses ruptures, de son orientation 0 6/0 7



physique. Le modèle de Lynch comprend cinq notions
centrales [...] : les chemins, les bords, les zones, les nœuds et les

repères4. »

Des artistes comme Rolf Julius ou Robin Minard ont

prouvé qu'on peut justement obtenir des effets insolites dans

les espaces publics avec des interventions minimes. Dans

l'espace, Minard travaille le son comme on le fait habituellement

avec la lumière et la couleur, et en tire des effets

tout proches. Il est capable d'aménager un espace de façon

sombre, calme et apaisante, ou alors stimulante, ouverte et

agitée. Sa musique se concentre sur la perception de l'espace,
elle n'exige pas d'écoute au sens traditionnel ; elle provoque
un sentiment uniforme et quasi statique de l'espace, mais

elle est aussi capable de couvrir et de masquer les bruits
indésirables. Rolf Julius opère au contraire avec des formes

insolites d'interaction entre les perceptions visuelle et acoustique,

posant ainsi des accents très ciblés, mais discrets, qui
modifient toutes les caractéristiques de l'espace.

L'intervention dans l'espace public est peut-être la manière

la plus évidente de rapprocher la musique de la vie
quotidienne. Elle accentue cependant en même temps le côté

« processuel » des sons synthétiques. Souvent, les installations

sonores disposées dans les espaces publics ne sont

pas signalées expressément ; beaucoup de passants qui
traversent le petit refuge de Times Square, à New York,
ne remarquent peut-être pas les sons très discrets que
Max Neuhaus y a placés. Deux artistes établis à Berlin,

Alex Arteaga :

« del caminar »,

partition pour
l'acteur n° 1 de

la journée n° 1

Chemins

n° 1:11.30-12 h

n° 2:13-13.30 h

n" 3:13.30-14 h

n" 4 :15-15.30 h

n° 5:15.30-16 h

n° 6:17-18 h

n° 7:20-20.30 h

n" 8:20.30-21 h jjBr-












