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Livres

Olivier Messiaen : Traité de rythme, de couleur, et d'ornithologie (1949-1992) en Sept Tomes
Éditions musicales Alphonse Leduc, Paris 1994-2002, tome I (375 p.), tome II (530 p.), tome III (407 p.), tome IV (203 p.),
tome V (657 p.), tome VI (203 p.), tome VII (334 p.).

TOUT CE QU'IL FAUT SAVOIR DES AMPHIMACRES
Dans la conférence qu'il prononça à l'Exposition
internationale de Bruxelles en 1958, Messiaen

souhaitait aux « surréalistes électronistes », aux
« dodécaphonistes sériels » et aux « stéréopho-
nistes », seulement « de ne pas oublier que la

musique fait partie du Temps, qu'elle est un

découpage du Temps comme notre propre vie

- et que la Nature, toujours belle, toujours
grande, toujours nouvelle, la Nature, trésor

inépuisable des couleurs et des sons, des

formes et des rythmes, modèle inégalé de

développement total et de variation perpétuelle,
ia Nature est la suprême ressource ». Ces

disputes, ces lacunes l'atterrent, aussi œuvra-t-il

à cette somme de savoir ; pour le dispenser
(v. aussi Dissonance nos 43, 48 et 54).

Le tome I est consacré au Temps (et à l'Éternité,

Temps superposés, Temps bergsonien...), au

Rythme, à la Métrique grecque (dochmiaque,

amphimacre...), à l'analyse des 39 chœurs du

Printemps de Claude Le Jeune, aux rythmes
hindous. Le tome II traite des « rythmes non dégra-
dables », des « pédales et canons rythmiques »,

des « personnages rythmiques » ; y sont
analysés Le Sacre du Printemps de Strawinsky, la

Turangalîla-Symphonie et les Vingt Regards sur
l'Enfant-Jésus de Messiaen lui-même. Le tome III

s'occupe des « permutations symétriques », analyse

d'autres pièces du compositeur-théoricien :

Chronochromie, Quatre Études de rythme, Livre

Ce gigantesque traité, Messiaen mit quarante-
trois ans à l'écrire. Dix ans de labeur furent
nécessaires aux Éditions Alphonse Leduc pour
l'éditer : le septième et dernier tome vient en

effet de paraître, qui aborde le problème des

modes (chinois, hindous, grecs...), celui de la

liaison son-couleur (la mystérieuse synopsie), et

qui se clôt sur une « analyse succincte » des

Trois Petites Liturgies de la Présence divine, et

sur l'emploi des « Accords tournants » ou « à

résonance contractée ».

d'orgue, Visions de l'Amen, Harawi. Dans le tome
IV, Messiaen nous présente son étude du Plain-

Chant, de l'Arsis et Thésis, analyse sa Messe

de la Pentecôte et les Concertos pour piano et

orchestre de Mozart. Le volumineux tome V est

consacré à l'ornithologie (« J'ai toujours pensé,

écrit Messiaen en exergue, que les Oiseaux

étaient de grands maîtres et qu'ils avaient tout
trouvé : les modes, les neumes, la rythmique, les

mélodies de timbres et même l'improvisation
collective... ») : y sont décrits les chants des

oiseaux de divers pays dans le monde, analysés
et examinés au vu de leur application dans les

œuvres de Messiaen. Dans le tome VI, Messiaen

décrypte certaines œuvres de Debussy (dont
Reflets dans l'eau, La mer, Pelléas et Mélisande),

Debussy « qui a brisé la tyrannie des temps
égaux et des figures rythmiques régulières »,

Debussy « qui a ouvert la porte à la couleur

sonore, aux complexes de sons et de timbres ».

Au regard de cet imposant Traité, on peut
raisonnablement poser cette question : Qui restera

dans l'histoire : le Messiaen théoricien-pédagogue

ou ie compositeur du Saint-François
d'Assise

Jean-Noël von der Weid

Dominique Jameux : L'École de Vienne
Fayard, Paris 2002 (747 pages).

BIOGRAPHIES CROISÉES : CHRONIQUES ET BRODERIES
L'idée d'un livre sur les trois compositeurs qui

composent l'École de Vienne - Schoenberg,
Berg et Webern - est judicieuse : on ne trouve

guère, parmi la bibliographie que Dominique
Jameux définit justement comme à la fois
« envahissante et lacunaire », des ouvrages traitant

simultanément de ces trois compositeurs.
Par ailleurs, les grandes biographies Fayard ont

jusqu'à présent omis Berg et Webern de leur

riche catalogue (de même que Bartok et Janâcek

d'ailleurs...). L'ambition de l'auteur est donc de

réaliser une synthèse et de combler un manque.
Il pose d'emblée l'École comme un « phénomène
à la fois intégré et différencié », faite d'individualités

« qui ne marchent pas toujours ensemble,

mais ont avancé tout de même dans la même

direction », et qui partagent moins une même

« technique d'écriture » qu'une même « conception

de la musique ».

Dominique Jameux a pris son sujet de haut ; il

s'est mis à bonne distance des lourdes exégèses
des musicologues assermentés, comme des

idées reçues (fort nombreuses) qui embarrassent

depuis toujours l'approche des trois compositeurs

; il a mis de côté, également, la

perspective adornienne, avec toutes les questions

qu'elle pose. Jameux fait ici œuvre de chroniqueur

: il évoque le contexte, suit la biographie
croisée des trois auteurs, signale les relations

psychologiques complexes qui existaient entre

eux, donne quelques aperçus sur les œuvres,

sur les idées, et tout cela d'un ton léger, non

exempt d'humour, dans un style vif et élégant.
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À ceux qui ne connaissent pas grand-chose au

sujet, et qui désirent une introduction à la

musique des Viennois, ie livre apportera une

somme d'informations bienvenues, sans qu'ils
soient rebutés par les éléments techniques,
lesquels sont rares (la présentation des principes
sériels est faite avec une grande simplicité).
À ceux qui cherchent des approfondissements

sur la question, l'ouvrage paraîtra un peu superficiel

: Jameux ne va jamais très loin, ni dans la

réflexion esthétique, ni dans celle sur le langage
musical et l'approche des œuvres. On est ainsi

frustré que des opéras comme Wozzeck ou

Moïse et Aaron soient traités aussi succinctement.

C'est d'autant plus regrettable que l'auteur

semble avoir digéré l'abondante littérature sur

son sujet, et qu'il paraît le mieux informé, dans le

contexte francophone, pour fournir un effort de

synthèse.
En cherchant à éviter ce qui fait la singularité de

la réception des Viennois, et en particulier de

Schoenberg, à savoir une réflexion engagée sur
les questions fondamentales du langage musical,

Dominique Jameux est contraint d'aborder la

musique de l'extérieur : les liens bien connus
entre les artistes et intellectuels de la scène

viennoise, par exemple, sont traités de manière

purement analogique. Ainsi, lorsqu'il compare
la rupture tonale inaugurée par Schoenberg et

celle de « l'énoncé convenable des rapports
humains » provoquée par Freud : l'harmonie

classique (concept bien trop général) devient un

« système d'orthodoxie, d'interdictions, de

stipulations impératives. Certains enchaînements

d'accords, des dissonances non résolues, les

mouvements parallèles, sont autant de perversions

». Et Jameux insiste : « la dissonance est la

perversion de la consonance. [...] La suspension
de la tonalité, à partir de 1905, c'est l'aval donné

à l'idée d'un système pervers polymorphe

qu'il s'agit alors d'organiser. » La conclusion

s'impose : « L'École de Vienne nous fait assister,

en 1905, à l'enfance de son art : parce que la

musique, perverse polymorphe, est un art de

l'enfance. » Pourquoi la date de 1905 est-elle

choisie, lorsqu'on sait que la Symphonie de

chambre opus 9 fut composée en 1906 dans un

cadre tonal Ces analogies superficielles, qui

ont lieu au niveau du langage davantage que de

la pensée, ont peut-être quelque chose de séduisant,

mais elles induisent en erreur plus qu'elles
n'éclairent le sujet. Et dire que les Trois Essais

sur la sexualité de Freud « constituent à leur

manière un 'traité d'harmonie'», ou comparer
l'économie du mot d'esprit, relevé par Freud, aux

aphorismes musicaux des Viennois - « les partitions

des années 1910 sont, de ce point de vue,

autant de traits d'esprit » -, c'est poursuivre un

jeu des correspondances purement imaginaire,

qui n'est pas éprouvé dans la chose même. À ce

point, tout est possible, mais le discours musico-

logique n'est plus qu'une fantaisie, une broderie

à partir d'éléments dont le lien le plus sûr est

d'être plus ou moins contemporains, et situés

dans un espace géographique restreint...

Une telle dérive du commentaire n'est pas
étonnante : les propos de Dominique Jameux ne

sont pas enracinés dans une analyse et une

réflexion poussées sur les œuvres elles-mêmes

et sur leurs implications - à partir de quoi, et

seulement ainsi, il est possible d'établir des liens

avec d'autres domaines. C'est là, dirons-nous,
où le bât blesse. L'auteur est nettement plus à

l'aise avec des considérations historiques ou

psychologiques qui permettent de situer assez

clairement la position des trois Viennois. Le livre

fourmille par ailleurs de citations qui constituent

des documents importants : certaines sont

connues, d'autres beaucoup moins, étant tirées

d'ouvrages spécialisés en allemand ou en

anglais et de sources non encore traduites. Cette

biographie croisée des trois Viennois est ainsi

un ouvrage grand public qui pourra servir
d'introduction à une aventure musicale essentielle au

XXe siècle, et dont les répercussions se sont

prolongées jusqu'à aujourd'hui ; il sera complété
utilement par les textes d'Adorno, de Boulez ou

de Dahlhaus qui, dans le domaine restreint de la

bibliographie française, offrent des approches
différenciées et approfondies de la musique de

Schoenberg, Berg et Webern. Philippe Aibèra

point question d'une quelconque méthode

didactique. Il accompagnait plutôt les travaux de

l'élève sans lui imposer ni sa technique, ni sa

propre pensée, et le laissait à son tour partager le

processus de son propre travail. Ainsi, une amitié

liera bientôt non seulement Varèse et Jolivet,

mais les deux familles ; cette amitié durera

jusqu'à la mort de Varèse en 1965. La présente
édition de leur correspondance constitue un

événement à plusieurs égards. D'abord, le simple

fait même de l'édition est remarquable. À l'aube

du cent vingtième anniversaire de sa naissance

(et le quarantième de sa mort), il s'agit en effet de

la première publication sérieuse d'un recueil de

textes de Varèse. Et comme s'il continuait à

brouiller les pistes et à nous jouer des tours, celui

qui détestait le « bavardage » et les «

anecdotes » des « passions humaines » livre ici un

visage ordinairement caché, très personnel.
Mais peut-être est-ce justement cela dont nous

avons besoin aujourd'hui pour nous approcher
de l'un des compositeurs les plus captivant du

XXe siècle Varèse était un grand pragmatique. Il

Edgard Varèse, André Jolivet : Correspondance 1931-1965
Christine Jolivet-Erlih (éd.)
Éditions Contrechamps, Genève 2002 (230 pages).

VARÈSE (ET JOLIVET), GRANDEUR NATURE
Si, pour ce compte rendu de l'édition de la

correspondance Varèse-Jolivet, ce dernier a été mis

entre parenthèses, cela tient au simple fait que le

recueil ne comporte, sur les 108 lettres et cartes

postales représentées, qu'une petite dizaine

émanant de la plume de Jolivet. Il est pourtant
certain que la correspondance entre les deux

musiciens fut réciproque. Les causes de
l'asymétrie involontaire de l'édition ne seront peut-
être jamais élucidées. L'archive new-yorkaise de

Varèse ne contiendrait qu'un petit nombre de

lettres de Jolivet, toutes datant de la période de

l'après-guerre. Varèse aurait-il, comme il l'avait

fait avec ses partitions de jeunesse, détruit aussi

une partie de sa correspondance Toujours
est-il que l'approche de l'éditrice, la fille du

compositeur André Jolivet, est centrée sur la

tentative d'un portrait personnel et intimiste de

Varèse. Le pari est magnifiquement réussi.

Dans une introduction de quelque vingt pages,
Christine Jolivet-Erlih évoque Varèse tel qu'elle
l'a connu et tel qu'il fut dans la pensée de son

père, image palpable dans la vie familiale où il

était quasiment un mythe vivant. Récit limpide et

d'une sincérité touchante qui prépare à la

rencontre du « Varèse vivant » (comme dirait

Alejo Carpentier), du Varèse de tous les jours.
Dans ses lettres, il parle en effet de sa vie

personnelle, de ses maladies aussi bien que de

ses exaltations, et il partage avec l'élève devenu

ami ses colères et ses espoirs avec la même

franchise.

Pendant une courte période de sa carrière, vers
la fin des années 1920, Varèse envisagea de

s'établir en tant que professeur de composition.
Pourtant, il ne consacrera jamais son temps à la

recherche d'élèves. En le contactant, la plupart
de ses quelques élèves suivaient une recommandation

d'un premier professeur. Ainsi, Colin
Me Phee frappa à la porte de Varèse sur le

conseil de Henry Cowell. Quand Varèse s'établit
à Paris entre 1928 et 1933, c'était son vieil ami

Paul Le Flem qui lui envoya son élève André

Jolivet. Plus tard, Chou Wen-Chung, deuxième
élève fidèle de Varèse après Jolivet, dira sur le

caractère de l'enseignement varésien qu'il n'était



se prononçait sur ses visions, ses conceptions et

ses projets dans des interviews de presse et des

conférences, et il cherchait des collaborateurs

susceptibles de faire progresser leur réalisation.

Par contre, dans la correspondance avec son

ami compositeur, il ne développe guère ses

réflexions sur la « libération du son » ou autres

« sons organisés ». La réception de Varèse n'a

pas reconstruit et compris ces notions-clés dans

leur contexte précis ; en les transformant en

slogans à volonté, Varèse risquait de se voir

confiné à jamais dans le triste rôle de ce qu'on a

convenu d'appeler un « précurseur », prisonnier

d'un vague statut de prophète, pris à son propre

piège. On se réjouit alors du retour de l'homme

concret, simple et réel, « grandeur nature », et on

se délecte avec lui des innombrables aperçus
tels ces mots écrits à ses amis depuis Madrid :

« Je ne pense pas aller dimanche aux Toros.

J'irai aux Toreros lorsque la mise à mort existera

pour ces derniers. »

On s'interdit de dévoiler d'autres morceaux choisis.

Mais il y a évidemment un autre registre.

Couvrant une période qui ne fut pas racontée

dans le premier et unique tome des souvenirs de

Louise Varèse, le présent ouvrage contient des

informations et des précisions indispensables à

toute recherche sérieuse. Ainsi sont discutés en

détail des projets de concerts, des plans de

collaborations divers et des travaux et projets
d'œuvres. Varèse n'hésita jamais à s'exprimer

sur des personnes et des personnalités, mais

aussi sur des événements culturels et politiques.
La densité de l'expression ne laisse pas place

aux doutes : la crudité et souvent la cruauté

des termes exclut le malentendu, le jugement

équivoque. La connaissance de Varèse s'approfondit

à travers ses nombreuses prises de position,

l'observation de leur évolution dans le

temps et de leurs tendances souvent contradictoires.

Dans les annexes, plusieurs documents sont

publiés pour la première fois. Jolivet gardait des

coupures de presse que Varèse lui envoyait.
Ainsi, on peut enfin lire dans leur intégralité deux

articles de presse relatant les conférences de

Varèse à Santa Fe en 1936. S'y ajoutent un essai

inconnu jusqu'ici d'Oscar Freed sur Amériques,
datant des années 1930, et des commentaires

de Paul Le Flem, Virgil Thompson et Florent

Schmitt sur des œuvres de Jolivet et de Varèse.

Quatre textes de Jolivet sur ce dernier - le

premier datant des années 1930, les deux derniers

étant des notices nécrologiques - et une lettre de

protestation à Radio France pour avoir coupé la

transmission d'une œuvre de Varèse, reflètent le

respect profond que Jolivet éprouvait pour son

maître. Au début de leur correspondance, Varèse

est encore bien présent en tant que professeur.

Là aussi, des nuances intéressantes dépoussièrent

l'image convenue du compositeur de

masses sonores déchaînées. N'est-on pas

surpris de l'entendre sermonner son élève :

« Vous n'avez pas le droit de foutre sur le papier
des paquets de notes qui ne résistent pas à

l'analyse »

Cet enrichissement matériel de notre connaissance

de Varèse et, dans une moindre mesure,
de Jolivet, constitue un deuxième aspect de

l'importance du présent ouvrage. Mais le compte
rendu ne saurait conclure sans mentionner
l'excellent travail éditorial fourni par Christine

Jolivet, ainsi que la présentation soignée du livre.

De nombreux fac-similés, souvent en couleur,

font oublier le choix de caractères d'imprimerie

trop petit, compliquant inutilement la lecture d'un

échange de lettres informelles. Résultat d'un travail

méticuleux, le recueil dispose d'un appareil

d'annotations éditoriales impressionnant. Rien

que pour l'introduction, pas moins de 232 notes

fournissent des informations détaillées, souvent

complexes et introduisant de nouvelles informations.

On ne tiendra pas rigueur de quelques très

rares erreurs rédactionnelles, telle l'omission

d'une note dans le texte 54. Le caractère
profondément scientifique de ce travail - ô combien

rare dans des publications concernant Varèse -
se conjugue de façon heureuse avec l'exubérance

des lettres. Dieter A. Nanz
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