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LE LIEU POSSIBLE D’UNE ACTION -snccmiue

Entretien avec Beat Furrer sur son nouvel opéra « Invocation »

Apres Die Blinden, Narcissus, et Begehren créé au début de
lannée, Invocation est déja la quatrieme piece de théatre
musical de Beat Furrer. On la verra pour la premiére fois

ce mois de juillet, coproduite par I'Opernhaus et le Schau-
spielhaus de Zurich, dans une mise en scene de Christoph
Marthaler. Le livret, que Beat Furrer a rédigé avec le
concours d’Ilma Rakusa, est fondé sur le roman de
Marguerite Duras, Moderato cantabile. Au sujet de I’action,
Furrer note : « Une ville au bord de la mer, n’importe otl.
Une femme, Anne Desbaresdes, épouse d’un fabricant, est
avec son jeune fils chez une maitresse de piano. Des cris dans
la rue, un homme a tué une femme d’un coup de feu, en bas,
au cabaret ; on dit qu’elle le lui avait demandé. Anne entre
dans le cabaret, y retourne plusieurs fois les jours suivants,
parle du meurtre avec un inconnu, a coup de petites phrases,
en se demandant comment on en est arrivé la. Les frontieres
entre ce destin étranger et le sien s’estompent. Dans sa rela-
tion avec I'inconnu, elle semble vouloir répéter le rapport
de la victime avec son meurtrier. » Dans /nvocation pour
récitante, soprano, cheeur et ensemble de chambre, comme
dans les précédentes pieces de théatre musical, d’autres
textes de Jean de la Croix, Ovide, Pavese et méme une
hymne orphique sont insérés dans le texte principal, c’est-a-
dire le roman de Duras.

« Ta solitude redouble la mienne », dit un personnage de votre
derniere piéce de thédtre musical, Begehren. N’est-ce pas une
épigraphe qui pourrait s’appliquer aussi a Invocation ?
Invocation commence la ou s’arrétait Begehren. Le sujet
proprement dit de ma nouvelle ceuvre est I'idée de transgres-
sion. Cette femme, Anne, m’a intéressé, car elle détruit dans
ivresse et le désir érotique I'ordre des choses qui caractérise
I'existence bourgeoise, le monde des bourgeois cultivés. Une
chose qui m’a plu dans le roman de Duras est la clarté avec
laquelle le cri, manifestation publique d’une transgression de
I'ordre bourgeois, est opposé au monde des ouvriers de la

fabrique toute proche et au jeu d’une sonatine de Diabelli
pendant la lecon de piano du fils d’Anne, a laquelle cette
derniere assiste.

Le choix d’un roman contemporain pourrait surprendre,
puisque vos projets précédents de thédtre musical traitaient
des sujets mythologiques : (Edipe (Die Blinden), Narcisse
(Narcissus), Orphée et Eurydice (Begehren). Cela a-t-il a
voir avec les problemes de la société bourgeoise que vous
venez d’'évoquer ?

Cet intérét pour la vie sociale, qui est palpable dans la scene
de féte du septieme chapitre de Moderato cantabile, et donc
dans la septieéme scene d’Invocation,n’est en fait pas primor-
dial. Ce qui m’a intéressé le plus, c’est de m’approcher de
cette femme et de sa voix. C’était déja la méme chose dans
mes précédents projets de théatre musical : je cherchais un
point de vue sur le mythe ; ce dernier fournissait une sorte
de toile de fond, sur laquelle les textes insérés devaient
ouvrir une perspective. Il faut en effet étre tres prudent avec
de tels mythes, car on ne peut plus partir aujourd’hui de
I'idée qu’ils signifient toujours ce qu’ils signifiaient autrefois
— c’est justement la recherche de cette signification qui m’a
captivé.

C’est pourquoi la protagoniste, Anne, est répartie entre
trois personnes : d’abord I’actrice, qui dit le texte du roman
de Duras, et cette récitante est au fond toujours le centre
sonore ; puis une voix de femme soliste, qui chante unique-
ment des textes en espagnol, des poemes de Jean de la Croix
d’un anonyme du XVI¢ siecle, dont on croyait autrefois qu’il
s’agissait de Thérese d’Avila ; enfin, le lien entre ces femmes
est une troisiéme « personne » : la partie de fliite.

Ces textes espagnols éclairent justement ’aspect mentionné
de la transgression dans I’original de Duras. Voici comment
s’exprime Jean de la Croix dans un po¢me que j’ai utilisé
dans la derniére scéne : « J’ai bu de mon amant et, en remon-
tant a travers toute cette plaine, je n’ai plus rien su. J’ai perdu



Extrait de « Invocation », dialogue « Sie — Flote »
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le troupeau que je suivais auparavant. » Il y a ici une trans-
gression qui évoque une union mystique — Dieu, chez Jean
de la Croix ; chez Duras, il y est fait allusion au septieme

chapitre, soit la scene de féte, sur un ton presque religieux.

La scéne centrale, la septiéme, est effectivement un sommet
musical ; les développements précédents y sont rassemblés
dans une polyphonie multiple.

Oui, la féte est vraiment la scéne cruciale — la féte, ce gas-
pillage exubérant de la vie et cette remise en question de
I'ordre des choses ! Dans cet événement, il palpite aussi un
désir destructeur. Chez Duras, la scene est déja presque
caricaturale, elle décrit la féte avec une distance ironique.
Mais ce qui m’importe, c’est ce ton presque religieux. Anne
viole ici toutes les regles de la bienséance — dans son ivresse,
due a une libation incessante, mais aussi dans son désir
d’expérience érotique, représenté par son vis-a-vis, ’lhomme.

Le cri qu’on entend dans divers contextes n’est qu'un des
éléments acoustiques qu’'évoque le texte de Duras, n’est-ce

pas ? L’écrivain parle aussi sans arrét du bruit de la mer, des
voix des gens, du silence, ou encore : « Les arbres crient quand
il y a du vent. » Manifestement, cette palette d’impressions
auditives n’a pas fourni le prétexte d’illustrations naturalistes
dans Invocation.

J’y imagine des sonorités qui servent ensuite de contrepoint
a ce qui sonne réellement. Je me méfie des redondances
illustratives, car je m’intéresse beaucoup plus a la maniere
dont une certaine sémantique s’approprie le son. Ainsi, le cri
est évoqué sous diverses formes ; voila quelque chose qui a
¢té un vrai défi, pour moi : ne pas faire crier simplement une
VOixX, mais trouver une forme pour cette cassure, et laisser
ensuite la dynamique se dérouler. Dans la premiére scéne,
dont la musique revient a la cinquieme, j’ai écrit un grand
accelerando dans une longue progression, un tourbillon qui
débouche finalement sur un son tres fort. Ce cri m’importait,
mais surtout la dynamique qui y méne. Le cri est aussi traité
sous d’autres formes, par exemple dans les notes tenues et en
crescendo du début de la troisiéme scene, ou a la fin, quand

la voix chante pianissimo, sans ’appui des instruments : on
sent alors que la voix risque de se briser, et toute son intimité
est ainsi manifestée.

Dans Begehren, la voix parlée était déja un élément important
—comme la flite, d’ailleurs, qui est utilisée de facon presque

« parlante ».

Dans Begehren, il s’agissait d’'un mouvement contraire des
deux protagonistes : « lui » du parlé au chanté, « elle » du
chanté au parlé. Le langage parlé me fascine, tout simplement.
Il m’importe de rendre a la voix son expression intime. Le
chant doit avoir la consistance matérielle qui me fascine
dans le discours parlé et qui fait que j’obtiens une quantité
d’informations sur un interlocuteur rien qu’au timbre de son
discours.

C’est de la que le chant doit prendre son essor, a mon
avis, et ce passage au chant m’a toujours intéressé : partir du
langage parlé — avec son absence de forme ou de style —,
amorcer des rythmes ou des filtrages de timbre — quand la
voix passe par exemple des phonemes muets aux phonemes
voisés — pour arriver au chant proprement dit. Ce chant-la
n’est alors plus une convention lyrique. Il y a plusieurs paliers
entre le parlé et le chanté.

La fliite est un agent de liaison ; grace a son attaque soufflée
tres directe, elle est un prolongement de la voix. La fliite aussi
est capable de parler, le bruit qui accompagne ses sons se
mélange merveilleusement a la voix parlée (illustration p. 17).

La technique vocale, notamment des passages de cheeur,
semble apparentée a celle de Salvatore Sciarrino, dont le nom
surgit d’ailleurs une fois dans la partition. Que pensez-vous de
la musique de Sciarrino ?

Il'y ala certes une grande proximité, sans que cela représente
un danger. Cela vient sirement du fait que j’ai souvent dirigé
la musique de Sciarrino. La découverte de ses opéras m’a
beaucoup appris : la proximité du langage, la création des
parties vocales a partir de la langue elle-méme et non par
I'imposition d’un systeme abstrait, qu’il soit harmonique,
rythmique ou autre. Cela a été pour moi une découverte



décisive, qui m’a certainement incité aussi a revenir a la
langue parlée. Je I’avais déja employée, certes, par exemple
dans Die Blinden, mais d’une autre facon, justement. Main-
tenant, je cherche avant tout les transitions entre le parlé et
le chanté.

Chaque langue crée aussi son propre timbre — non seule-
ment dans le parlé, ce qui serait trivial, mais aussi dans le
chant. Ainsi, je ne composerais jamais de la méme maniere
en italien qu’en espagnol. Si j’ai utilisé les textes espagnols
de Jean de la Croix pour le soprano, ce n’est pas que cette
langue se chante mieux — ce serait absurde —, mais parce
qu’elle exige un autre mode de composition. Les textes
allemands d’/nvocation sont tous parlés, tandis que le chceur
chante en italien, en grec ancien et en latin. Je n’utiliserais
jamais le latin en discours direct, c¢’est une langue qui se
distingue par une diction presque abstraite, plutot dure, et
par un grand nombre de voyelles.

Si la deuxieme scene d’Invocation porte une dédicace a
Sciarrino, c’est qu’il m’a dédié€ une picce importante, les
Studi per I'intonazione del mare pour voix, fllites, saxophones
et percussion ; je lui rends ainsi son cadeau.

Votre musique se distingue par une tension dramatique quasi
intériorisée, et bien que le roman de Marguerite Duras
comporte des éléments narratifs, « Invocation » semble
tourner autour d’un noyau de théemes. Comment la drama-
turgie est-elle agencée, tant sur le plan musical que textuel ?
En musique, j’éprouve un attrait irrésistible pour la super-
position de mouvements différents. Certaines couches sont
filtrées, ce qui donne la possibilité de transformer une couche
en une autre. Au fond, je travaille avec de petites particules
sonores récurrentes, qui sont chaque fois filtrées ou articu-
lées différemment, si bien que le résultat varie incessamment.
Ces dernieres années, j’ai beaucoup travaillé sur cette idée
selon laquelle la vie peut se développer a partir d’éléments
répétés, ressasseés.

Pour ce qui est de la dramaturgie du livret, la collabo-
ration avec Ilma Rakusa a révélé un risque, a savoir que la
réduction du roman aboutisse a une simple conversation.

Beat Furrer

Je voulais éviter cela a tout prix. C’est en partie pour cela
que le personnage d’Anne n’a pas de partenaire masculin

— dans le roman de Duras, ’homme reste lui aussi étrange-
ment abstrait et stéréotypé. C’est pourquoi nous avons aussi
inséré dans la quatrieme scene le texte d’Ovide sur la maison
de « Fama », décrite au douzieme livre des Métamorphoses.
Cette maison est le lieu possible d’une action, ce « milieu de
la Terre » ol tous les événements peuvent étre entendus et
ol convergent toutes les histoires : « De la-bas, on peut voir
tout ce qui se passe n’importe ou, fit-ce a I’endroit le plus
lointain, et chaque voix parvient a 'oreille qui écoute. »
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