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« G LAC E LISSE 5 UN PARAD | (S e —

Impulsions théatrales dans I'ceuvre d’Adriana Holszky

Adriana Holszky fait partie de ces créateurs contemporains
de théatre musical qui toujours cherchent a en questionner
les traditions et les possibilités. Leurs partitions prennent
délibérément leurs distances avec ce qu’on trouve dans la
plupart des formes de 'opéra dit littéraire, a savoir une nar-
ration essentiellement linéaire (« le long du texte »), axée
sur la compréhension directe. Ces créateurs parviennent a
une intensité et a des nuances d’expression inhabituelles, en
renoncant sciemment aux moyens conventionnels.

Les grands ouvrages scéniques d’Adriana Holszky comptent
la piece de théatre musical Bremer Freiheit (d’aprées Rainer
Werner Fassbinder), sous-titrée « ceuvre chantée sur une
vie de femme » et créée a la Biennale de Munich de 1988,
l'opéra Die Wiinde (Les paravents, d’apres Jean Genet),
monté pour la premiere fois aux Wiener Festwochen de 1995,
enfin Giuseppe e Sylvia' (sur un texte de Hans Neuenfels),
créé en novembre 2000 au Staatstheater de Stuttgart. La
compositrice a encore présenté différentes pieces, plus
courtes, ol elle explore les possibilités du théatre musical,
parfois méme plus radicalement que dans ses grands
ouvrages.

L’exemple le plus ancien d’une série entre-temps bien
fournie de pieces vocales concues a moitié pour la scene
—on pourrait parler de théatralité implicite — est Monolog
pour voix de femme avec timbale (1977). Ici, la situation
initiale est encore assez simple : une femme lit le journal
et, lisant, est saisie d’émotions de plus en plus vives. On
remarque d’emblée que les états de confusion et de
malaise jouent un role crucial chez Holszky. Des themes
comparables se retrouvent fréquemment dans les pieces de
théatre musical suivantes, notamment Messages (1990-1993)
et Tragodia (1997).

Commengons par la deuxieme des partitions nommées,
pour enchainer avec quelques remarques sur la conception
des ouvrages plus vastes. On relevera au préalable que
les idées théatrales spécifiques d’Adriana Holszky se mani-
festent aussi dans quelques pieces de concert, car sa musique
tend de toute fagon a décloisonner les genres traditionnels.

CREUSER DES ESPACES
DANS L’ INVISIBLE

La réaction des grands journaux et revues suprarégionales
d’Allemagne, a la premiére audition de Tragddia (1997), fut
remarquablement unanime :la démarche originale de la
compositrice conduisait le théatre musical sur un terrain
jusque-la inconnu. L'originalité se manifeste effectivement
des le début : Tragddia est du théatre musical sans chanteurs,
et méme sans le moindre acteur ;la piece se passe donc de
ce qui fait le ressort de la plupart des opéras traditionnels.
On entend un ensemble instrumental de dix-huit musiciens
et quelques haut-parleurs disséminés dans la salle, c’est tout !
Tragodia fait en quelque sorte parler les instruments et leur
confere une autonomie musico-dramatique. Le titre originel
de 'ceuvre (qui en est désormais le sous-titre) est « L’espace
invisible ». Il indique la fonction de la musique : ouvrir des
espaces dans le domaine du non-visible, du non-littéral. Lors
de la premiere audition, dans la « Kunst- und Ausstellungs-
halle der Bundesrepublik Deutschland » (Bonn, mai 1997),
I’espace « invisible » de la musique était complété par un
dispositif visible, soit un décor de Wolf Miinzner canalisant
les regards des auditeurs d’une facon particuliere (cf. illustra-
tion 1). Son but essentiel est de suggérer qu’un acte criminel
vient de se produire. Mais en méme temps, ce décor évoque
un chez-soi douillet. Il en résulte une contradiction profonde
entre le familier et I'inquiétant, entre I’évident et I’énigma-
tique, mais aussi une tension notable entre I'ceil et I'oreille.
Ce décor n’est pourtant pas la seule possibilité concrete de
monter 7ragodia. On pourrait aussi tourner un film non-
narratif, par exemple, et le projeter sur la musique. D’autres
réalisations convaincantes de I’ceuvre ont méme prouvé
qu’il était possible de renoncer a tout ajoutage extra-musical,
en incitant les auditeurs a laisser défiler en eux un film ima-
ginaire. Chaque exécution concertante est en fait une invita-
tion a se lancer dans des associations d’idées personnelles,
beaucoup plus que ce n’est le cas dans le répertoire lyrique
classique.

it

Cf. Dissonance n° 67.



[lustration 1 :

Création de

« Tragodia »,

le 29 mai 1997 a
Bonn (Kunst- und
Ausstellungshalle
der Bundesrepublik
Deutschland ;
décor de Wolf
Miinzner ; photo

H. Reussmann)

Tragddia a non seulement un coté théatral tres marqué,
mais aussi une théatralité implicite. Dans son commentaire,
Adriana Holszky parle de « découvrir des structures sonores
inhérentes au théatre musical ». Cette opération concerne
avant tout le compositeur, attelé a créer une foule de per-
sonnages sonores différents et tout un éventail de valeurs
expressives ;mais 'opération implique aussi I'auditeur,
confronté a des fantasmagories, des faux-semblants, tout un
réseau contrasté de gestes qui esquissent quelque chose sans
permettre pour autant qu’on les relie en une action logique
et achevée. Les situations surgissent bricvement, pour
refluer. Elles jouent sur un répertoire d’émotions théatrales
classiques, issues notamment de la vaste gamme qui va du
sentiment de menace au tragique. Les gestes — et certaines
amorces de périodicité qui en découlent — débouchent sou-
vent presque dans le vide. En résulte un jeu fragmenté d’arti-
fices, fait de cristallisations et de dissimulations. Typique
d’Adriana Holszky, ce jeu s’observe souvent dans les ceuvres
fondées sur des textes.

NIETZSCHE DANS LES TROUBLES
IRONIES DU HASARD

Une ceuvre musicale, écrit Friedrich Nietzsche, peut donner a
I'auditeur 'impression « de voir défiler sous ses yeux toutes
especes d’événements de la vie et du monde ». Pourtant, « s’il
y réfléchit, il ne verra aucune ressemblance entre ces sons et
les choses qu’il entrevoyait? ». Cette réflexion tirée de La
naissance de la tragédie peut étre appliquée a I’ceuvre pour
ensemble d’Adriana Holszky. Le rapprochement s’impose, la
compositrice citant elle-méme Nietzsche dans son introduc-
tion : « Plus d’un, peut-étre, parmi mes lecteurs, se souviendra
de s’étre dit, dans le périls et les terreurs du réve, pour s’encou-

rager 2 les soutenir : “C’est un réve ! continuons a réver?

"y
On sait que Nietzsche distingue deux mondes esthétiques :

le réve et 'ivresse, 'apollinien et le dionysiaque®. Ce qui lui

importe est la faculté de P’artiste d’aménager les mondes

révés. Cet aspect est aussi le sujet de certaines ceuvres musi-

cales — pensons par exemple aux Maitres chanteurs de

Nuremberg de Wagner, ou Hans Sachs médite : « Oui, tel
est, mon ami, 'ouvrage du poete :/de son réve, il se fait le
scribe et 'interprete. / C’est parce que, révant, il a vu sa
chimere / que ’homme la connait, la chérit et I'espere. / Et
toute poésie oncques n’eut d’autre lai / Qu'interpréter cela,
ce réve qui est vrai®. »

Nietzsche cite ces vers en soulignant que dans les réves,
donc aussi en art, les événements attristants et menacants
ont leur place particuliere, y compris « les images graves,
troubles, tristes ou sombres, les obstacles subits, les ironies du
hasard, les attentes anxieuses, bref, toute la “divine comédie”
de I’existence, avec son Enfer® ». Ce passage est étroitement
apparent€ a la citation de Nietzsche dans I'introduction de
Holszky. Il correspond a Pattrait que, dans presque toutes ses
ceuvres, la compositrice semble éprouver pour le domaine
infini des caprices et des aspects sombres de I’existence, ou
son inspiration trouve une source inépuisable. Nietzsche
voyait dans la tragédie la réunion du réve et de 'ivresse.

Sa these selon laquelle la tragédie nait de « I'esprit de la
musique » a souvent conduit — a raison — a anoblir la
musique, a y chercher I’expression la plus profonde et la
plus intense de I’existence — mais « dans les phénomenes,
et non pas derriére eux’ »,ce qui est tout aussi important.

Pour Tragédia de Holszky, cela signifie chercher derriere
un livret fondé sur des distinctions de langue. A I'origine de
la composition, il y a en effet un texte de Thomas Korner,
resté cependant inédit, et qui n’apparait pas non plus dans la
partition®. La musique ne le suit que de trés loin. Ce texte a
pour projet fondamental de formuler une sorte d’archétype
de la tragédie. Il se compose de situations tres simples, comme
«elle et lui », « deux garcons », « femme et vieillard », etc.,
rehaussées par les arabesques d’une langue extrémement
maniérée. La musique partage avec ce modele ses « stations »
et son aspect archétypal : elle se divise en quatorze sections,
qui éclairent chacune le sujet de la « tragédie » d’un coté
différent, a titre d’exemple, mais toujours de fagon purement
allusive (cf. illustration p. 7).

2. Friedrich Nietzsche,
La naissance de la
tragédie, trad. C. Heim,
Gonthier, Genéve
1964, p. 105.

3. Nietzsche, op. cit.,
p-19:

4. Nietzsche, op. cit.,
Pl

5. Ibidem, p. 18.

6. Nietzsche, op. cit.,
p. 19. La « divine
comédie » renvoie
manifestement a
I'ouvrage de Dante.

7. Nietzsche, op. cit.,
p. 109.

8. La compositrice I'a

aimablement mis a ma
disposition.
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Un tel ouvrage souleve des questions fondamentales
quant au rapport entre ’abstrait et le concret en musique.
Nietzsche notait que la généralité de la musique n’est pas
« la généralité vide de 'abstraction, mais [...| comporte une
précision évidente et totale’ ». Cette conception correspond
bien a celle de Holszky.

FRAGMENTS GESTUELS

Cela nous conduit a un autre aspect important : le traitement
des fragments gestuels. Adriana Holszky fit déja remarquer
qu’il y avait eu a cet égard une « sensibilisation bouleversante »
depuis Anton Webern'”. Une prémisse fondamentale de sa
maniere de composer est la liberté de I'allusion pure, 'em-
boitement de perspectives ou d’éléments dont la fragmen-
tation crée de nouvelles tensions. Ce principe vaut pour
presque toutes les ceuvres de Holszky et en affecte aussi bien
I’enveloppe sonore que le contenu. C’est aussi un élément
de réponse essentiel a la question de la spécificité de son
théatre musical, car la renonciation manifestée dans 7ragodia
a la simple « visibilité » et a des contours nets parcourt
toute sa production comme un fil rouge. Lorsque Holszky
utilise des textes, ils ne subissent certes pas tous le méme
sort que dans Tragodia, ou la partition les passe sous silence.
Mais la compositrice se permet sans cesse des incongruités :
dans plusieurs ouvrages, les textes sont pulvérisés momenta-
nément, ou du moins tres brouillés sur le plan sémantique.
A Iécoute, cependant, on n’aura pas forcément le sentiment
de défaut, de solution de fortune ou de fin en soi, car le pro-
cédé est manifestement li€ a la conscience que, derriere les
phénomenes, la musique est capable de parler avec sa net-
teté particuliere et son abondance de nuances. On retrouve
ici un autre point commun avec Nietzsche, qui voyait dans
ces propriétés de I'art (et notamment de la musique) un
abandon délibéré du discours logique et littéral, voire une
révolte contre lui. Pour Nietzsche, ¢’est une victoire sur
I'attitude incarnée par Socrate (et le christianisme), selon
lequel tout peut étre expliqué et maitrisé par le dialogue
savant et raisonnable.

Cet écart de la norme est constitutif de I’écriture d’Adriana
Holszky. Ses ceuvres rompent avec la discursivité ordinaire

pour aménager — avec une emphase marquée — un domaine
situé en dehors. Un clair exemple est Message, piece concer-
tante pour deux chanteurs, récitant, divers accessoires sonores
et électronique /ive, qui suit de pres Les chaises d’Eugene
Ionesco, dont le theme est I'impossibilité d’une maitrise effi-
cace de la réalité par le langage. La concentration du livret
sur quelques passages de I’original de Ionesco en accentue
le tranchant et en fait une contestation bizarre et exaltée du
sens des messages. Le terme de « message », pris au sens
large, signifie ici toute forme de déclaration —au début, la
phrase « j’aime I'eau », déclamée avec un enthousiasme
curieusement exagéré, plus loin des formules ampoulées,
des slogans démagogiques ou d’autres discours creux, mais
aussi, par exemple, la musique « philosophique » d’un
Richard Wagner, parodiée ici dans une simple imitation.
L'intention, explique la compositrice, €tait « de contredire
I’héroisme!! ».

COURT-CIRCUITER LINTRIGUE

Les phases prolongées de mobilité et d’agitation intérieure
sont une des caractéristiques de la musique d’Adriana
Holszky. Certaines de ses ceuvres peuvent étre qualifiées
d’espaces sonores en mutation perpétuelle, dans lesquels
toujours se déploie un immense potentiel énergétique. Pour
Nietzsche, I'ivresse €tait la clairvoyance au nom de la vie, et
Wagner était son parangon. En abandonnant la sonate et la
symphonie pour I'ivresse et I'envoiitement de sa musique

« anesthésiante », affirme Nietzsche, Wagner et agi en clair-
voyant. La these est contestée. Vu les expériences parfois
douteuses auxquelles la musique de Wagner a conduit, on
put prétendre non sans raison que l'ivresse qu’elle procurait
eut souvent des effets contraires'”. Si ce débat est évoqué
ici, c’est que la grande mobilité intérieure de mainte ceuvre

d’Adriana Holszky peut étre elle aussi qualifiée d’« enivrante »,

méme si son enveloppe sonore differe totalement de celle
de Wagner. Ce phénomene est particulierement marqué
dans les ceuvres ot les sons voyagent dans I'espace et court-
circuitent ainsi le discours linéaire. Dans quelques-unes,
I'intrigue implicite — que la compositrice désigne elle-méme
«action sonore » — se présente de la maniere suivante : des

9. Nietzsche, op. cit.,
p. 104.

10. Adriana Holszky,
« Die auskomponierte
Stille — einige kompo-
sitorische Aspekte »,
in R. Ulm (dir)), Eine
Sprache der Gegen-
wart. Musica Viva
1995, Mayence 1995,
p. 305.

11. Pour plus de
détails, cf. J. P. Hiekel,
« Momente der Irrita-
tion. Adriana Holszkys
und Helmut Lachen-
manns Umgang mit
musikalischen Dar-
stellungsformen des
Anésthetischen », in
O. Kolleritsch (dir.),

« Lass singen, Gesell,
lass rauschen ». Uber
Asthetik und Anésthe-
tik der Musik (Studien
zur Wertungs-
forschung, vol. 32),
Vienne-Graz 1997,

p. 111-140.

12. Cf. par exemple
Susan Buck-Morss,

« Asthetik und
Anasthetik. Erneute
Erwagungen zu Walter
Benjamins Kunstwerk-
Aufsatz », in Otto
Kolleritsch (dir.), Das
aufgesprengte Kon-
tinuum. Uber die
Geschichtsféhigkeit
der Musik (Studien zur
Wertungsforschung,
vol. 31), Vienne-Graz
1996, p. 30 ss.
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Illustration 3

« horen Sie die
Musik, die alles
aufheben soll
in Rausch ,,
extrait de
« Giuseppe
e Sylvia »,
© Breitkopf &
Hartel I
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haut-parleurs sont répartis dans la salle, les sons voyageant
de I'un a l'autre pay rotation ou mouvement pendulaire. Cela
signifie une accentuation du trouble semé, une multiplication
notable du jeu sur les formes et perpectives différentes de
mouvement. Il se produit une sursaturation « enivrante » des
sens. Les ceuvres de Holszky balancent sur le fil du rasoir
entre l'anarchie et la clarté; en recourant aux formes les plus
variées de I'échelonnement insolite des sons, elles empéchent
ou entravent la perception différenciée des phénomeénes
isolés. Le procédé est fondé sur la conviction d'une efficacité
dramaturgique, mais aussi sur I'idée qu'un semblant de
message ne peut étre communiqué que de fagon indirecte,
en associant aussi le subconscient. Cette conception implique
naturellement une critique : la contrariété instillée dans
I'ceuvre exprime une méfiance vis-a-vis de ce qui est consta-
table par la raison - tout a fait dans I'esprit de la critique
nietzschéenne du |ogos. Cette méfiance concerne aussi la
croyance Selon laquelle il serait simple et facile de maftriser
la complexité de la vie réelle.

Contrairement & Nietzsche dans La naissance de la tragédie,
Adorno considérait d'un ceil critique la force de persuasion
des Gesamtkunstwerke de Richard Wagner, en quoi il voyait
une « fantasmagorie consolatricel3 ,, || avait sans doute
raison, du moins sur certains points. |l semble que, dans la
musique d'origine récente, il y ait plus d'exemples de pieces
a la fois enivrantes et éclairantes ; c'est notamment le cas de
la musique d'Adriana Halszky.

LE TOURNOIEMENT DE L'INTANGIBLE

Les accents critiques se manifestent soit au niveau du texte
et du contenu, soit, dans les pigces qui renoncent a ces
élements, en exigeant de l'auditeur des tatonnements inhabituels
de l'oreille. Dans I'ceuvre d'Adriana Heélszky, du coté qui
stimule la connaissance et affine |'ouie, les deux dimensions
- la sémantique et la sonore - sont liées de fagon remarquablement
étroite.

Cela ressort aussi des grands ouvrages pour la scene, Die
Wande (Les paravents) et Giuseppe e Sylvia, caractérisés
tous deux par le fait que la compositrice se sert assurément

| } rw
* v n A ’ * rj Nt X VV-W. r/\
firy o

d'éléments narratifs, mais que la dimension narrative n'a rien
de stable ou de naturel : elle est le produit d'une sorte de
combat. Dans ce conflit incroyablement fécond, le chaeur
joue le réle de cheval de Troie, notamment dans Die Wande,
ou il assume le role-titre. Les choristes sont des personnages
actifs, mais qui sortent sans arrét de leur role - si massivement,

que 1a poursuite de l'action est suspendue momentanement

Un glissement de l'action vers la sonorité pyre se

produit et ce, 2 un degré beaucoup plus prononcé que dans
I'opéra classique, quand les airs s'écartent de |'action. Cet
effet est encore accentué par la dislocation de la chronologie
normale des événements. Tout cela, plutdt que de brider les
metteurs en scene, élargit leur latitude14.

La tendance a se fixer sur le son est encore plus poussée
dans Giuseppe e Sylvia. Connue poyr la diversité de ses
coulewrs vocales - qu'elle écrive pour soliste ou pour choeur _
Adriana Helszky y soigne particuliérement la richesse de la
dimension spatiale - les sons et les éléments parlés sont
projetes dans la salle par haut-parleurs, de fagon a ce que "auditeur

subisse yn tournoiement agacant de fragments de texte
et de bruit. Les changements rapides d'une dimension a
l'autre contribuent a accentuer la teinte surréaliste du tout.
Cette derniére tient naturellement aussi a la situation initiale
proposée par le livret de Hans Neuenfels, soit la rencontre
fictive de Giuseppe Verdi et de Sylvia Plath, donc de deux
personnalités ayant Vécu a des époques entierement
diterentes. Tel est le potentiel présenté d'emblée, et qui se
developpe U cours de la piéce au point de déborder syr le mode
de représentation : le surréalisme s'émancipe. || devient de
moins en Moins important de savoir si les fils de |'action
ou de la pensée s'accordent, et comment. Les contours de
la représentation se brouillent, I'exposition linéaire se
transforme en discours chaotique et illogique. L'intangible
prend le dessusl5. Gjuseppe e Sylvia prolonge en outre ce
que Tragédia exposait - 12 partition semble rechercher des
formes d'expression affective qui se fondent sur les émotions
théatrales éprouvées, mais en les dépassant de beaucoup.
Giuseppe e Sylvia est aussi une tragédie au sens de Nietzsche,
en ce qu'il présente des mondes révés qui tendent a rambiguite

et au trouble (jllustration 2).

13. Adorno, Versuch
lber wagner, Berlin/
Francfort/M. 1952,
p. 126.

14. On ne cachera
toutefois pas que
certains metteurs en
scéne, comme Hans
Hollmann dans la
production francfor-
toise de 2000, ne
savent trop que faire
de cette liberté, et
amputent donc l'idée
d'une partie de sa
tendance au
décloisonnement. Dans le
cas cité, le probléme a
été compliqué par 'e
fait que les parties
parlées étaient mal
réalisées. Or, les opéras
de Holszky font justement

partie des pieces
de théatre musical
actuelles ou le parlé
doit étre aussi soigné
que le reste.

15. L'ouvrage est
manifestement encore
plus difficile a mettre
en scene que Die
Wande. Pour la
premiére audition,
Hans Neuenfels a
succombé a la
tentation de joindre
aux proliférations de
la musique, qui
détournent de I'action,
des images par trop
chargées de sens, Si
bien qu'une partie de
l'indétermination
constitutive du projet
a €té perdue. La
seconde mise en
scene de I'ceuvre,
quelques Mois plus
tard, & Oldenbourg,
était assez différente,
sur ce point.






