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Compositeurs suisses

UNE BIZARRE SYNCOPE LE FAISAIT PALIR
ET FROIDIR COMME UN MARBRE PAR ROMAN BROTBECK

Portrait d’un opéra : « Avatar », de Roland Moser, ou la relecture du conte fantastique de Théophile Gautier

Le 28 septembre 1905 parut dans les Annalen der Physik
I'article « Electrodynamique des corps en mouvement »
d’Albert Einstein. En y décrivant la théorie d’horloges en
mouvement, 'auteur esquisse le principe de la relativité, que
ses collegues physiciens baptiseront plus tard théorie de la
relativité. Cet article et son complément, remis simultané-
ment a la rédaction des Annalen (« L'inertie d’un corps
dépend-elle de sa charge énergétique ? », ot apparait pour
la premiére fois la formule E = mc?) n’ont pas seulement
influencé une bonne partie de la physique du XX¢ siecle,
mais aussi sonné le glas d’un mythe illustre du XIX¢* I’éther.

La physique, la philosophie et I'ésotérisme de I'époque
postuléient en effet I'existence d’une substance totalement
inerte et immatérielle, I’éther, qui baignait tout I'univers
et servait de support au magnétisme, a I’électricité et a la
lumiere. La matiere, soumise aux lois de la mécanique, flot-
tait dans I'éther, qui obéissait aux mémes lois, tout immaté-
riel qu’il fat. Dans le domaine de la vulgarisation, qui touche
aussi le roman et la nouvelle, ’éther permettait la simulta-
néité d’événements séparés dans I’espace.

La notion qui impregne la science-fiction et les écrits éso-
tériques du XIX€ siecle est la simultanéité, alors qu’apres
Einstein, ce sont la non-simultanéité, voire I'inversion de la
fleche du temps et le renversement de la cause et de 'effet
qui prédominent. Au XIX¢ siecle, non seulement la lumicre
et I’électricité étaient tributaires de I’éther, mais aussi le
psychisme, I’ame, le magnétisme, les sentiments, bref, tout ce
qui était inexplicable et surtout insaisissable. [’ame était un
« corps €théré », capable, dans les écrits ésotériques, de se
dilater librement ; et parce que dans cette matiere fantdme
infinie, tout se mélait a tout, les corps éthérés pouvaient se
fondre, se superposer, voire se substituer les uns aux autres.
En francais, tel échange s’appelait « avatar ». Le terme pro-
vient du sanscrit et désigne une incarnation particuliere de

Vishnu. En bon frangais, il signifie toujours « métamorphose »,

« transformation », mais aussi (par contresens) « coup du
sort » ou « mésaventure ».

LES BOURLINGUES D’UN POLYGRAPHE

Le 17 février 1856 voit la mort de Heinrich Heine. Le 25 février,
Théophile Gautier (1811-1872), écrivain, journaliste et peintre
du dimanche, écrit la nécrologie du poete allemand, a qui il
doit ses plus grands succes pécuniaires et, en partie, sa survie
jusqu’a nos jours.

Avec I'éloge de Heine, le polygraphe Gautier assume un
nouveau role, celui de nécrologue des amis et connaissances
qui ont marqué sa vie et dont il a contribué a la notoriété
et au prestige par ses critiques : Delacroix, Vigny, Ingres
et Berlioz — pour ne nommer que les principaux — seront
accompagnés au tombeau par de longs €loges, qui font encore
autorité aujourd’hui.

Théophile Gautier avait connu une vie aventureuse. Il
parcourut toute 'Europe (jusqu’a ’Oural), I’Afrique du
Nord et le Proche-Orient. Il fut témoin de nombreux événe-
ments historiques et le chroniqueur de mariages princiers ou
d’inaugurations de lignes de chemin de fer, le commentateur
de la vie culturelle de toutes les métropoles du monde, mais
surtout de Paris, et ce dans toutes les disciplines. Véritable
« corps €théré », Gautier assista a tous les événements imagi-
nables et inimaginables : le retour a Paris de la dépouille de
Napoléon I*, les noces du tsar, I'inauguration du canal de
Suez, les premiers €bats de touristes au pied du Cervin (trois
ans avant la premiére ascension et sa conclusion tragique) et
sur les glaciers du Massif du Mont-Blanc. Il survécut aussi
sans dommage a tous les bouleversements politiques, et ses
amis des divers camps lui resterent toujours fidéles. Jeune
homme, il était un démocrate vilipendé, fit de la prison pour
refus de servir et tata du haschich (auquel il initia aussi
Balzac) ; sous le Second Empire, il se lia avec la maison
impériale et mit méme la prose de Napoléon III en vers
richement ornés ; la princesse Mathilde lui conféra le titre de
bibliothécaire et une pension a vie ; apres une bréeve inter-
ruption, les autorités de la ITI® République poursuivirent le
versement de cette rente et assurérent ainsi sa subsistance.
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Sans jamais se marier, Gautier parvint aussi a conserver
toute sa vie de bons rapports avec ses amies et maitresses,
qu’il lui fallait cacher les unes aux autres par des manceuvres
subtiles, d’autant plus qu’il avait encore des enfants de cer-
taines d’entre elles — et tout cela au prix d’une seule menace
de duel. Gautier abhorrait le duel et n’y assistait méme pas
en qualité de témoin. Lorsque Heine lui demanda d’étre son
second dans un duel avec le banquier Salomon Strauss, il
finit par se dédire apres avoir accepté. Gautier menait une
existence a la frange inférieure de la bonne société. Il avait
des domestiques, possédait un cheval et fréquentait les salons
les plus illustres. Mais pour conserver ce train de vie aristo-
cratique, qui menagait toujours de sombrer dans la deche

ou 'imposture, il lui fallait écrire quotidiennement. Pas de
voyage sans comptes rendus constants pour les journaux les
plus divers. Toute rencontre d’un certain intérét devait aussi-
tot étre transformée en copie pour rapporter de I’argent.

Ses funérailles les rassemblerent tous : derniers membres
de Pancienne famille impériale, peintres, écrivains, danseuses
et actrices, amies et enfants. La danseuse Carlotta Grisi, a
laquelle il avait valu son plus grand succes en écrivant I'argu-
ment de Giselle, et de la sceur de laquelle il avait deux enfants
— ce qui ne 'empéchait pas de la tromper, notamment avec sa
propre sceur —, envoya un bouquet si énorme que le cercueil
disparut sous sa masse, tout corpulent que fét I'occupant.

Le veeu le plus cher de Gautier — €tre admis a I’Académie
francaise — ne fut pas exaucé. Ses nombreuses critiques ont
sombré dans I’oubli. Seuls ont survécu les romans et les contes,
ainsi que des recueils de poemes. « En France, on n’a toujours
pas su trancher s’il était le génie qui avait rendu possible I'appa-
rition de Baudelaire ou seulement un auteur de deuxiéme
ordre (il est évidemment les deux, mais allez dire cela a un
Frangais...). » (Lettre de Roland Moser a I’auteur.)

De nos jours, le nom de Gautier n’est souvent mentionné,
par ignorance, que comme auteur de I'argument du ballet
Giselle (on élide alors Le Capitaine Fracasse ou le poete
&’ Emaux et Camées, salué par Baudelaire). Or c’est le travail
auquel il a le moins contribué : le sujet et son agencement
proviennent de Heine, la musique est d’Adolphe Adam
(mort la méme année que Heine, mais sans avoir bénéficié
d’une nécrologie de Gautier) ; quant a la popularité de
I'ouvrage, elle est entiecrement due a Carlotta Grisi, qui le
fit triompher partout. Du vivant de Gautier, cependant,
les droits d’auteurs versés pour les nombreuses exécutions
suffirent a le tirer de maint mauvais pas.

LES AVATARS DE BALTHAZAR
LE RESURRECTIONNISTE

Douze jours apres la mort de Heine, le 29 février 1856,
Gautier commence a publier dans Le Moniteur universel un
« conte » en douze chapitres, Avatar.

C’est la de la littérature brillante du Second Empire, par
un des plus grands voyageurs du XIX¢ siecle. Un pli de robe
devient une aventure érotique, un boudoir encombré le
prétexte a la visite guidée d’'un musée de parfums, de verre
soufflé et de bric-a-brac ; 'ornementation se déchaine, et ce
que nous appelons la réalité ne se laisse appréhender qu’au
travers de jeux de miroirs, de digressions et de retournements
complexes, a quoi s’ajoutent de nombreuses allusions a un
programme exigeant de littérature universelle.

Mais commengons par I’histoire !

Déprimé, Octave de Saville finit — apres que la médecine tra-
ditionnelle a échoué — par consulter Balthazar Cherbonneau,
qui « avait I'air d’une figure échappée d’un conte fantastique
d’'Hoffmann ». Cherbonneau est un mélange de médium,

de toxicomane et de savant. Il devine bientot la cause de la

dépression d’Octave : amour fou d’une belle femme, une
comtesse polonaise qu’Octave a tenté vainement de conqué-
rir, deux ans plus tot, a Florence. La comtesse est restée
fidele a son époux et regrette de ne pouvoir répondre a
I’amour d’Octave. Cherbonneau sait comment sortir de cette
situation sans issue. Il attire le mari de la comtesse dans son
cabinet et lui démontre différents tours, pour le plonger
finalement dans un profond sommeil a I’aide d’une décharge
électrique produite par un appareil de Mesmer. Il propose
alors a Octave désespéré un avatar, c’est-a-dire I’échange
d’ame avec le comte ; il pourra ainsi aimer sans entrave la
comtesse en empruntant le corps de son mari. Octave y
consent apres une breve hésitation. Une fois I'air puissam-
ment échauffé — 'éther doit étre briilant pour que les ames
se détachent des corps —, I'expérience aboutit.

Les conséquences de la transmigration seront cependant
fatales. Dans le corps du comte, Octave se comporte a la fois
gauchement et excessivement, si bien qu’il parait bizarre et
étranger a la comtesse. Quand elle l'interpelle finalement en
polonais, Octave ne la comprend pas et prétend avoir oublié
la langue...

Dans le corps d’Octave, le comte comprend, lui, ce qui
s’est passé, apres diverses mésaventures. Il réalise qu’il ne
pourra obtenir justice sans étre déclaré fou et provoque
finalement son adversaire en duel. Les duellistes s’apprétent
donc a tuer leur propre corps. Mais Octave tire ostensible-
ment en 'air et cede la place. Il n’a pas eu de succes aupres
de la comtesse et n’a méme pas su éveiller ses sentiments,
sous I’apparence de son mari. Les deux hommes demandent
a Cherbonneau un nouvel avatar. Une chaleur suffisante
assure le succes de I'opération, mais I’ame d’Octave s’échappe.
Elle ne veut plus retourner dans son corps originel et dispa-
rait dans I’éther. Cherbonneau a donc un cadavre sur les
bras et, pour s’en débarrasser, concoit I'idée géniale d’un
troisieme avatar. Il legue toute sa fortune a Octave et se
glisse lui-méme dans le corps du défunt grace a 'appareil de
Mesmer, laissant son vieux corps sans vie. Quelques jours
plus tard, le nouvel Octave assistera a I’enterrement de son
ancien corps.

De retour dans son corps originel, le comte surprend son
épouse alors qu’elle lit Heinrich von Ofterdingen, de Novalis ;
la comtesse se réjouit de constater que son époux a perdu
son regard concupiscent. La routine quotidienne peut
recommencer.

« DA-PONTEISATION » DE GAUTIER

En 1985, Roland Moser achéte chez un revendeur de Winter-
thour une traduction allemande de la nouvelle de Théophile
Gautier. Et congoit tres vite I'idée d’en faire un opéra. Ce
n’est pas simple. L'auteur d’Avatar s’identifie surtout avec
Octave, dont il partage non seulement le statut social, mais
aussi I’existence instable et la frénésie des belles femmes.

La belle comtesse, que Gautier représente dans une série
de poses séduisantes, voire lascives, est plus un réve masculin
exacerbé qu’une vraie femme. Avec son étiquette conven-
tionnelle et ses réactions simplistes, comme la rapidité de la
provocation en duel, le comte n’est pas un antagoniste digne
d’Octave. Méme Cherbonneau ne quitte guere le registre
hoffmannien.

Il aurait naturellement été possible de se concentrer sur
un protagoniste passif, Octave. Amoureux sincere, il aurait
alors simplement eu le malheur de tomber sur un couple
assez conventionnel et dans les griffes d’un magicien 1égere-
ment dépassé. Fantasque, Octave serait un homme bon, mais
incompris, les autres étant condamnés d’emblée a lui servir
de repoussoirs. :



Roland Moser choisit une autre solution. Il sut tres tot qu'’il
voulait écrire un « vrai » opéra, avec une intrigue concrete,
capable d’étre suivie par le public. Aussi entreprend-il ce
qu’on pourrait appeler une « Da-Pontéisation ». Lorenzo Da
Ponte est le librettiste des grands opéras bouffes italiens de
Mozart, dans lesquels il se sert d’une « perspective multiple ».
Cette technique consiste a incarner les idées et les positions
du librettiste et du compositeur dans les personnages mémes.
Il n’y a pas de conception préétablie du sens de I'opéra.
Celle-ci sera dégagée par le public a partir des différents per-
sonnages et au cours de I’action. Il n’y a pas non plus de
jugements de valeur ni d’explications préalables ; les person-
nages se jugent les uns les autres, mais la pi¢ce ne les juge
pas. Ils ne sortent pas de leur role, méme et surtout dans les
nombreuses confusions et travestissements que Da Ponte
insere dans tous ses livrets pour Mozart (Le Nozze di Figaro,
Don Giovanni et Cosi fan tutte). Dans le théatre a perspective
multiple, le public doit trouver lui-méme le sens de la piece
en la recomposant, en quelque sorte, et en se I'expliquant.

Pour arriver a cette perspective multiple (au sens du
XVIII¢ siecle), Roland Moser modifie profondément I'origi-
nal dans le livret d’Avatar :

1. Le coté fantasque d’Octave disparait, sa faiblesse de carac-
tere est accentuée. Il devient un réveur dépressif, inca-
pable de garder la mesure, méme en musique. Aupres de
la comtesse, il se comporte aussi maladroitement que le
Chérubin des Noces de Figaro de Mozart. Il ne parvient a
éveiller en elle que le souvenir d’émois adolescents passés
depuis longtemps, mais dont la démesure reste attachante,
voire fascinante.

2. Le comte (Olaf Labinski dans la nouvelle originale)
devient Karol Czosnowski. Il gagne en profil et incarne
I’homme contemporain, avide de progres et de pragma-
tisme, qui constitue pour le moment le partenaire le plus
fort, et donc le meilleur, pour sa femme.

3. Laura Czosnowska (Prascovie Labinska dans I'original)
n’est pas simplement une beauté détachée des contingences
et peu au fait des événements ; elle est tres troublée par
le changement subit de son époux et s’en montre méme
séduite. C’est pourquoi, dans 'opéra, elle consulte le doc-
teur Cherbonneau pour en savoir plus. Elle est cependant

Théophile
Gautier

et ses chats
(portrait-charge
de Nadar)

arrétée par la gouvernante, Jeannette, qui lui donne un
petit cours sur les hommes.

4. Balthazar Cherbonneau est débarrassé des oripeaux du
médium et du savant fou pour revétir 'apparence du
scientifique contemporain, qui n’entend pas respecter les
limites des sciences naturelles et se met donc a jouer avec
le psychisme, dans I'intérét prétendu de ses patients. Dans
I'opéra, il est beaucoup plus calculateur et inquiétant que
dans P'original. Il sait par exemple d’avance qu’il fera
passer Octave a trépas pour habiter son corps. On ignore
seulement a quel moment il prend sa décision perfide.

5. La modification la plus importante par rapport a [’origi-
nal reste la création d’un personnage supplémentaire,
Jeannette, gouvernante de Cherbonneau. Comme tous les
grands personnages de comédie de Monteverdi a Mozart,
elle observe les faits du bas de I’échelle sociale. Elle est
issue du peuple et en a la sagesse. Moser n’en fait toutefois
pas simplement une jeune fille espiegle, mais une inso-
lente. Dans le livret, elle parle un dialecte du sud de I’Alle-
magne, mais qui peut étre adapté a l'origine de la chan-
teuse ; a Saint-Gall, ce sera plutot un dialecte autrichien.

Grace a ces modifications, les cinq personnages du livret

tiennent tous le méme rang. Chacun a son caractere spéci-

fique et sa cohérence, et le compositeur fait tout ce qui est
en son pouvoir pour représenter I’entiereté de ce caractere.

Aucun n’est stigmatisé d’avance comme étant faible, mauvais

ou méchant. Moser aime tous ses personnages du méme

amour. On se rapproche ainsi de la constellation théatrale du

XVIII, ot les personnages ont des notions différentes de ce

qui leur arrive, tandis que le public est parfaitement rensei-

gné et peut donc comprendre et interpréter leurs actions et
réactions. Rien ne lui sera caché, de sorte qu’il peut juger

en connaissance de cause. L'esthétique dramatique qui en

résulte est celle de la clarté, de I'exactitude et de la simplicité.
C’est d’ailleurs la ce qui fait la grande complexité et

'« explosivité » politique du théatre du XVIII® siecle : toutes

les nuances sont perceptibles et ont leur raison d’étre ;il n’y

a guere de personnages imprévisibles ; nous comprenons les

confusions de personne, les travestissements, I'insolence de la

valetaille et les secousses qui ébranlent I'ordre social. Les

24/25

aristocrates, les bourgeois et les domestiques jouent encore



leur réle traditionnel, mais personne ne Croit plus que I'ordre
social fonctionne, et moins encore qu'il soit valable, surtout
au théatre

Il est vrai quavec le Chérubin des Noces et le Don Juan
de |'opéra du méme nom, Mozart crée les premiers grands
personnages imprévisibles de I'histoire du genre, Mozart
ouvre ici la voie au théatre romantique, mais le grand
raonaliste JU)'j| est se garde d'introduire davantage de ces
gaillards versatiles dans ses opéras. Chez Moser aussi, Octave
est le seul personnage imprévisible.

QUI SAIT QUOI

Des cing personnages d'Avatar, Cherbonneau est celui qui
en sait le plus et qui en profite & fond, un pey a la maniére
d'un meneur de jeu, comme le Don Alfonso de Cost. La
seule question non résolue est : connait-il vraiment d'emblée
le dénouement et ne laisse-t-il I'intrigue se dérouler que
pour avoir confirmation de sa théorie Il est en tout cas féru
de dissection, il veut expérimenter sur 'homme et tester une
nouvelle fois les appareils de Mesmer. Cherbonneau ne
peut cependant que deviner ce qui se passe 2 l'intérieur et
autour des corps « avatarisés ». La réaction de la femme
échappe notamment & son influence. Mais il semble savoir

- et admettre - qu'on en viendra a un duel.

Le veeu le plus cher d'Octave, au début, serait de mourir.
Comme c'est surtout poyr Ui que Cherbonneau entreprend
la permutation des ames, Octave est le deuxiéme personnage
le mieux informé. Or, c'est ce savoir qui lui ote toute
spontanéite |Ors des rencontres décisives avec Laura ; il en est
paralysé, parce que, 9ans 1a peay du comte, il fait tout ce
qu'il peut pour ne pas paraitre différent. Ses grandes
dectarations d'amour n'en semblent gue plus déplacées.

Le comte Karol, lui, voudrait en savoir plus. C'est pour
cette seule raison gu'il se trouve dans le cabinet du docteur.
Il a entendu parler des expériences d'amélioration de I'espéce
humaine, dont bruit tout Paris. Sa soif de connaissance
entraine cependant sa perte, puisqu'il est victime de l'avatar.
Dans le corps d'Octave, il ne réalise que lentement ce qui
s'est passé. C'est cette prise de conscience qui méne ala
provocation en duel.

Laura ne sait rien. Contrairement a |'original de Gautier,
elle est trés troublée par les changements survenus en
« Karol , mais presque plus encore par le spectacle bizarre
du nouvel « Octave », qu'elle tient pour fou ; c'est comme si
elle aimait I'ame de I'un et le corps de l'autre. Le retour du
vrai Karol, a la fin, est pour elle une déception. Elle s'écrie
«Non » Ce non est presque aussi ambigu que le célébre
«Ach » ala fin de 'Amphitryon de Kleist, ol Alcmene voit
devant elle 'homme et non plus le dieu.

Jeannette, la servante, sait pey de choses, mais devine
presque tout. Elle n'a cependant pas |'intention de démasquer

son maitre. Elle préfere l'agacer en le dérangeant, en
survenant a |'improviste, en Ui coupant a parole ou en
lancant un couplet. Méme & la fin, aprés le dernier avatar,
alors que son maitre est mort et que I'ame de celui-ci a
passé dans le corps d'Octave, elle pressent ce qui est arrivé.
Elle manifeste en tout cas la méme insolence qu'autrefois
a son égard. Mais ce n'est que dans sa derniére chanson
qu'elle accede a une omniscience plus générale, quand elle
dénonce justement I'omniscience et la puissance de
I'hnomme.

Der Mann, der kennt nit Sinn no Ruh.

Sein Zwang rieht nix wie Unheil gn,

und kein Mensch |ebt, ders wenden kann.

Das geht so fort von Leib zy Leib

Bis alls verreckt — f{jr Zeitvertreib”.

[l n'est pas clair si, par « der Mann ,, Jeannette désigne la
métamorphose de Cherbonneau et ses expériences, ou les
hommes en général. Il n'est pas non plus clair si le texte
qu'elle chante est d'elle ou S'il est un trésor populaire, fait
de la sagesse cumulée de plusieurs générations.

LA « MOSERISATION » D'AVATAR

Gautier ne donne aucune indication d'époque, mais Moser
situe l'intrigue précisément : entre le 25 et le 27 septembre
1846. || signale ainsi des couches de son opéra qui dépassent
de loin le XVIlle siécle. Le 27 septembre 1846, Heinrich
Heine rédigea en effet son testament a Paris (j| venait
d'ailleurs de passer le début du mois dans les Pyrénées, a
Tarbes, lieu de naissance de Théophile Gautier). Heine légue
ses maigres revenus 2 sa femme, Mathilde Crescentia Heine.
Ce n'est pas grand-chose, « car j'aimais la Vérité et abhorrais
le mensonge »

La méme année, Chopin avait passé son dernier été a
Nohant et rompu définitivement avec George Sand, surtout
a cause du fils de cette derniére, Maurice, qui voulait étre
seul maitre chez lui et faisait souvent sentir & Chopin son
statut illégitime. En juillet 1846, Chopin regut 2 Nohant la
visite de la comtesse Laura Czosnowska. Quinze ans plut tot,
elle était devenue veuve dans des circonstances dramatiques
son mari, d'une jalousie maladive, S'était tiré devant elle
une balle dans la téte. Chopin apprécia 1a présence de la
comtesse du fait qu'il pouvait de nouveau parler polonais
avec quelqu'un. C'est pourquoi il appelle souvent Laura
Czosnowska « Lorka ». Les Mazurkas gp, 63, composées
cet été-1a, Iui sont dédiées.

C'est donc dans le cadre de ces €événements historiques de
1846 que Roland Moser situe ['intrigue et une partie de la
musique de son opéra, et c'est pour cette raison qu'il change
le nom du couple comtal de Labinski en Czosnowski.

« Priere d'attribuer a la 'liberté artistique' le fait que Chopin
n'est rentré a Paris qu'en octobre, et non pas dés le 20
septembre, €t que je n‘aie pas tenu compte du suicide de ['époux
de Laura En fait, les deux négligences sont dues & un retard
dans la transmission des informations : la grande biographie
de Chopin de Tadeusz A. Zielinski n'a paru en polonais
qu'en 1993, en traduction frangaise en 1995 et en traduction
allemande qu'en 1999. Si, par ailleurs, le mari de Laura ne
s'appelle ni Janusz ni Olaf, c'est pour des raisons musicales
uniquement (inversion OctAve-kArQl). L'anagramme
KAROL/LORKA est un pyr hasard. Mais personne ne me
croira. Tant pis » (Lettre de Roland Moser a |'auteur.)

Et revoila I'éther Derriére les personnages chassés dans
tous les sens et détachés les uns des autres, se cachent des
liens communs : il y a surtout les « Davidsbundler » de Moser
- tout un réseau d'allusions et de citations musicales ou
lieraires. DeUX tableaux entiers de 'opéra sont des « réécritures »
d'ceuvres de Chopin ; les débuts du testament de Cherbonneau
empruntent des passages de celui de Heine, etc.

Quiconque dresse |'oreille fera des trouvailles - allusion
ici, assonance la. Le livret fourmille de citations. Méme dans
les couplets de Jeannette, les textes originaux sont parsemés
d'emprunts & Heine, Benn, aux poémes du Wunderhorn, &
des chansons enfantines, etc. Pourquoi ce nom de Jeannette,
diailleurs  La double liaison de Jeannette Wohl avec Ludwig
Borne et Salomon Strauss, que Heine avait qualifiée
publiquement d'immorale, fut la cause d'un duel entre Heine et
Strauss, aprés la mort de Bérne. Heine y survécut avec une
écorchure a la jambe et est censé avoir tiré en l'air - comme
Octave dans l'opéra Ici déja, les liens entre la biographie de
Heine et 'opéra sont évidents. Sil'on se rappelle encore les
dix dernieres années de la vie de Heine, ses béquilles, ses

1. Le méle ne connait
ni raison ni repos. Son
obsession ne crée que
le malheur, et il n'y a
personne qui puisse
I'en dissuader. Il en est
ainsi de génération en
génération, jusqu'a ce
que tout créve - le joli
passe-temps
























