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Compositeurs suisses

QUAND UN MORCEAU DE MUSIQUE

EST-IL TERMINE ?

Deux réponses de Rico Gubler et Felix Baumann

Que se passe-t-il devant un feuillet vierge de papier réglé ? Comment débute un morceau de musique ?

Quelles sont les conditions qui précédent I'écriture des premiéres mesures d’une partition ? Ces questions

ont déja recu plusieurs réponses. Dans les deux textes qui suivent, Felix Baumann et Rico Gubler trouvent

plus fécond d’aborder le sujet par 'autre bout : quand et comment un compositeur atteint-il la félicité que

représente la double barre finale ? Quand un morceau de musique est-il terminé ? Bien que chacun des

compositeurs parle de sa propre maniére d’écrire, un long dialogue a précédé leurs déclarations, si bien que

celles-ci reflétent a la fois une élucidation faite en commun et des oppositions plus tranchées du fait de cette

conjonction.

LE SOULAGEMENT DE LA
DOUBLE BARRE

PAR RICO GUBLER

Il'y a beaucoup de doubles barres conclusives, mais il est rare
qu’elles figurent vraiment a la toute fin du morceau. Parfois,
elles se laissent enfoncer comme des piquets dans un sol
sain ; mais le plus souvent elles ressemblent a des confessions
de foi incertaines, auxquelles on se croit tenu d’obéir pendant
tout le travail, pour les sacrifier ensuite sans piti¢ a la premiere
relecture.

En feuilletant diverses picces, j’ai été frappé par la diversité
des barres finales (je parle ici des véritables conclusions).
Il'y a des compositeurs, comme Emiliano Turazzi, dont le
morceau pour saxophone se termine presque par hasard sur
une simple barre de mesure, au bout d’une heure ; d’autres,
qui recourent a une notation purement graphique, concluent
par une double barre qui ne manque pas d’absurdité. Méme
dans mes propres ceuvres, dont les doubles barres finales
sont délibérément grasses (ou involontairement non grasses,
selon les cas), celles-ci donnent des indications assez claires
sur la conception du temps a l'intérieur et en dehors de la
piece.

J’observe souvent aussi le procédé consistant a noter en
premier la fin d’une ceuvre, pour récrire et développer ensuite
cette forme claire, sorte d’étalon dont les ramifications pro-

liferent jusqu’au cceur du morceau. Les derniéres mesures
fonctionnent ici comme pars pro toto, avec I'inestimable
mérite d’indiquer au compositeur que la forme commence a
« prendre » quand les modifications ralentissent nettement
(ou alors que I'auteur a perdu la vue d’ensemble).

Ce constat fait, je peux définir mon sentiment pendant le
processus de composition comme un va-et-vient entre la
répulsion et 'attraction qu’exerce la double barre finale ;
et j’avoue que cette observation contient hélas plus qu’une
parcelle de vérité : ot qu’il faille la situer (et serait-ce dans la
construction la plus réussie, méme extra-musicale), la double
barre ne serait jamais que le dernier tour de piste d’un
marathon si elle n’avait pas le role d’étalon pour jauger la
rigueur de la grande forme a trouver. Dans mon travail, cette
« instrumentalisation » aboutit a un phénomeéne bien connu,
qui consiste a recopier sans cesse le matériau déja existant
pour le soumettre a I'épreuve de la double barre.

Pour moi, I'un des aspects décisifs qui expliquent mon
besoin d’exercer ce métier de compositeur-scribe est
I’euphorie qui m’attend a la double barre, ce bref instant de
satisfaction totale entre le dépot de la musique sur le papier
réglé et le début de I'autocritique.

Au cours de I’écriture, la double barre finale se transforme
délibérément en instance (récurrente) de contréle supréme.
Comme pour la plupart des compositeurs, mon habitude
d’appeler premicre version la premiére copie au propre qui
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est soumise a l'interprete, repousse I'apposition de la barre
finale définitive aux répétitions et loin au-dela de la premiere
et de la deuxieme audition. Cette méthode, qui produit une
succession ininterrompue de nouvelles versions, trahit un
besoin tres net de garder les ajustements de détail (articula-
tion, fluidité des tempi, etc.) pour I'exécution, grace a un
mécanisme qui reste dans ma sphere d’influence.

La décision de (vouloir et pouvoir) déléguer partiellement
a l'interprete le soin de recourir a I'instance supréme de la
barre finale souligne un aspect important de ma musique :
'intérét pour la zone floue, au concert et en répétition,
entre 'influence du compositeur et I'impact de l'interprete
sur le résultat sonore. J’essaie ci-dessous d’expliquer une
maniere de faire qui mette a disposition de I'interpréte cette
« tactique de la barre finale » pour son travail, sans priver le
compositeur de ses possibilités d’intervention (a tous égards).

Un facteur important dans le modelage du flux musical
— et aussi dans celui du flux temporel général — consiste pour
moi a choisir différentes « couches de tempo » superposées,
parce que j’essaie de rendre au discours figé (par la notation)
son individualité par le truchement de l'interprete ; ce qui
doit se produire en fonction de la conception que ce dernier
a de larticulation, de I'attaque et de la sonorité de son ins-
trument, enfin de 'ambiance méme de I’exécution ou des
conditions spatiales du concert. Pour y parvenir, je recherche
'interaction d’une conception tres souple du tempo et une
formulation claire, voire pédante, des différentes sonorités et
des indications de jeu. Ces indications donnent la « recette »
d’une sonorité, ce sont en général des étapes intermédiaires
et non I'entassement de divers procédés. L'exécutant doit
pouvoir élaborer une interprétation individuelle qui soit
cohérente par rapport aux parametres mentionnés. Dans
Streif(f)lichter einer Morgenstunde,’organisation du temps
consiste en deux fourchettes de tempo qui se rapprochent (la
noire a 54-76 et 88-126), et qui sont précisées par des indica-
tions verbales, mais surtout par les notes a jouer (exemple 1).

Jutilise ce systeme de fagon plus poussée dans offen
gefaltet (1999) pour violoncelle solo. Désormais, les trois
fourchettes de tempo se chevauchent (la noire a 80-132,
60-96 et 40-72), c’est-a-dire que I'interprete a la possibilité
de jouer un tempo rapide plus lentement qu’un tempo lent,
ce qui peut paraitre absurde en théorie, mais qui est en fait la

base de toute exécution musicale. Cette méthode me semble
une bonne possibilité de rendre le discours musical et verbal,
tout en échappant a la pulsation fondamentale, qui a certes
un agréable effet tranquillisant, mais qui ramene tout a un
méme niveau.

Cette breve digression met cependant aussi en lumiere le
mécanisme débattu au début : trouver I'expression « sincere »
d’une pensée est soumis a une loi toute différente (de
construction) que celle qui régit la parole humaine. Un de
mes centres d’intérét est d’ailleurs d’explorer le phénomene
qui veut que l'articulation du langage humain puisse
toujours exprimer quelque chose de « juste » sous des
formes tres différentes. Attention, je parle ici de la « justesse »
de l'articulation et du flux oratoire, non du contenu de
la parole ; ce n’est pas de savoir si I'interlocuteur parait
crédible qui m’intéresse, mais si sa posture rhétorique
semble sincere. Les exemples peu nombreux (par rapport
a la pratique musicale) ot I'on met en doute le flux verbal
d’une personne qui parle dans sa langue maternelle sont
donc ceux qui m’intéressent fortement.

Rico Gubler




LE THEME DE LA CONCLUSION
ET UEFFET ZOOM

PAR FELIX BAUMANN

Y a-t-il des criteres définissant la réussite d’une piece ?
Comment se décide ot placer la barre finale d’une composi-
tion, que doit-il se passer avant ? Quelles sont les conditions
génériques qui — sans vouloir trop généraliser — se retrouvent
dans toutes les bonnes pieces émouvantes ? Est-il concevable,
a la limite, de postuler un archétype, qui s’actualise dans les
formes les plus diverses ?

Peut-étre le dénominateur commun consiste-t-il en une
concrétisation perceptible a I'intellect, qui se laisse démon-
trer, soit dans la modification du matériau musical, soit dans
la perception modifiée du récepteur. Pour le compositeur,
cela signifie le grossissement d’une cible atteinte ou d’une
loi établie, la concrétisation croissante d’une hypothése — un
effet de focalisation.

La focalisation peut se produire de toutes sortes de fagons,
a commencer sur le plan du temps, sous forme d’une accélé-
ration du tempo. Celle-ci peut conduire a un but, ce qui fait
intervenir une dimension dramatique. Mais 'accélération
peut aussi étre sa propre fin en soi, ¢’est-a-dire que les audi-
teurs participent a un processus qui doit étre vécu comme tel
et qui constitue la prestation décisive.

Les possibilités de focalisation résultent du choix des
procédés de composition utilisés, ou leur conferent plutot
leur véritable caractere. En créant un contexte spécifique,
les procédés mettent en lumieére ce qui est caractéristique.

Il y a donc un nombre inconcevable de focalisations
possibles : réduction, combinaison ou multiplication,
éclairage réciproque, contrastes, dégagement d’un matériau
nucléique a partir d’un fond préalable, etc. D’autres possibi-
lités innombrables de focalisation résident dans le contenu
de la musique, du geste, des mouvements, de I’harmonie, de
la mélodie, des nuances, etc.

La musique, qu’elle soit tres ancienne ou toute récente,
vit de ces processus et reproduit d’ailleurs de la sorte
d’innombrables phénomenes naturels et d’expériences qui
se déroulent sur un mode analogue. J’appelle cette méthode
générique « composer a Iaide de vecteurs » : une fois
atteinte ou postulée, une hypothese (Ausgangsposition) crée
un centre d’énergie qui appelle pratiquement son contraire,
comme s’il y avait surpression et sous-pression. Ce recours
aux vecteurs provoque une polarisation dans la musique, qui
suscite a son tour une sorte de tourbillon ou d’effet zoom.

Contrairement a I’ancienne forme-sonate, la caractéristique
de I'emploi des vecteurs — ou du zooming', comme je l'appelle
aujourd’hui — est de ne pas fonctionner comme un cadre
dans lequel il faille ordonner les énergies de sens opposé,
mais plutot comme un systeme de pilotage — voué au méme
but, il est vrai. Les possibilités d’agencer ce systeme de pilo-
tage sont innombrables. Le déroulement d’une composition
n’a pas du tout besoin d’étre linéaire, mais peut étre congu
dans plusieurs dimensions simultanées. Chaque morceau,
segment, mouvement, style, forme générique, voire des
cycles entiers peuvent étre concus comme des illustrations
du zooming et étre lus comme des éléments emboités dans
ce schéma (énergétique).

En voici deux exemples. Dans nah/hautnah pour cheeur
parlé, soprano solo, violoncelle solo et ensemble, d’apres des
textes de Sarah Kirsch, Sappho, Michel Serres, Stefan Buri et
Hans Magnus Enzensberger, se révele un zooming temporel
en cing étapes : les durées des mesures diminuent constam-
ment (doubles-croches : 9-7-6, 7-6-4, 6-4-3, 4-3-2 3-2-2 etc.).
Le poids du premier temps passe ainsi au premier plan.
Par la suite, cette focalisation devient la source d’une

1. Zooming : terme
générique décrivant un
processus par lequel
un objet de nature
concrete ou abstraite
devient un centre
d’attraction, que ce
soit par approche
tatonnante, vision
latérale ou grossisse-
ment du contexte.

multiplication organique, plus vaste, et de sens contraire

des durées. Un fondu enchainé progressif du cheeur parlé,
traité a I'unisson et doté de phonemes élémentaires aux
sonorités frappantes, avec des événements occasionnels,
d’abord tres espacés dans le temps, provoque une accéléra-
tion du sentiment relatif du temps et débouche sur un arrét
général, qui permet de réorganiser le matériau accumulé
(durées de longueur différente, accentuation légére ou
lourde, phonemes élémentaires, répétitions, etc.) spour
recommencer un méme processus.

Dans Schwebungen pour violoncelle seul, une constella-
tion initiale dissonante conduit par de subtils dégradés
microtonaux a une harmonie extrémement pure, qui sert a
son tour de point de départ (Ausgang) a une progression
gestuelle et rythmique. Les courbes de progression divergent
alors de plus en plus, et il se développe une danse quasi ellip-
tique, ou le foyer de tension aspire a la détente, et vice-versa.
La forme se constitue donc a partir d’'une addition de focali-
sations, tandis que la grande forme suit une courbe analogue
par diminution de I'intensité du mouvement. Les zones
harmoniques extrémes du début suscitent ainsi un bras de
fer prolongé entre tension et détente, a la fin duquel reste
une réminiscence de 'instabilité initiale, mais basculée dans
une dimension plus durable et plus intense. Lextrait de la
partition (exemple 2) montre comment le jeu entre discor-
dance et diphonie pure passe au centre de la musique, au fur
et a mesure que la durée des interventions diminue et que
leur sonorité s’accentue (pizzicato, glissando, polyphonie).

Qu’est-ce qui distingue le zooming ? Par quoi se caracté-
rise-t-il ? Pour focaliser, il faut un point de départ. Cela n’est
pas aussi simple qu’il parait. On atteint un point de départ
quand la musique se met a parler. Parler ne signifie pas
ici divertir, mais exprimer vraiment ce que I’on veut dire.
Hermann Burger, le profond écrivain suisse, souligne la
différence, en francais, entre langue et parole : « puis faire
de la langue une parole, choisir tel élément de ’offre infinie,
rejeter tel autre. » Que le sol devienne assez ferme sous les
pieds pour qu’on puisse se tenir dessus, voila le point qu’il
faut commencer par atteindre. Trouver le sol ferme peut étre
conc¢u comme la forme la plus simple de zooming. 1l s’agit

Felix Baumann
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de faucher autant d’herbe que nécessaire, de la sécher et de 11 devient évident, a ce point, que les possibilités de zooms
I’engranger pour que la pluie naissante ne puisse plus pourrir et de grandes formes sont infinies. [l peut étre nécessaire de
le foin. Le fourrage sera prét. les concrétiser dix fois, mais une autre fois, une seule forme
C’est la que nous guettent les dangers : plus le maniement suffira pour gagner la terre ferme. Ce n’est une question ni
est slir et le métier éprouvé, plus le danger est grand de vou- de matériau, ni de quantité des opérations de zooming. Le
loir atteindre trop vite la terre ferme. En I’absence de risque, rapport entre les prémisses d’une ceuvre et I'idée du morceau
c’est-a-dire de volonté du sujet composant d’oser sans cesse suffit déja a générer des possibilités porteuses d'une direc-
de nouvelles confrontations, les solutions toutes trouvées tion et d’une sortie. La sortie trouvée, I’air se met a chanter,
palissent rapidement. Risquer la confrontation, c¢’est ne pas la transcendance s’installe et la musique commence de
connaitre d’emblée la sortie (Ausgang), n’étre pas capable résonner.
d’évaluer cent pour cent la situation. Cotoyer ’abime, ne pas Nous nous rapprochons ainsi de la question initiale. Il est
savoir si le temps suffira, si le sol vous portera vraiment, rend  possible que I’énergie dépensée dans un morceau pour
le travail plus acrobatique, plus courageux, plus expérimen- atteindre le point décrit légitime la barre finale ; mais peut-
tal, mais ne récompense pas que l'auditeur avec I'impression étre faudra-t-il procéder a un nouvel examen (dans un para-
d’avoir escaladé lui-méme le sommet. C’est aussi et en plus metre voisin). Plus le sujet composant saura juger cette ques-
le signe d’une nouvelle forme de focalisation. Qu’elle est tion de facon différenciée, plus I'apposition de la barre finale
belle, la sueur briilée par le soleil, a la cime ! pourra étre imaginative. Inutile d’ajouter qu’a part cela, une
Dans un autre sens, le zooming est un phénomene qui musique poreuse suscite plus d’intérét qu'une musique
tient a la perception. Le but est que, pendant la durée du saturée, que les formes ouvertes disposent plus agréablement
processus ou jusqu’a ce qu’il sente le sol sec sous ses pieds, lauditeur, et que la vitalité captive toujours — qu’il s’agisse
I'auditeur éprouve une exacerbation des sens qui I'implique, d’une musique sublimée et intime, ou d’une explosion
le stimule, le défie. Pour la durée d’un segment, au moins, vigoureuse.
la musique prend donc une direction :il y a un avant et un
apres, elle décrit une courbe énergétique, qui peut a son tour
se combiner avec une deuxieéme, une troisieme, etc.
Ce faisant, il peut étre avantageux d’entamer une deuxieme
focalisation avec un autre matériau, ou il peut étre avantageux
de solliciter une seconde fois le méme matériau. Ce n’est pas
tant le choix du matériau qui est décisif, mais de savoir si le
bilan énergétique des deux parties s’équilibre pour former
un tout supérieur et cohérent, qui corresponde aux prémisses
de la composition.
D’autres dangers résident enfin dans le fait de ne pas
pouvoir évaluer correctement les titonnements de l'oreille a
I’écoute de la musique. Un trop grand nombre de processus
simultanés ou superposés peut empécher de suivre chacun
d’eux séparément, ce qui réduit 'apport énergétique : la
musique faiblit au lieu de prendre des forces. De la méme
maniere, ne mettre en branle qu’un petit nombre de pro-
cessus pendant trop longtemps affaiblit 'effet, parce que
la pauvreté des informations provoque facilement I’ennui.
Le facteur déterminant de la genése de la forme est donc
le constat — sans prétention — que les parties doivent se
renforcer mutuellement. Evaluer ces pondérations est
manifestement une tache primordiale du compositeur. 30/31
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