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Compositeurs suisses

QUAND UN MORCEAU DE MUSIQUE
EST-IL TERMINÉ
Deux réponses de Rico Gubler et Felix Baumann

Que se passe-t-il devant un feuillet vierge de papier réglé Comment débute un morceau de musique
Quelles sont les conditions qui précèdent l'écriture des premières mesures d'une partition Ces questions

ont déjà reçu plusieurs réponses. Dans les deux textes qui suivent, Felix Baumann et Rico Gubler trouvent
plus fécond d'aborder le sujet par l'autre bout : quand et comment un compositeur atteint-il la félicité que

représente la double barre finale Quand un morceau de musique est-il terminé Bien que chacun des

compositeurs parle de sa propre manière d'écrire, un long dialogue a précédé leurs déclarations, si bien que
celles-ci reflètent à la fois une élucidation faite en commun et des oppositions plus tranchées du fait de cette

conjonction.

LE SOULAGEMENT DE LA
DOUBLE BARRE
PAR RICO GUBLER

Il y a beaucoup de doubles barres conclusives, mais il est rare
qu'elles figurent vraiment à la toute fin du morceau. Parfois,
elles se laissent enfoncer comme des piquets dans un sol

sain ; mais le plus souvent elles ressemblent à des confessions

de foi incertaines, auxquelles on se croit tenu d'obéir pendant
tout le travail, pour les sacrifier ensuite sans pitié à la première
relecture.

En feuilletant diverses pièces, j'ai été frappé par la diversité
des barres finales (je parle ici des véritables conclusions).

Il y a des compositeurs, comme Emiliano Turazzi, dont le

morceau pour saxophone se termine presque par hasard sur

une simple barre de mesure, au bout d'une heure ; d'autres,

qui recourent à une notation purement graphique, concluent

par une double barre qui ne manque pas d'absurdité. Même
dans mes propres œuvres, dont les doubles barres finales

sont délibérément grasses (ou involontairement non grasses,
selon les cas), celles-ci donnent des indications assez claires

sur la conception du temps à l'intérieur et en dehors de la

pièce.
J'observe souvent aussi le procédé consistant à noter en

premier la fin d'une œuvre, pour récrire et développer ensuite

cette forme claire, sorte d'étalon dont les ramifications pro¬

lifèrent jusqu'au cœur du morceau. Les dernières mesures

fonctionnent ici comme pars pro toto, avec l'inestimable
mérite d'indiquer au compositeur que la forme commence à

« prendre » quand les modifications ralentissent nettement
(ou alors que l'auteur a perdu la vue d'ensemble).

Ce constat fait, je peux définir mon sentiment pendant le

processus de composition comme un va-et-vient entre la

répulsion et l'attraction qu'exerce la double barre finale ;

et j'avoue que cette observation contient hélas plus qu'une
parcelle de vérité : où qu'il faille la situer (et serait-ce dans la

construction la plus réussie, même extra-musicale), la double
barre ne serait jamais que le dernier tour de piste d'un
marathon si elle n'avait pas le rôle d'étalon pour jauger la

rigueur de la grande forme à trouver. Dans mon travail, cette

« instrumentalisation » aboutit à un phénomène bien connu,
qui consiste à recopier sans cesse le matériau déjà existant

pour le soumettre à l'épreuve de la double barre.
Pour moi, l'un des aspects décisifs qui expliquent mon

besoin d'exercer ce métier de compositeur-scribe est

l'euphorie qui m'attend à la double barre, ce bref instant de

satisfaction totale entre le dépôt de la musique sur le papier
réglé et le début de l'autocritique.

Au cours de l'écriture, la double barre finale se transforme
délibérément en instance (récurrente) de contrôle suprême.
Comme pour la plupart des compositeurs, mon habitude

d'appeler première version la première copie au propre qui
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Exemple 1 :

Rico Gubler,

« Streif(f) lichter
einer Morgenstunde

», extrait

est soumise à l'interprète, repousse l'apposition de la barre

finale définitive aux répétitions et loin au-delà de la première
et de la deuxième audition. Cette méthode, qui produit une
succession ininterrompue de nouvelles versions, trahit un
besoin très net de garder les ajustements de détail (articulation,

fluidité des tempi, etc.) pour l'exécution, grâce à un
mécanisme qui reste dans ma sphère d'influence.

La décision de (vouloir et pouvoir) déléguer partiellement
à l'interprète le soin de recourir à l'instance suprême de la

barre finale souligne un aspect important de ma musique :

l'intérêt pour la zone floue, au concert et en répétition,
entre l'influence du compositeur et l'impact de l'interprète
sur le résultat sonore. J'essaie ci-dessous d'expliquer une

manière de faire qui mette à disposition de l'interprète cette

« tactique de la barre finale » pour son travail, sans priver le

compositeur de ses possibilités d'intervention (à tous égards).

Un facteur important dans le modelage du flux musical

- et aussi dans celui du flux temporel général - consiste pour
moi à choisir différentes « couches de tempo » superposées,

parce que j'essaie de rendre au discours figé (par la notation)

son individualité par le truchement de l'interprète ; ce qui
doit se produire en fonction de la conception que ce dernier

a de l'articulation, de l'attaque et de la sonorité de son

instrument, enfin de l'ambiance même de l'exécution ou des

conditions spatiales du concert. Pour y parvenir, je recherche

l'interaction d'une conception très souple du tempo et une

formulation claire, voire pédante, des différentes sonorités et

des indications de jeu. Ces indications donnent la « recette »

d'une sonorité, ce sont en général des étapes intermédiaires

et non l'entassement de divers procédés. L'exécutant doit

pouvoir élaborer une interprétation individuelle qui soit

cohérente par rapport aux paramètres mentionnés. Dans

Streif(f)lichter einer Morgenstunde, l'organisation du temps
consiste en deux fourchettes de tempo qui se rapprochent (la
noire à 54-76 et 88-126), et qui sont précisées par des indications

verbales, mais surtout par les notes à jouer (exemple 1).

J'utilise ce système de façon plus poussée dans offen

gefaltet (1999) pour violoncelle solo. Désormais, les trois

fourchettes de tempo se chevauchent (la noire à 80-132,

60-96 et 40-72), c'est-à-dire que l'interprète a la possibilité
de jouer un tempo rapide plus lentement qu'un tempo lent,

ce qui peut paraître absurde en théorie, mais qui est en fait la

base de toute exécution musicale. Cette méthode me semble

une bonne possibilité de rendre le discours musical et verbal,

tout en échappant à la pulsation fondamentale, qui a certes

un agréable effet tranquillisant, mais qui ramène tout à un
même niveau.

Cette brève digression met cependant aussi en lumière le

mécanisme débattu au début : trouver l'expression « sincère »

d'une pensée est soumis à une loi toute différente (de

construction) que celle qui régit la parole humaine. Un de

mes centres d'intérêt est d'ailleurs d'explorer le phénomène

qui veut que l'articulation du langage humain puisse

toujours exprimer quelque chose de «juste » sous des

formes très différentes. Attention, je parle ici de la « justesse »

de l'articulation et du flux oratoire, non du contenu de

la parole ; ce n'est pas de savoir si l'interlocuteur paraît
crédible qui m'intéresse, mais si sa posture rhétorique
semble sincère. Les exemples peu nombreux (par rapport
à la pratique musicale) où l'on met en doute le flux verbal

d'une personne qui parle dans sa langue maternelle sont

donc ceux qui m'intéressent fortement.

Rico Gubler
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LE THEME DE LA CONCLUSION
ET L'EFFET ZOOM
PAR FELIX BAUMANN

Y a-t-il des critères définissant la réussite d'une pièce
Comment se décide où placer la barre finale d'une composition,

que doit-il se passer avant Quelles sont les conditions

génériques qui - sans vouloir trop généraliser - se retrouvent
dans toutes les bonnes pièces émouvantes Est-il concevable,

à la limite, de postuler un archétype, qui s'actualise dans les

formes les plus diverses

Peut-être le dénominateur commun consiste-t-il en une
concrétisation perceptible à l'intellect, qui se laisse démontrer,

soit dans la modification du matériau musical, soit dans

la perception modifiée du récepteur. Pour le compositeur,
cela signifie le grossissement d'une cible atteinte ou d'une

loi établie, la concrétisation croissante d'une hypothèse - un
effet de focalisation.

La focalisation peut se produire de toutes sortes de façons,
à commencer sur le plan du temps, sous forme d'une accélération

du tempo. Celle-ci peut conduire à un but, ce qui fait
intervenir une dimension dramatique. Mais l'accélération

peut aussi être sa propre fin en soi, c'est-à-dire que les auditeurs

participent à un processus qui doit être vécu comme tel
et qui constitue la prestation décisive.

Les possibilités de focalisation résultent du choix des

procédés de composition utilisés, ou leur confèrent plutôt
leur véritable caractère. En créant un contexte spécifique,
les procédés mettent en lumière ce qui est caractéristique.
Il y a donc un nombre inconcevable de focalisations

possibles : réduction, combinaison ou multiplication,
éclairage réciproque, contrastes, dégagement d'un matériau

nucléique à partir d'un fond préalable, etc. D'autres possibilités

innombrables de focalisation résident dans le contenu
de la musique, du geste, des mouvements, de l'harmonie, de

la mélodie, des nuances, etc.

La musique, qu'elle soit très ancienne ou toute récente,

vit de ces processus et reproduit d'ailleurs de la sorte
d'innombrables phénomènes naturels et d'expériences qui
se déroulent sur un mode analogue. J'appelle cette méthode

générique « composer à l'aide de vecteurs » : une fois

atteinte ou postulée, une hypothèse (Ausgangsposition) crée

un centre d'énergie qui appelle pratiquement son contraire,
comme s'il y avait surpression et sous-pression. Ce recours

aux vecteurs provoque une polarisation dans la musique, qui
suscite à son tour une sorte de tourbillon ou d'effet zoom.

Contrairement à l'ancienne forme-sonate, la caractéristique
de l'emploi des vecteurs - ou du zooming', comme je l'appelle
aujourd'hui - est de ne pas fonctionner comme un cadre

dans lequel il faille ordonner les énergies de sens opposé,
mais plutôt comme un système de pilotage - voué au même

but, il est vrai. Les possibilités d'agencer ce système de pilotage

sont innombrables. Le déroulement d'une composition
n'a pas du tout besoin d'être linéaire, mais peut être conçu
dans plusieurs dimensions simultanées. Chaque morceau,

segment, mouvement, style, forme générique, voire des

cycles entiers peuvent être conçus comme des illustrations
du zooming et être lus comme des éléments emboîtés dans

ce schéma (énergétique).
En voici deux exemples. Dans nah/hautnah pour chœur

parlé, soprano solo, violoncelle solo et ensemble, d'après des

textes de Sarah Kirsch, Sappho, Michel Serres, Stefan Buri et

Hans Magnus Enzensberger, se révèle un zooming temporel
en cinq étapes : les durées des mesures diminuent constamment

(doubles-croches : 9-7-6,7-6-4,6-4-3,4-3-2,3-2-2, etc.).
Le poids du premier temps passe ainsi au premier plan.
Par la suite, cette focalisation devient la source d'une

multiplication organique, plus vaste, et de sens contraire
des durées. Un fondu enchaîné progressif du chœur parlé,
traité à l'unisson et doté de phonèmes élémentaires aux
sonorités frappantes, avec des événements occasionnels,

d'abord très espacés dans le temps, provoque une accélération

du sentiment relatif du temps et débouche sur un arrêt

général, qui permet de réorganiser le matériau accumulé

(durées de longueur différente, accentuation légère ou

lourde, phonèmes élémentaires, répétitions, etc.) spour
recommencer un même processus.

Dans Schwebungen pour violoncelle seul, une constellation

initiale dissonante conduit par de subtils dégradés
microtonaux à une harmonie extrêmement pure, qui sert à

son tour de point de départ (Ausgang) à une progression

gestuelle et rythmique. Les courbes de progression divergent
alors de plus en plus, et il se développe une danse quasi
elliptique, où le foyer de tension aspire à la détente, et vice-versa.

La forme se constitue donc à partir d'une addition de

focalisations, tandis que la grande forme suit une courbe analogue

par diminution de l'intensité du mouvement. Les zones

harmoniques extrêmes du début suscitent ainsi un bras de

fer prolongé entre tension et détente, à la fin duquel reste

une réminiscence de l'instabilité initiale, mais basculée dans

une dimension plus durable et plus intense. L'extrait de la

partition (exemple 2) montre comment le jeu entre discordance

et diphonie pure passe au centre de la musique, au fur
et à mesure que la durée des interventions diminue et que
leur sonorité s'accentue (pizzicato, glissando, polyphonie).

Qu'est-ce qui distingue le zooming Par quoi se caracté-

rise-t-il Pour focaliser, il faut un point de départ. Cela n'est

pas aussi simple qu'il paraît. On atteint un point de départ

quand la musique se met à parler. Parler ne signifie pas
ici divertir, mais exprimer vraiment ce que l'on veut dire.

Hermann Burger, le profond écrivain suisse, souligne la

différence, en français, entre langue et parole : « puis faire
de la langue une parole, choisir tel élément de l'offre infinie,
rejeter tel autre. » Que le sol devienne assez ferme sous les

pieds pour qu'on puisse se tenir dessus, voilà le point qu'il
faut commencer par atteindre. Trouver le sol ferme peut être

conçu comme la forme la plus simple de zooming. Il s'agit

1. Zooming : terme
générique décrivant un
processus par lequel
un objet de nature
concrète ou abstraite
devient un centre
d'attraction, que ce
soit par approche
tâtonnante, vision
latérale ou grossissement

du contexte.

Felix Baumann



Exemple 2 :

Felix Baumann,

«Schwebungen»,

extrait
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de faucher autant d'herbe que nécessaire, de la sécher et de

l'engranger pour que la pluie naissante ne puisse plus pourrir
le foin. Le fourrage sera prêt.

C'est là que nous guettent les dangers : plus le maniement
est sûr et le métier éprouvé, plus le danger est grand de vouloir

atteindre trop vite la terre ferme. En l'absence de risque,
c'est-à-dire de volonté du sujet composant d'oser sans cesse

de nouvelles confrontations, les solutions toutes trouvées

pâlissent rapidement. Risquer la confrontation, c'est ne pas
connaître d'emblée la sortie (Ausgang), n'être pas capable
d'évaluer cent pour cent la situation. Côtoyer l'abîme, ne pas
savoir si le temps suffira, si le sol vous portera vraiment, rend
le travail plus acrobatique, plus courageux, plus expérimental,

mais ne récompense pas que l'auditeur avec l'impression
d'avoir escaladé lui-même le sommet. C'est aussi et en plus
le signe d'une nouvelle forme de focalisation. Qu'elle est

belle, la sueur brûlée par le soleil, à la cime

Dans un autre sens, le zooming est un phénomène qui
tient à la perception. Le but est que, pendant la durée du

processus ou jusqu'à ce qu'il sente le sol sec sous ses pieds,

l'auditeur éprouve une exacerbation des sens qui l'implique,
le stimule, le défie. Pour la durée d'un segment, au moins,
la musique prend donc une direction : il y a un avant et un

après, elle décrit une courbe énergétique, qui peut à son tour
se combiner avec une deuxième, une troisième, etc.

Ce faisant, il peut être avantageux d'entamer une deuxième

focalisation avec un autre matériau, ou il peut être avantageux
de solliciter une seconde fois le même matériau. Ce n'est pas

tant le choix du matériau qui est décisif, mais de savoir si le

bilan énergétique des deux parties s'équilibre pour former

un tout supérieur et cohérent, qui corresponde aux prémisses
de la composition.

D'autres dangers résident enfin dans le fait de ne pas

pouvoir évaluer correctement les tâtonnements de l'oreille à

l'écoute de la musique. Un trop grand nombre de processus
simultanés ou superposés peut empêcher de suivre chacun

d'eux séparément, ce qui réduit l'apport énergétique : la

musique faiblit au lieu de prendre des forces. De la même

manière, ne mettre en branle qu'un petit nombre de

processus pendant trop longtemps affaiblit l'effet, parce que
la pauvreté des informations provoque facilement l'ennui.
Le facteur déterminant de la genèse de la forme est donc

le constat - sans prétention - que les parties doivent se

renforcer mutuellement. Évaluer ces pondérations est

manifestement une tâche primordiale du compositeur.

Il devient évident, à ce point, que les possibilités de zooms
et de grandes formes sont infinies. Il peut être nécessaire de

les concrétiser dix fois, mais une autre fois, une seule forme
suffira pour gagner la terre ferme. Ce n'est une question ni
de matériau, ni de quantité des opérations de zooming. Le

rapport entre les prémisses d'une œuvre et l'idée du morceau
suffit déjà à générer des possibilités porteuses d'une direction

et d'une sortie. La sortie trouvée, l'air se met à chanter,
la transcendance s'installe et la musique commence de

résonner.

Nous nous rapprochons ainsi de la question initiale. Il est

possible que l'énergie dépensée dans un morceau pour
atteindre le point décrit légitime la barre finale ; mais peut-
être faudra-t-il procéder à un nouvel examen (dans un
paramètre voisin). Plus le sujet composant saura juger cette question

de façon différenciée, plus l'apposition de la barre finale

pourra être imaginative. Inutile d'ajouter qu'à part cela, une

musique poreuse suscite plus d'intérêt qu'une musique
saturée, que les formes ouvertes disposent plus agréablement

l'auditeur, et que la vitalité captive toujours - qu'il s'agisse

d'une musique sublimée et intime, ou d'une explosion
vigoureuse.
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