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ARCHAÏSME... OU LA TROISIÈME
VAGUE DU MODERNE PAR PHILIPPE SCHOELLER

Lettre à un Ami, habitant de la Galaxie d'Andromède

Jgp£

Philippe Schoeller

(© Philippe
Gontier)



« Rien de nouveau sous le soleil », dit l'un. L'autre, de

répondre : « Si. Le soleil. »

Je suis compositeur de musique, européen. Mon nom est

de souche germanique. Je suis né en France et vis actuellement

aux alentours de Paris. J'arrête un moment de composer

pour ici vous parler, avec les mots, m'asseoir ou me

promener, avec vous, dans le paysage de notre temps. Un
essai de transcription, par le verbe, de mes pensées et de

mon sentiment présent, en forme de partage. Sous nos
latitudes de la vieille Europe vers d'autres latitudes. Jusqu'aux

plus inusitées latitudes.

Il va de soi que l'archaïque précède le moderne. C'est

même la condition du moderne, cette antériorité comme
condition de devenir et, ce faisant, de dépassement, de

croissance et de progrès. Un temps fléché. Une conquête
de la matière ou un triomphe de l'esprit affirmant la réalité
des lois objectives, invariances dans l'écheveau mouvant du

réel. La science. L'ouverture à la connaissance du monde

par le dévoilement de ses lois, et par là même l'ouverture à

la puissance d'agir, à la puissance de transformer celui-ci.

Ainsi l'homme moderne. Cet homme de nos latitudes
occidentales.

Mais, en situation de présence au monde que l'on nomme
l'art, il en va tout autrement. Aucune preuve ne gouverne la

beauté, ou la laideur, mais un ensemble infiniment complexe
de lois cachées - jusqu'à présent -, qui fusionnent pour créer
chez un être humain un des processus les plus complexes à

démêler : le sentiment du beau vécu comme expérience
intime du réel. Tout le réel. Car il n'y a pas plus complexe

expérience du réel qu'une émotion artistique de celui-ci.

Forme simple, substance complexe : ainsi la vie de l'esprit en

situation de dire : ceci est art. Quelle est donc cette intensité
de relation qui lie l'homme au réel Quel est ce lien

Quelle est cette plongée, cet engagement d'expérience,

corps-esprit, vécue comme infini de la présence au monde

La Nature puis l'art, l'art mis en œuvre, ou encore l'art hors

la Nature Faut-il quitter l'histoire pour se laisser emporter

par le fleuve de l'histoire universelle que porte la Nature
Comme nous l'apprend le moderne récent : tout est-il

« Art » L'œuvre d'art permanente, libérée de la mise en
scène occidentale du musée La beauté nulle part dans un

ailleurs, ou la beauté infinie partout que transpire le réel

Une émanation invisible

ARCHAÏSME ET NATURE (1)

L'archaïque c'est d'abord la poussière. Le temps qui a passé

si lointain déjà que l'objet alors délié de son temps, de son

contexte, de son berceau et de sa latitude, l'objet - réel ou

de pensée - apparaît comme baigné dans un parfum qui
l'éclairé d'une lumière nouvelle : une lumière d'oubli.
Non pas une ombre, ni une aura, mais un écheveau, une
texture de signes désormais disparus. Hiéroglyphes du
sensible. Quels yeux, quelle audition, quelle sensibilité de cet

homme-ci, disparu à jamais, et qui me parvient à cet instant,
furent à l'œuvre Réifiée sur ce substrat de pigments, de

matières et de signes, comme autant de musiques de la pensée,

mais musiques effacées. Musique de la pensée mariée

au sensible. Ce sentiment d'ancienneté nous fait sourire,

souvent, car il signifie l'irréversibilité du monde et nous

place dans un présent causal. Il nous intrigue aussi, quelquefois.

Alors il peut, sous cette intrigue, renverser le temps.
Ainsi la part moderne de l'archaïsme. Sa poussière d'or.
Soleil fragmenté.

L'art mis en œuvre, est-il alors une totalité ou un fragment
face à la Nature Art face à la totalité de la Nature dans sa

part extérieure à l'homme, tout autour de l'homme. Non

pas en excluant celui-ci de celle-là, mais pensant l'espace de

la totalité de la Nature comme un volume sphérique tout
autour de l'homme, et l'art mis en œuvre comme un bras

tendu, plongeant dans cette totalité. Comme un morceau de

feu jeté dans le volcan du réel
Dans cette position de regard et de préhension de la

totalité, l'homme éprouve l'infinitude du beau, sa propre
existence comme un mystère, celui de la conscience même

de cette totalité ou de cette infinitude. Cela, l'originel
archaïque, comme expérience initiale du beau ou de la

terreur inquiète. Nature autour du Je.

De même, l'homme qui se pense comme Nature infinie

ouvre à ce même sentiment d'infinitude du beau. Le beau

comme questionnement infini. Le beau comme présence

d'un partout de la Nature, loin des cadres de la conscience,

loin des musées, loin des châteaux, mais sous l'enveloppe
de ma finitude propre. Mortel. Un beau sans lieu fini, et

cependant un beau précisément centré au monde : Nature
et totalité vécues comme expérience de mon corps-esprit
dans l'univers. Nature dans la Nature.

Ce Je du corps-conscience inaugure l'expression de la

Nature donnée en tant que telle, comme un champ de

gravitation de la totalité de l'espace qui se forme et plie l'espace
et le temps en un corps. Un corps de symphonie cellulaire.

Polyphonie infinie d'une Nature en dedans du Je. Mais sans

fond de finitude. Originel archaïque du corps, conscient de

lui-même, comme Nature.
Sous nos latitudes, ce sentiment inouï du beau de l'homme

est sentiment de la permanence propre au sentiment que
l'homme occidental a appelé art, le cantonnant alors

dans des lieux privilégiés, fermés, clos comme des boîtes 0 4/05



crâniennes, boîtes où pénétrer constitue une épreuve : ainsi

les concepts d'œuvre d'art, de musée et de trésor. Discontinuité

établie fortement par l'homme occidental européen

entre l'œuvre d'art et la Nature. Fragmentation de l'artifice
culturel du fait de la sacralité de l'art, sous condition que le

créé de l'art par l'homme touche, tende asymptotiquement
à rejoindre la Nature, oui, mais la Nature comme œuvre.

L'œuvre de la Nature étant cette figure tutélaire où l'homme

anthropomorphise celle-là pour induire une puissance

comparable à son action mystérieuse, cela nommé l'œuvre

d'art.

TOTALITÉ DU BEAU :

PRÉSENT ARCHAÏQUE

Plongeons violemment dans l'eau froide du présent : ainsi

le beau, maintenant à tout jamais est-il : l'homme dans la

Nature Non : l'homme par la Nature, et la Nature par elle-

même. De même, l'œuvre d'art par la Nature dont l'homme
est l'expression. Alors disparaît la notion même de fragment,
de partie, car étrangère à la continuité d'une expérience de

la totalité. Non pas alors l'essence de la Nature par l'œuvre

d'art ou l'homme, mais l'éclosion d'une porte, d'une clé, d'un
sésame que l'œuvre d'art ouvre sur l'expérience de la totalité.

La totalité comme Nature en soi. Cependant, ni l'Être, ni

l'Un ou le Souverain Bien, ou quelque merveilleuse machine

systémique idéaliste, mais la seule expérience d'une totalité

éprouvée par le continu. Nous verrons plus loin comment
la notion et le concept d'harmonie rassemblent la conscience

nominative de cette expérience du beau.

Car le beau n'est pas le bien ou le vrai chers à Hegel,
entendons-nous bien : le beau est l'expérience qui fait accéder

à l'infinitude de la Nature comme simple expérience.
Pourtant, ni extase mystique, ni épiphanie tremblante. Le
beau est présence et permanence de la totalité vécue du

devenir. Alliance avec le mouvement en soi. L'expérience du

beau est voyage dans les espaces de totalité et d'infinitude.
Permanence d'une conscience de l'impermanence.

Cela est l'archaïque réalité qui sous-tend toute mise en

relation avec le concept d'art et, ce faisant, d'œuvre d'art.

Archaïque, car donnée à n'importe quel homme, sous

n'importe quelles latitudes et ce, depuis la nuit des temps.
L'homme reste toujours l'homme devant les mêmes questions.

L'œuvre d'art alors comme géométrie de l'infinitude.
Expérience initiatrice et initiale, mais invisible pour quiconque
n'est pas celui qui vécut cette expérience. L'expérience du

beau est une œuvre d'art totalement muette et aveugle, au

centre du vivant inscrite, première écriture invisible, inscrite
cellulairement. Preuve à soi que l'individuel artiste exige de

transformer en preuve subjective pour autrui. Asymptote de

l'art-science.

LE RETRAIT DU JE

Je dis je.
J'ôte ce cher vouloir, cette ancienne et désormais désuète

habitude : vouloir s'exprimer. Vouloir Vouloir, ou désirer,

s'exprimer Pareil. Le don de soi est étranger au vouloir,
ainsi qu'au désir. Jansénisme, foi de roi Moi et cette
lourde singularité si commune à chacun, si universellement

commune, six milliards d'universalités communes. Et cependant,

oui, universelle. Le mystère de la pensée donné ici, là,

dans son existence implacable et totalement mystérieuse.
Exactement comme la musique, la pensée, là, évidente et

clairement infiniment porteuse du mystère du monde en tant

que monde, là, donné comme présence.

Car on ne peut vouloir penser. Comme rien ne sert de

vouloir imaginer. On pense. On imagine. Voilà tout. Et c'est

précisément ce retrait du vouloir qui permet d'ouvrir la

pensée et l'imagination à l'insoupçonné. Ouvrir l'esprit et

le corps à des échelles et à des dimensions autrement plus
intéressantes que celles du vouloir. Le vouloir peut certes

déclencher l'intuition, mais, sitôt cette dernière présente, il
reste sur le pas de la porte.

Je dis je sous condition de la pensée captée. La pensée

partagée. Cela aussi sous condition, non de la preuve mais

de la conviction de soi à soi, à l'épreuve solaire d'une forme

d'autocritique que je nommerais ici, à défaut de néologisme,
l'instinct comme appréciation intuitive. L'artifice de

l'instinct.
Paradoxe de l'instinct.
Sûreté inouïe du jugement propre au flair. L'authentique

sensation de justesse précédant l'analyse. Ce flair qui
rassemble, de fait, toute l'échelle des capacités de jugement.
Qui traverse et filtre toutes nos organisations mentales, du

reptile au cortex. Sûreté implacable de l'intuition, olfaction
de la pensée. Ancestrale.

LE MODERNE MIS A NU,
VISIONS ARCHAÏQUES DE L'OUBLI

Voici le paradoxal mouvement que je sens, ici et maintenant :

l'archaïsme s'ouvre à moi et se déploie comme la troisième

vague du moderne.

Bien qu'aujourd'hui encore, l'on considère la Renaissance

comme le début des « temps modernes », il me semble plus

judicieux, - pour ce lien écriture-musique si singulier qu'a
inauguré l'homme de culture européen -, plus juste de situer

ce premier élan, la première vague du moderne à l'aube de

ce geste si spécifique d'écriture du musicien, à près d'un
millénaire.

La première grande vague du moderne, période
ascendante-descendante de l'art musical européen, fut la quête de

l'écrit, de 1150 à 1827. Elle débute au milieu du XIIe siècle,

époque où l'école de Notre-Dame - ou École de chant de

Paris - rayonne dans l'univers de la chrétienté occidentale

par la qualité de ses chanteurs dans l'exercice du chant

polyphonique. Elle culmine de la Renaissance à Jean-Sébastien

Bach. Cette première vague durera jusqu'à à la mort de

Ludwig van Beethoven, en 1827, puis déclinera ; elle

correspond à une terre, comme condition de croissance et de

développement.
La seconde vague du moderne naît au cœur de la Renaissance,

vers 1550. Son moteur fut, en musique, le questionnement

de l'oralité ainsi conquise par l'écrit. Sa croissance,

d'abord lente, de la Renaissance jusqu'à 1750, cristallise un
des joyaux de l'histoire musicale des cultures et des

civilisations : le « langage » baroque, puis classique. Cette
simultanéité des flux entre le premier et le second moderne,

apparaît comme une « période mulâtre » de l'histoire, à

savoir un croisement éclatant de deux tendances dont la

richesse et l'opulence admirables, le foisonnement inouï,
affirment la magnificence des arts européens du milieu du

XVIIe au milieu du XVIIIe siècle.

Avec cette seconde vague, d'abord lente, puis croissante,

dans une ascension radicale et vertigineuse comparée à la

vague précédente, s'opère, par une spéculation (au sens

propre, en escalier-spirale, en miroir), une remise en question
radicale et profonde des puissances de l'écrit sur les capacités
de perception de l'ouïe musicale, de 1827 à 1992 environ (du
romantisme à l'Ecole spectrale de Paris) ; un lien profond,
du visible de l'écrit à l'invisible du sonore et de la durée, de

la temporalité mystérieuse qu'il porte. Cette seconde vague
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du moderne, c'est comme un arbre ; un arbre de connaissance

déployé par l'activité créatrice des musiciens-compositeurs
de cette période. Nous sommes encore dans ce flux.

La première vague du moderne correspond - sous nos

latitudes, je précise encore - à l'invention, par l'homme
occidental, d'une présence d'un principe divin au sein de son

activité créatrice. Principe liant les facultés créatrices de

l'homme à un espace de sacralité. Principe qui envahit toutes
les formes de son imagination et de sa pensée. Un lien avec

une Nature du double.

La seconde vague du moderne, peu à peu (je souligne),
ôta, effaça de sa pensée créatrice cette puissance du double

- transcendance ou immanence -, cette présence réifiée du

divin, ou une relation permanente entre la création et le
sentiment du sacré. Ôter le sacré pour laisser place à une réalité

plus univoque. C'est alors l'ouverture à la puissante capacité
de transformer le réel par le dévoilement des lois objectives.
C'est le triomphe de la raison, mais aussi une forme de

limitation des facultés de l'esprit humain à se cantonner au

domaine du visible, de l'invariance, de la prédictibilité. La

pensée rationnelle, le « clair et distinct » du discernement de

la raison. Discernement et exactitude dont le chiffre est le

symbole, davantage que la lettre.
Ce fut un long fondu enchaîné qui débuta au cœur de la

Renaissance, s'affirma sous les Lumières du rationalisme.

Longue phase, de 1530 à 1800 environ, phase de transition
entre la première et la seconde vague du moderne. Cette
seconde impulsion du moderne naît, croît puis se déroule
alors dans toute son amplitude à partir de 1827, année de la

mort de Beethoven, date que je choisis symboliquement.
Triomphe du visible conquis par la pensée mathématique et

le calcul. Et essor de la société industrielle, apothéose du

matérialisme, cela sous les latitudes de l'Europe, une fois

encore j'insiste.
A la centralisation des activités économiques et artistiques

autour des sociétés de cour et des systèmes monarchiques

auxquels les musiciens-compositeurs étaient toujours affectés,

succède l'urbanisme de la société industrielle. Pour

parvenir jusqu'à nous : extrême puissance de maîtrise sur la

matière et la technique, caractéristique de nos sociétés de

haute technologie. Soit. Mais...

Mais laissant aussi un milliard d'êtres humains en guenilles

et affamés. Aussi, pillage et déséquilibre planétaires. Le

développement des facultés mentales de l'homme a-t-il suivi cet

essor

Et nous arrivons à aujourd'hui avec ce paradoxal mouvement

ressenti. Oui, paradoxe. L'archaïsme. Que je sens non
comme une mode, une brise légère, la menue tendance d'une

période de quelques mois, seule affectation des quantités
nombrables. Non. Bien davantage comme une nouvelle
Nature de pensée et de sensibilité d'un large faisceau de

vecteurs, une vaste focale qui balaye l'horizon du temps.
Nouvelle Oui, d'une nouveauté propre à déployer une
aube de connaissance, au regard du temps de toutes les

aubes jusque-là accomplies. Très loin de l'amnésie, de l'oubli
ou de toute forme de pensée négative et réactive. Ce

nouveau présent se ressource dans une histoire sans fond et créé

ce sentiment inouï et chaleureux : l'archaïsme comme source

et accomplissement.
Chimère vaguement prophétique Provocation facile,

tapageuse, moderniste, encore une fois Cependant, rien ne

peut contrecarrer ni affaiblir une conviction de soi à soi, dès

lors que celle-ci est vécue telle une expérience de l'évidence

comme expérience intime.

Archaïsme : qu'est-ce à dire L'espace commun partagé

par le moderne et l'archaïsme se définit comme lieu où se

nouent les racines. Le moderne ouvre au désir de l'aube, à la

fraîcheur et à l'esprit du nouveau. Un sentiment de généalogie

et d'inauguration, de naissance et de commencement.

Rapport privilégié de la conscience au monde où émergent
la lumière, l'éveil ou la déhiscence de l'insoupçonné. Et ce,

de deux façons, telles deux dynamiques où se transforme la

mémoire de ce qui fut : soit la lumière violente de la

pyromanie, soit la géométrie et sa lumière de lignes, ses trames de

lumières.

Soit la provocation salutaire, l'émergence, l'affirmation de

l'éternel présent. Et cet extrême de la mode du jeunisme. La

belle, mais fragile insolence de la jeune pensée.

Soit la déduction, continue et visible, plus ou moins

consciente d'ailleurs, des lois de sa génération - jusqu'à
l'extrême de la vérité scientifique.

Pourtant, ce qui fait la valeur et la réalité du moderne est

ancestral. La véritable part du moderne est archaïque. Elle

creuse le temps comme un principe générationnel. 0 6/0 7
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