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Livres

Claudio Monteverdi : Correspondances, préfaces, épîtres dédicatoires
Texte original et intégral, traduction Annonciade Russo
Mardaga, Liège, 2001 (286 pages).

LES AFFECTIONS DE L'ÂME ET DU CORPS
Louons le courage d'éditeurs comme Mardaga

qui, loin des salons parisiens où l'on cause beaucoup

mais où l'on ne publie guère les textes

essentiels, offrent au lecteur francophone des

livres de référence dans le domaine en partie
sinistré de la musicologie. C'est à l'intérieur
d'une collection savante, où des ouvrages de

référence comme les Nuove Musiche de Caccini,
les écrits de Marcello et Algarotti sur l'opéra, ou

le célèbre traité de Fux, Gradus ad Parnassum,

ont été publiés, que paraît cette intégrale des

textes de Monteverdi, jusqu'ici jamais traduits en

français. Le livre est d'un format imposant (il

n'est pas sûr que cela fût nécessaire et contribuât

à une diffusion plus large...), où les originaux

sont mis en regard de la traduction. On voudrait
alors percer quelque chose du mystère de l'un

des plus grands compositeurs de notre histoire :

les lettres ne nous apportent hélas qu'assez peu

d'indications proprement musicales. Une fois

vaincues les formules alambiquées qui
soulignent les rapports hiérarchiques entre serviteur

et maître, une fois épuisées les métaphores par

lesquelles Monteverdi cache son originalité sous
les images de l'humilité, on entre dans les

avatars de la biographie. Monteverdi exprime

répétitivement ses retards et ses impossibilités,

se plaint de sa faible santé, promet les compositions

demandées, déjoue les suspicions, intercède

pour son fils emprisonné... Bien des lettres

commencent par des excuses contournées du

genre : « Votre Illustrissime Seigneurie me fera

la grâce de ma pardonner si je n'ai point fait

aussitôt réponse... ». Monteverdi y est maître

dans l'art d'esquiver les reproches, sans que
l'on sache très bien quelle est la part de la vérité

et celle de la ruse, ou dans quelle mesure le

compositeur protège sa liberté de choix tout en

s'agenouillant humblement devant son maître

auquel il adresse des éloges superlatifs. « li y a

huit jours, j'eus le premier acte de la finta pazza
du sieur Giulio Strozzi, et sans tarder un seul jour,

je me mis à l'ouvrage ; or, soudainement, voilà

trois soirs, m'a envahi un tel accès de catarrhe,

accompagné d'une forte douleur du côté de

l'œil droit avec gonflement, et flux de ventre,

que je crus ne pas pouvoir m'en libérer avant

longtemps... » (p. 177). Sans présenter des

symptômes aussi alarmants que son collègue

Gesualdo, Monteverdi témoigne de nombreuses

affections physiques qui apparaissent comme le

symbole même de cette sensibilité à fleur de

peau que l'on trouve composée dans les Madrigaux.

« Ahi », « Dolore ». Mais il y a aussi

derrière de telles parades la réalité de la condition
du musicien, que ie corps souffrant exprime si

éloquement. Dans une lettre de 1608, Monteverdi

écrit : « j'ai bien compris l'ordre de Son Altesse

Sérénissime de m'en retourner au plus vite à

Mantoue. Très Illustre Seigneur Chieppo, si c'est

pour travailler à nouveau que vous m'ordonnez

de venir ainsi, et si je dois sans repos m'em-

ployer aux musiques de théâtre, je dis, moi, que
ma vie sera brève assurément ; car de la grande

fatigue endurée dernièrement j'ai rapporté un

mal de tête et un prurit si violent et si rageur à la

taille que ni les cautères que je me fis appliquer,
ni les purges avalées, ni les saignées et autres

puissants remèdes n'ont su les réduire, sinon en

partie... » (p. 31). Suit l'énoncé des difficultés

d'argent, récurrentes dans la correspondance.
Mais derrière la barrière sociale, il y a le dialogue

artistique, et à travers les goûts partagés, la

communication entre le commanditaire et le

compositeur, qui plus tard se perdra : « J'enverrai

à votre Seigneurie Illustrissime, écrit Monteverdi

à Vincenzo Gonzaga en 1618, la canzonetta que
chante le chœur des pêcheurs [...], par le

prochain courrier, mais je vous prie de me faire la

grâce de me faire savoir quel sera le nombre de

voix et de quelle façon elle devra être exécutée,

s'il faudra la faire précéder de quelque symphonie,

et pour quelle sorte d'instruments, afin que
je puisse l'ajuster ». L'ajuster : le mot est

remarquable A Striggi qui lui fournit des paroles,
Monteverdi sait aussi réclamer quelques ajustements

poétiques : « Là où Amour commence à

chanter, il me semblerait bon que Votre Seigneurie

Illustrissime y ajoutât trois autres vers de même

mètre et de même sens, afin qu'il me fût possible
de faire une reprise du même air, en espérant que
cette petite nuance de gaieté légère ne sera pas
d'un trop mauvais effet, puisqu'elle fait suite, par
contraste, à l'effusion dolente d'Apollon ; et tandis

que le ton des paroles lentement se met à

changer, la mélodie fera de même, à la manière

du discours » (p. 89).

C'est ce que le frère de Claudio exprimera en

réponse à la critique lancée par Artusi lorsqu'il

parle du « discours » comme le « maître de la

musique et non le serviteur » (p. 247). Cette

fameuse polémique sur la Seconda Prattica
rebondit dans le commentaire fraternel de la

lettre publiée que Monteverdi avait placée en tête
du Cinquième Livre de Madrigaux : il est heureux

qu'elle soit enfin présentée en français intégralement.

L'opposition entre les lois anciennes de

l'harmonie et celles qui découlent de la mélodie,
où s'opère un renversement fondamental, est

évidemment liée à une expression nouvelle, où

les « affections de l'âme » sont sollicitées. On en

trouve la confirmation dans la préface aux Madrigaux

guerriers amoureux, où Monteverdi exalte le

contraste des passions (colère, tempérance et

humilité), qui débouche sur les styles concitato,
molle et temperato (le compositeur souligne que
le premier était inconnu des Anciens) : « ce sont
les contraires qui émeuvent fortement notre âme,

l'émotion étant le but que doit rechercher toute
bonne musique » (p. 269). Comme on aimerait

sur tous ces points avoir le livre théorique projeté

par Monteverdi, et décrit sommairement dans les

lettres à Doni de 1633 : « Le titre du livre sera
Mélodie ou Seconde Pratique Musicale, seconde

- j'entends - au regard de la pratique moderne,
mais première au regard de celle des Anciens. Je

divise le livre en trois parties correspondant aux
trois aspects de la mélodie : dans la première,

je traite du discours, dans la deuxième de

l'harmonie, la troisième partie étant consacrée

au rythme » (p. 215).

Cet ouvrage présenté avec soin eût sans doute

mérité un appareil de notes plus complet, notamment

pour éclairer les épisodes biographiques

qui transparaissent dans les lettres. La préface
de Jean-Philippe Navarre est en grande partie
consacrée à la reconstitution (fort habile au

demeurant) d'un madrigal spirituel de 1583 pour
lequel nous ne possédons qu'une partie de

basse, mais cette démonstration musicologique
via Zarlino est ici comme une pièce rapportée.
Suivant la remarque de l'auteur lui-même, selon

laquelle la correspondance éclaire presque
exclusivement la biographie du compositeur - elle

commence par ailleurs en 1601 seulement -,
il eût mieux valu informer en détail du contexte

historique afin d'aider le lecteur. Cette réserve

mise à part, on ne peut que se réjouir de disposer

enfin de tels documents

Philippe Albèra
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Laurent Feneyrou: II canto sospeso de Luigi Nono, musique et analyse
Michel de Maule, Paris, 2002 (390 pages).

UN CHANT BRISÉ
Les études noniennes, qui se sont développées

de façon remarquable depuis la mort du compositeur

grâce au Centre de Recherches de Venise

où sont déposés les documents le concernant,

n'ont guère eu de répercussion en France. La

bibliographie d'un compositeur trop tôt disparu,

dont l'œuvre tardive a connu un formidable écho

aussi bien dans la vie musicale la plus officielle

qu'auprès des jeunes compositeurs, ne s'était

pas enrichie du moindre opuscule jusqu'à ce livre

publié dans la collection lancée par Michel de

Maule et consacrée à des œuvres significatives
du XXe siècle. L'ouvrage de Laurent Feneyrou sur
le canto sospeso, l'une des œuvres les plus

mythiques du répertoire de l'après-guerre - peut-
être parce qu'elle est rarement entendue, et

encore plus rarement de manière satisfaisante -,
comble ainsi une lacune. Le livre est structuré en

trois temps: une présentation générale qui inclut

les données élémentaires de l'œuvre; une analyse

musicale fouillée, pleine de tables sérielles

comme il se doit; et un ensemble substantiel

de documents (dont certains inédits) formant
dossier.

Ce livre fourmille de renseignements et de

réflexions qui éclairent l'œuvre par cercles concentriques.

On relèvera la question du traitement

du texte, dont les syllabes sont distribuées aux

différentes voix selon un principe de pulvérisa-

tion/spatialisation qui suscita à l'époque une

polémique célèbre avec Stockhausen: elle est

analysée en détail et prolongée par les annexes,
où le texte de Stockhausen est mis en regard de

celui de Nono. Elle porte évidemment sur la

question du sens et de l'œuvre comme témoignage

et/ou comme forme purement musicale.

Une autre question centrale est celle de la

construction sérielle: elle est présentée d'abord

d'une manière générale, puis développée dans

les analyses précises de la deuxième section du

livre. Laurent Feneyrou insiste sur l'attitude «non

dogmatique» de Nono, et il décrit ses trois

phases de travail: «choix et organisation du

matériau; exploration de ce matériau dans toutes

les directions sans a priori; et enfin composition».

Il relève la conception de la série,

«diagramme intervallique» où l'intervalle apparaît

«comme élément constitutif formel», et en même

temps, souligne l'importance des autres
paramètres sonores. Il s'agit pour Nono de sauver la

série de toute forme de mécanisation comme de

tout retour vers des atavismes sentimentaux. On

comprend en ce sens que la Seconde Cantate

de Webern soit signalée comme un modèle pour
le canto sospeso. Nono vise, nous dit Feneyrou,

une «mélodie au-delà de la mélodie». Il conclut

son analyse en parlant d'une structuration sérielle

fondée sur l'omniprésence du chiffre douze et

des formes en miroir, considérée comme «allégorie

d'un sérialisme illusoirement orthodoxe», et

non comme «fétichisme numérique»; le langage

se fait «critique du langage». Cette plongée dans

les données techniques de la partition permet
de mettre en évidence une dimension éthique:

l'opposition entre morale et idéalisme, qui
provient de Sartre, et la conception de l'engagement

politique comme opposition à un avant-gardisme

figé. La cantate sur les textes de condamnés

durant la Seconde Guerre prépare l'œuvre scé-

nique, le principe d'un théâtre musical engagé,

renouvelé dans sa forme (Feneyrou signale

qu'une partie du canto sospeso est reprise dans

Intolleranza).

L'aspect politique du travail de Nono est toutefois

vu à travers ses positions tardives. Certaines

digressions sur la technique - où apparaît

Heidegger -, les silences, les miroirs et l'aura,

- où paraît Benjamin -, sont projetées de la

dernière période sur celle du canto sospeso. C'est

aussi le cas de l'insistance sur les termes de

«rédemption» et de «rédemption laïque», utilisés

à plusieurs reprises. Ils ne sont apparus que
tardivement dans l'horizon de Nono, à un moment

où le compositeur vivait les apories de la lutte

Déodat de Séverac: La musique et les lettres
Correspondance rassemblée et annotée par Pierre Guillot
Mardaga, Liège, 2002 (442 pages).

JOURNAL DE CAMPAGNE
L'effort déployé par les éditions Mardaga pour
offrir aux lecteurs francophones des sources

jusque-là inaccessibles, qu'il s'agisse d'ouvrages

sur la musique du Moyen Âge ou sur celle du

XXe siècle, d'écrits de compositeurs ou d'études

musicologiques, est à tous égards remarquable.
Peu soucieuse des modes et des critères de

rentabilité, elle témoigne d'un courage que l'on aimerait

voir chez les grands éditeurs français... Dans

ses dernières livraisons, voici un livre rattaché à

l'un des plus marginaux des compositeurs français

du tournant du siècle. — Après avoir publié
les écrits de Déodat de Séverac, Pierre Guillot

s'est en effet attaché à un choix de lettres de ce

compositeur français atypique. Un choix, car
l'homme semble avoir été un épistolier frénétique:

«Je suis bien en retard pour vous remercier

de votre aimable carte. Excusez-moi j'ai été très

pris ces temps derniers et j'avais 268 réponses
à faire!» écrit-il en 1911 depuis Céret dans les

révolutionnaire telle qu'il l'avait conçue jusque-là
et où il cherchait une nouvelle forme de

résistance. Le vocabulaire que Benjamin avait détourné

du domaine théologique est un anachronisme

pour l'œuvre du militant communiste nourri par la

littérature marxiste et par l'esprit de la résistance.

Mais c'est peut-être parce que, pour Laurent

Feneyrou, «Il canto sospeso, le chant suspendu,

en suspens, mais aussi le chant brisé,

interrompu, inachevé, en souffrance, dans la mort,

annonce déjà, à travers la fragmentation du

texte, les dernières œuvres.»

Ainsi l'auteur ne parvient-il pas toujours, dans

son introduction, à échapper à l'influence du

«jargon» nonien de la fin, influencé par Cacciari

et par les lectures philosophiques que celui-ci lui

avait fait découvrir. Cela est peut-être dû à une

approche plus esthétique qu'historique. Mais

c'est aussi l'une des difficultés du commentaire

s'attachant aux grandes figures de la musique de

l'après-guerre: la méconnaissance dans laquelle

elles se trouvent encore vis-à-vis du grand public

comme des «spécialistes» conduit à reprendre

leurs idées plutôt qu'à les discuter de manière

critique. On aimerait qu'un propos comme celui

que tient Nono dans le passionnant entretien

(jusque-là inédit) donné à un journaliste hongrois,

et publié en annexe, selon lequel la distribution

des syllabes à travers les voix du chœur, dans le

canto sospeso, ne vise pas à une décomposition
du texte, mais au contraire à «le rendre plus

intelligible acoustiquement, musicalement, grâce aux

registres, aux dynamiques et aux relations, de

manière à obtenir un nouveau type d'effet

spatial», soit soumis, aujourd'hui, à une analyse

poussée et sans complaisance.
Ces réserves mises à part, ce livre est un

précieux outil de travail pour tous ceux qui veulent

appréhender sérieusement les grandes œuvres

du répertoire contemporain. Philippe Albèra

Pyrénnées Orientales (le décentrement géographique

disant bien le décentrement esthétique).

Ceci dit, la somme de ces lettres fait une grande

place à l'anecdote; elle éclaire la biographie du

compositeur, son caractère, et révèle par-ci par-
là ses orientations esthétiques, son attachement

à une musique française enracinée dans le

terroir, son goût pour la couleur sonore. Elle est

publiée avec une brève préface et un appareil

critique de qualité. Philippe Albèra



Fabien Lévy (éditeur) : Les écritures du temps
IRCAM/L'Harmattan, Paris, 2001 (237 pages).

Ô TEMPS, SUSPENDS TON VOL
Il est rigoureusement impossible de rendre

compte d'ouvrages collectifs présentant des

études relativement poussées sur des sujets
aussi divers que « L'invention du temps mesuré

au XIIIe siècle » (Anna Maria Busse Berger),
« Inventions rythmiques et écriture du temps dans

les musiques après 1945 » (François Decarsin),

« Images du monde et traitement du temps dans

le gamelan » (Catherine Basset), ou « Flèches du

temps et processus dans les musiques après
1965 », auxquels s'ajoutent de brefs textes

d'Adorno et de Cage, et une étude sur Feldman

par Éric De Vischer. On aura compris que le

dénominateur commun de sujets aussi éloignés

est la question du temps, une question qui hante

la musique moderne depuis au moins un siècle.

Le livre agencé par Fabien Lévy provient d'un

colloque lié à une grande exposition du Centre

Pompidou, destinée à marquer le passage de

l'an 2000 : le temps, vite. En soi, chacune de ces

études est du plus grand intérêt ; il ne s'agit pas

de généralisations hâtives, ou de considérations

plus ou moins philosophiques, dans lesquelles la

musique trop souvent se dilue en tant que telle,

mais d'une tentative de formalisation, ou tout au

moins de description des conceptions temporelles

liées à la pensée musicale, et donc aux

dimensions techniques du langage. Il est significatif

que l'éditeur ait rassemblé des «sujets»

musicaux où s'entrelacent les polyphonies
naissantes de l'Occident, celles immémoriales de

l'Indonésie, et les recherches de l'après-guerre.

Lorsqu'il est question de temps musical, le

présent entre en résonance avec des passés
lointains, contredisant le slogan un peu superficiel
de l'exposition sus-mentionnée : le temps
intérieur, le temps vécu des musiciens de la modernité

s'écarte du temps fractionné et rempli que

nous impose la société contemporaine. Il y a là

sans nulle doute une tentative de résistance, et

en même temps, l'expression d'une utopie. On

peut y lire aussi l'effort pour définir le sujet

contemporain en-dehors du cercle pervers de la

domination, où subjectivité, liberté d'expression
et exaltation des pulsions primaires sont aussitôt

récupérées, réifiées et retournées comme des

forces d'aliénations. Mais le paradoxe, qui
mériterait un travail philosophique de grande envergure,

tient à l'équation asymétrique entre un sujet
hautement individualisé (du moins fantasmati-

quement) et une collectivité qui fut autrefois

communauté, devenue aujourd'hui la masse

manipulée de la mondialisation. Peut-on répercuter

ce temps du partage communautaire, propre
aux Balinais comme aux Anciens, dans la réalité

actuelle, comme semblent le suggérer Feldman,

Stockhausen ou Grisey La question n'est pas
abordée dans ce livre, mais l'un de ses mérites,

c'est peut-être de nous conduire à la poser en

toute connaissance de cause.

Philippe Aibèra

Marie-Louise Mallet: La musique en respect
Galilée, Paris, 2002 (192 pages)

LA NUIT DU PHILOSOPHE
«L'hypothèse de cet ouvrage est que la musique

est la nuit du philosophe». Mais pourquoi la

musique se dérobe-t-elle ainsi au discours

philosophique? Marie-Louise Mallet, après une
introduction dans laquelle elle pose le problème,

s'attache aux rapports de Hegel à la musique,

notamment par une analyse fouillée du Cours

d'Esthétique, puis à la place qu'elle occupe dans

la pensée de Nietzsche. D'un livre par essence

impossible à résumer, nous retiendrons d'abord

deux points liminaires: d'une part, la musique est

insaisissable parce qu'«elle n'a pas d'existence

"objective"» (c'est-à-dire de référents extérieurs

à elle), et parce qu'elle ne fait que passer (elle

existe dans le temps). D'autre part, le philosophe

ne conçoit l'écoute qu'à partir de la parole,
marquée par le visuel au détriment de la «différence

sans origine et sans fin, pure différance», pour
reprendre les termes de Jacques Derrida (trop)

abondamment cité dans ce livre. En d'autres

termes, «la musique ne donne rien à voir. Elle ne

représenter/en». Et Marie-Louise Mallet d'ajouter
cette idée qu'elle reprend à plusieurs reprises

dans son livre: la musique «n'apparaît qu'en

disparaissant, elle ne se laisse pas retenir», ce qui

l'amène à déceler un rapport profond entre

l'écoute et le travail de deuil, une idée développée

plus loin à propos de Nietzsche: «Écouter,

c'est ne pas pouvoir garder, c'est perdre, sans

retour possible. Écouter ne va pas sans travail

de deuil, à chaque pas il faut faire son deuil

du son évanoui pour accueillir le suivant, qui

passera aussi» (on pense ici au travail de Jean-

Michel Ratté sur l'oubli, signalé dans un précédent

numéro de Dissonance).

On voit bien dès lors où se situe la faille entre

musique et philosophie: dans l'opposition entre

le monde des sons, qui serait «de l'ordre du

"fluement", c'est-à-dire du rythme, rhuthmos»,

et le monde des concepts, qui serait «de l'ordre

des formes, au sens de skhêma, d'eidos». Mais

peut-on vraiment soutenir que «ce que l'on écoute

n'est jamais présent», ne faisant «que passer»?

Le présent de l'écoute, en tant que vécu (et

non comme entité abstraite), ne contient-il pas

ce qui est passé comme ce qui va venir, et ne

s'étage-t-il pas en des voix simultanées aux

dessins, aux rythmes et aux fonctions souvent

différents? Il apparaît alors un peu réducteur de

s'attacher à l'écoute en soi, plutôt qu'à ses
différentes modalités telles qu'on peut les éprouver

dans l'expérience concrète (et dieu sait s'il existe

une multiplicité d'écoutes musicales!). Sans

entrer dans le détail d'une discussion qui mènerait

bien au-delà d'un recensement critique, on

ne peut s'empêcher de signaler que les formes

musicales comportent toute une série
d'éléments récurrents destinés à compenser le caractère

fugitif des sons (lui-même discutable si l'on

admet que la musique est aussi durée en tant

que telle). L'une des impasses de la réflexion sur

la musique (ou sur l'écoute) tient au fait que l'on

confond trop souvent, me semble-t-il, la dimension

physiologique et le travail de la pensée,

qui transforme les sons en quelque chose de

signifiant.
Mais voilà qu'aussitôt surgit l'autre problème
abordé par Marie-Louise Mallet, et ce à travers

Hegel: celui du rapport entre forme et contenu.

Si, pour le philosophe, dans les arts plastiques,
l'un et l'autre sont donnés, puis configurés par
l'artiste, dans la musique, la question se pose:
dans quelle mesure les formes peuvent-elles être

la «présentation» du contenu? Marie-Louise

Mallet souligne les apories de la réflexion

hégélienne, qui oscille entre un contenu spirituel infor-

mulable en terme de Gestalt, et la sensation qui,

pour le penseur de l'Esprit absolu, rabaisse la

musique à un niveau inférieur: «C'est ainsi que la

musique, art romantique, située à un degré supérieur

dans la hiérarchie des arts, et qui doit donc,

mieux encore que la peinture, manifester la

spiritualité, se trouve aussi située au plus près de

l'animalité.» Suivre Hegel, à travers une analyse

minutieuse du Cours d'Esthétique, ne peut

mener qu'à un échec; elle implique des catégories

de pensée, des présupposés qui entraînent

la réflexion sur des voies problématiques. Ainsi

en va-t-il de certains propos sur le matériau ou

sur les figures de la musique, qui sont
discutables. Ce qui en revanche est éclairant, c'est

le recours aux éléments biographiques, grâce

auxquels Marie-Louise Mallet fait apparaître
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le rapport concret de Hegel à la musique: sa

fascination pour Rossini, qui vient miner l'effort

de rationalisation poursuivi dans le Cours

d'Esthétique, et qui provoque des difficultés

dans l'approche de la musique. Comme le

souligne l'auteur, tout lecteur de Hegel s'attendrait

à trouver, comme modèle de sa pensée,

Beethoven ou J.S. Bach. Mais, à l'égal de son

rival Schopenhauer, Hegel aimait avant tout les

envolées du bel canto rossinien: il « consacre

seulement quatre pages hâtives et, comme on

peut s'y attendre, assez embarrassées, à la

"musique autonome", dont on a vu, tout au long

du Cours d'Esthétique, se dérober la silhouette

insaisissable, hantant la pensée de son "vide"

menaçant ». La musique de Rossini plonge

Hegel dans l'excitation et dans l'extase, au point

qu'il attend d'avoir vidé sa bourse pour quitter

Berlin, où l'Opéra le retient, comme le rapporte
Marie-Louise Mallet en sondant la

correspondance du philosophe:«Mais l'Opéra italien!»

— «Quelles voix!» —• «Quels gosiers! Quel

Peter Szendy (éditeur) : Machinations de Georges Aperghis
IRCAM/L'Harmattan, Paris, 2001 (154 pages)

LA MACHINE ET SES RATÉS
Ce petit livre est éminemment sympathique ;

destiné à accompagner l'une des dernières

œuvres d'Aperghis, ou d'en prolonger le charme,
il est fait d'un montage d'interventions et de

documents qui permettent d'entrer dans i'atelier

du compositeur. Les entretiens menés par Peter

Szendy, agrémentés de fins commentaires,
livrent la parole de tous ceux qui ont participé au

spectacle, sous la forme d'une petite «encyclopédie»

que l'on feuillette avec plaisir. Aperghis y
révèle sa passion des phonèmes, qu'il assimile à

charme! Quelle volubilité, quelle force, quelle
sonorité! Il faut les avoir entendus!». Contradiction

trop humaine entre la passion et ia raison:

«le cœur et l'esprit, quelle énigme!» dira Chaplin
à la fin de Limelight.
Il n'est pas étonnant dès lors que Nietzsche

bouleverse cet ordre des valeurs et un discours

philosophique fondé sur la vieille opposition du

corps et de l'esprit. Pour lui, la musique devient

modèle d'une autre pensée: «Le penseur ne

devrait plus penser selon des fins mais écouter,

comme on écoute un morceau de musique».
L'idée même selon laquelle tout est « interprétation»

ne renvoie-t-elle pas à cette particularité

de la musique, dont Marie-Louise Mallet

nous dit qu'elle est livrée à l'interprétation, et

qu'elle ouvre «indéfiniment à ce qu'Emmanuel
Lévinas nomme "version du Même vers
l'Autre" »? Mais c'est aussi que Nietzsche n'exile

pas du domaine philosophique le sentiment,

l'affect, dont Heidegger relevait qu'ils constituaient

chez lui un «fait primitif», et non un « embel-

une «espèce vivante» grâce à laquelle il pourrait
remonter aux origines du temps, aux origines
d'un langage dont il pourrait reconstruire une

ligne d'évolution bien à lui. De fait, ses constructions

linguistiques tiennent de la langue inventée,

comme si le compositeur se tenait au point où

musique et verbe n'ont pas encore opéré de

séparation décisive : la langue répond à des

critères musicaux, elle s'accompagne du geste,
mais ne débouche pas sur des significations
précises et univoques. Une façon de célébrer à

lissement » (ou un enlaidissement) comme pour
Hegel. La musique défie la philosophie en

plongeant ses racines dans le fond obscur d'où
résonne un texte originel à jamais inaccessible.

Elle devient, selon les termes de Marie-Louise

Mailet, «l'expression ia plus pure, car elle n'est

que cela, de la vie la mort». Où l'on retrouve le

travail de deuil. Exprimé par Nietzsche lui-même:

«toute musique chargée d'un sens authentique
est un chant du cygne». L'auteur touche alors

quelque chose du contenu de la musique, après

de longs détours: «Et peut-être Hegel est-il sourd

à la musique de Beethoven, comme Nietzsche

ne supporte plus, sans souffrance, la musique de

Wagner, pour la même raison: un sentiment trop
aigu de la perte que ces musiques ne voilent pas

suffisamment, par de consolantes mélodies.»

Philippe Albèra

d'Éiectre à Ariane est à cet égard significative,

qui mène d'un théâtre de la violence, où «le sang

qui gicle et coule sur les escaliers du palais
envahit tout», à un théâtre qui se réfléchit soi-
même en empruntant le ton de la comédie. En

présentant ces trois pièces dans une édition

bilingue, avec la volonté de «traduire au plus près

de l'original», Pierre-Antoine Huré veut ainsi arracher

Hofmannsthal au prisme déformant de la

musique de Strauss, qui n'a pas toujours bien

saisi les subtilités de ses conceptions. Une édition

de référence, destinée aussi bien au public
littéraire qu'au public mélomane.

Philippe Albèra

nouveaux frais les noces de la poésie et de la

musique, et d'inclure, comme le dit le compositeur

lui-même, «l'affect dans la construction.

L'animalité, le piaulement, l'aboiement...» (p.21).

Cette musique du corps se confronte paradoxalement

à la machine, moins pour s'y soumettre

dans l'idée d'étendre son pouvoir, que d'en

exploiter les défauts, afin d'aiguiser la poésie des

situations et d'accroître la part d'imprévisible.
Comme le suggère la construction du livre,

Machinations a partie liée avec Hamletmaschine,

Hugo von Hofmannsthal: Electre, Le Chevalier à la rose, Ariane à Naxos
Traduction de Pierre-Antoine Huré et Laurent Muhleisen
GF-Flammarion, Paris, 2002 (580 pages)

OPERAS SANS MUSIQUE
L'objectif de cette nouvelle traduction de trois

œuvres théâtrales aujourd'hui plus connues sous

leur forme musicale - à travers les opéras de

Richard Strauss - que sous leur forme originelle,

c'est de réhabiliter l'écrivain dans le contexte

français; Hofmannsthal n'y a jamais conquis une

place importante, comme si son désir d'écrire

des œuvres durables l'avait détaché d'un

contexte viennois qui a propulsé d'autres auteurs

sur le devant de la scène. Pierre-Antoine Huré

s'attache, dans une présentation très documentée

et très éclairante, à corriger cette image
brouillée: il souligne non seulement la qualité de

son écriture, celle d'un des «rares grands
stylistes de l'allemand avec Goethe et Nietzsche»,

mais aussi sa quête spirituelle à travers un

théâtre qui vise à saisir le réel. Car dans le

moment historique troublé qu'il traverse, le poète
fêté pour son génie précoce refuse de s'enfermer

dans une écriture repliée sur elle-même, dans le

monde en soi de la poésie, dominé par les

formes brèves. Hofmannsthal a pressenti, et

ressenti au plus profond de lui-même, l'effondrement

des valeurs qui accompagnait ia

décadence de la monarchie austro-hongroise, et que
la Grande Guerre accomplit. S'il se tourne vers le

théâtre, c'est, comme le remarque subtilement

Pierre-Antoine Huré, en se mesurant à rien moins

que Shakespeare, chez qui il retrouve le choc de

deux civilisations, l'une agonisante et l'autre

naissante. Chez Hofmannsthal, le poète et le

penseur sont inextricablement mêlés: l'évolution




