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Comptes rendus

QUAND ZEITFLUSS DEVIENT
ZEITZONE
Ou le passage d'un Salzbourg bourge à une Vienne bouillonnante

Entre 1993 et 2001, dans le cadre du festival de Salzbourg, les musiciens

Markus Hinterhäuser et Thomas Zierhofer-Kin organisaient
des concerts conçus dès l'origine pour trancher avec les manifestations

luxueuses et élitaires du festival. Je me souviens encore avec

plaisir de soirées au cinéma municipal, légèrement décati, où des

pièces subtiles de Salvatore Sciarrino alternaient avec des lectures

du Tasse par l'acteur Bruno Ganz, et où Peter Greenaway mettait

en scène son œuvre d'art total, 100 Objects to Represent the World,

spectacle accompagné de musique électronique représentant la

naissance et le déclin du monde. Autres événements inoubliables :

l'impétueuse percussionniste Robin Schulkowsky, la fantaisie
Urlicht de l'ensemble Uri Caine, sur des thèmes de Gustav Mahler,

mélange explosif de jazz et de musique klezmer.
Ce festival au sein du festival fut d'emblée une épine dans la chair

du public prétentieux des concerts symphoniques et de l'opéra. La
série se nommait Zeitfluss, mais après s'être réfugiée en 2001 à la

périphérie de la ville, au Volksgarten, où une tente de cirque la

protégeait tant bien que mal de l'épaisse pluie salzbourgeoise, les

sonorités du bandonéon et les rhapsodies de tango sublimé de

Dino Saluzzi, qui écrasaient la mesure mécanique jusqu'à
l'assourdissement, marquèrent la fin de ces concerts glorieux, qui n'auront

pas même duré une décennie.

Or les voici ressuscités cette année, sous une nouvelle forme, aux
Wiener Festwochen. Le responsable des concerts du festival, Hans

Landesmann, a offert aux organisateurs le casino de la place
Schwarzenberg, salle néobaroque de la fin du XIXe, pour y donner
leurs programmes insolites. Zeit_zone est le nouveau nom de

cette succession de soirées à la physionomie changeante, mais

Hinterhäuser et Zierhofer-Kin étaient conscients qu'ils ne
pourraient pas reprendre simplement la formule des années passées.

Salzbourg est une ville assez conservatrice, qui retombe régulièrement

dans sa léthargie provinciale, une fois le festival terminé, et

qui ne recommande plus que ses idoles locales, Leopold et Wolfgang

Amadeus Mozart, peut-être encore Michael Haydn, à l'adoration

d'un public clairsemé. Malgré leur rayonnement international,
les Wiener Festwochen sont en revanche destinées au public de

la ville et des environs, et ne représentent qu'une fraction des

concerts et spectacles lyriques qui font de Vienne la Mecque musicale

par excellence, selon nombre de touristes. Cet automne verra
ainsi une nouvelle édition de Wien Modem, festival fondé par
Claudio Abbado. Dans l'intervalle, on peut entendre les premières
auditions, plus ou moins importantes, des compositeurs les plus
divers, qui ne se connaissent pas tous à fond, mais dont la qualité

garantit le prestige unique de cette ville qui, depuis la fin de la

guerre froide, a retrouvé son arrière-pays traditionnel et naturel.

A Salzbourg, tant Hinterhäuser que Zierhofer-Kin n'avaient

jamais eu l'ambition de proposer des concerts de musique contemporaine

savante, qui se distinguerait de la musique populaire.
A Vienne aussi, cette distinction n'a plus de sens. Sans vouloir
monter à la légère un programme tous azimuts, les organisateurs
étaient conscients des grands changements qui se dessinaient
partout dans la structure démographique des grandes villes et de pays
entiers. Les normes qui régissaient la société d'autrefois ne sont

plus respectées et la classification en genres musicaux bien définis

perd de son importance. Les différentes cultures sont cependant
loin de fraterniser, bien au contraire. Le rapprochement forcé
d'éléments disparates crée une gêne dont il faut tenir compte
dans la programmation, sans fournir pour autant de solution aux

problèmes de l'heure. Les soirées proposées ne cherchaient ni à

embellir ni à résoudre les antagonismes. Se prolongeant tard dans

la nuit, elles soulevaient plus de questions qu'elles n'offraient de

réponses toutes faites.

Quand la religieuse libanaise Marie Keyrouz se risque par
exemple, après des recherches musicologiques fouillées, à rechanter
des hymnes byzantines des IIIe et IVe siècles comme si elles

dataient d'aujourd'hui, elle se voit confrontée à une pièce de

Sciarrino qui évoque des rites imaginaires, avec des sonorités

modernes, un flûtiste et une chanteuse européenne. En maint

égard, ce morceau sonne plus archaïque que les vocalises, artiste-

ment brodées sur faux-bourdon, de la Libanaise, qui chante des

textes en grec ancien, en araméen et en arabe.

On éprouve le même paradoxe lors d'un concert opposant les

appels solitaires et désespérés de Galina Oustvolskaïa à Dieu,
aux Couleurs de la cité céleste pour orchestre d'Olivier Messiaen.

Là où la Russe réduit la palette des timbres jusqu'à l'aridité la plus
stricte, le Français se grise des accords agressifs des cuivres et des

percussions, qui semblent pourtant provenir d'une civilisation

disparue depuis longtemps, et non devoir impressionner les milieux
des connaisseurs de l'avant-garde de Paris ou Donaueschingen.
Ces deux manifestations de force sont suivies de celle de l'Éthiopien
Alemu Aga, qui improvise sur une harpe censée dater de l'époque
du roi David, mais qui ressemble plutôt à la cithare de l'Antiquité
grecque, telle qu'on en voit sur des vases peints du Ve siècle

avant J.-C. Vêtu d'une longue robe blanche, le chanteur psalmodie
des récits anciens, comme en offraient sans doute Homère et ses

contemporains à leurs auditeurs en allant de ville en ville. Le

public aurait apprécié une traduction, ici comme à d'autres
occasions, mais dut se résigner une fois de plus à l'aspect énigmatique
de la prestation - cela a d'ailleurs son charme.

Il en va de même du Diario polacco n° 2 de Luigi Nono, exécuté

par un petit groupe de chanteuses. La frêle sonorité rappelle les

Cori di Didone et Fia venido, du milieu du siècle dernier, où Nono
laisse aussi les voix de femmes a cappella se perdre et se retrouver
dans une apesanteur enchanteresse. Dommage que l'on entende si

rarement ces œuvres Elles sont très difficiles à chanter juste, mais

le chef, André Richard, ses solistes et le groupe d'électronique de

Fribourg-en-Brisgau réussissent impeccablement ce tour de force.

On aimerait se plonger davantage dans l'œuvre tardif du compositeur

vénitien, qui a gagné depuis longtemps un statut d'idole

auprès de quelques initiés, mais qui peut quand même communiquer

une partie de son aura aux outsiders.

L'une des sources de cette musique rayonnante est incontestablement

la messe de Josquin des Prés, L'homme armé, car vers
1500, au début des temps modernes, la musique, de simple structure



sonore qu'elle était, se transforme en langage humain. La référence

ésotérique à la chanson de guerre L'homme armé renvoie certes

plus haut encore, au Moyen Âge, mais dans le Credo, 1'« et incar-

natus est » est déjà mis en musique avec une intériorité toute

moderne, tandis que le Benedictus est confié aux solistes, ce

qui inaugure une tradition qui culminera dans la Missa solemnis

de Beethoven. C'est dans la programmation de cette musique
a cappella, impeccablement chantée, que le titre zeit_zone confirme
le mieux les intentions de toute la série : à partir d'Oustvolskaïa et
de Messiaen, contempler d'autres temps, mais aussi d'autres

mondes, ceux de l'Éthiopien Alemu Aga et de la Libanaise Marie

Keyrouz, la Méditerranée orientale, l'Afrique et le Proche-Orient,
dont notre civilisation est originaire.

Mais abandonnons ce ton solennel, qui ne convient pas à d'autres

concerts donnés au casino de la place Schwarzenberg Mentionnons

trois Afghans, chassés de leur patrie par les talibans, sans doute

parce que leur musique sonnait trop joyeusement aux oreilles des

fanatiques. La musique qui se déploie librement a toujours éveillé

les soupçons des tyrans, comme l'enseigne l'histoire la plus reculée.

Saül ne voulait-il pas attenter à la vie du jeune David, parce que
celui-ci jouait et chantait trop bien Rahim Khushnawaz et ses

frères sont des musiciens soufis de Herat. Parvenus en Occident,
ils ont été confrontés aux duretés de l'existence : « Nos mains

travaillent, nos voix chantent, mais ce à quoi nous pensons est

comment payer le prochain loyer. » Habillés de couleurs joyeuses,

ces musiciens offrent néanmoins un spectacle superbe. Ils jouent
entre autres un luth à manche court de vingt et une cordes, dont la

caisse est en bois de mûrier tendu de cuir de chèvre. Les rythmes
nets de mélodies faciles à reproduire conviennent à la danse ; mais,

en Afghanistan, tout exercice de la musique ou de la danse était

passible de prison. Khushnawaz qualifie l'occasion d'avoir pu jouer
devant des milliers de gens, en France, vers 1994, d'« époque la

plus heureuse de ma vie ». On ressentait aussi une parcelle de

cette joie invincible dans le concert de Vienne. Elle sonnait juste,

ne se limitant pas à un folklore destiné à faire oublier la répression

quotidienne.
D'autres concerts suivaient, que je n'ai malheureusement pu

entendre, mais ce bref aperçu laisse entrevoir une conception qui
interdit tout sectarisme et toute synthèse conciliante. Comme

l'explique Hinterhäuser, les catégories musique contemporaine,

musique ancienne ou world music lui paraissent sans objet. « La

juxtaposition de choses censées n'avoir rien de commun est

vraiment ce qui me passionne. » C'est ainsi que, dans la jungle d'une

grande ville, on donne une voix aux contradictions inconciliables,

sans offrir de solution, mais pour exprimer un bouillonnement qui
demande à être perçu et pris au sérieux.

THEO HIRSBRUNNER

De 1870 à 1874, Huber étudie au Conservatoire de Leipzig avec

Carl Reinecke, puis s'acquitte de maintes fonctions dans la vie

musicale de Bâle en s'efforçant, résolu, d'établir des relations entre
la musique suisse et la vie culturelle européenne. En 1900, Huber

prend part à la fondation de l'Association suisse des compositeurs.
Il laisse des messes, des œuvres chorales, cinq opéras, huit symphonies,

quelques concertos pour piano, violon et violoncelle, une

œuvre considérable de musique de chambre, dont neuf sonates

pour violon et cinq pour violoncelle, nombre de Lieder et d'innombrables

œuvres pour piano.
L'initiateur de cette petite fête commémorative était Bo Hyttner,

le producteur suédois qui vient d'achever l'enregistrement, sur

disques compacts, de toutes les symphonies de Huber. Hyttner
voulait déposer un bouquet de fleurs près de la maison natale du

grand romantique. Mais il fallait d'abord trouver l'emplacement de

la demeure où Huber vit le jour. En la cherchant, Kurt Heckendorn,

président de la Commission pour la musique, rencontra quelques

gens du cru qui, vaguement étonnées de l'imminence de cette

visite, de plein gré décidèrent d'ériger un monument commémo-

ratif en l'honneur du compositeur. Quatre-vingt-un ans après sa

mort, Hans Huber, musicien internationalement reconnu et déjà
célébré de son vivant, se voyait ainsi attribué un mémorial sur son

lieu de sa naissance. Lors de l'inauguration d'une pierre toute

simple portant une petite plaque, Pius Urech, pianiste et spécialiste
de l'œuvre de Hans Huber, présenta une vue d'ensemble de la vie

et des créations du maître aux habitants d'Eppenberg, lesquels,

pour la plupart, ne le connaissaient pas encore. Puis Bo Hyttner
évoqua un délicat projet, celui de la diffusion de la musique de

Huber : les matériaux conservés (en majeure partie à la bibliothèque
universitaire de Bâle), souvent sont incomplets. On signala également

la recherche difficultueuse d'argent pour mener à bien une

telle entreprise, dans la patrie même du compositeur.
BEA MEIER/DOMINIK SACKMANN

LE MÉMORIAL DE HANS HUBER

Le 28 juin 2002, dans la petite commune d'Eppenberg, près de

Schönenwerd (canton de Soleure), quelques villageois et plusieurs

invités dévoilaient une pierre commémorative à l'occasion du

150e anniversaire de la naissance du compositeur suisse Hans

Huber (1852-1921). La pierre, offerte par la commune et les

membres de la commission pour la musique du conseil

d'administration cantonal chargé des affaires culturelles, se dresse sur

le terrain occupé jadis par la maison natale de Hans Huber.
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