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Compositeurs suisses

THEME ET ANARCHIE PAR ROLAND SCHÖNENBERGER

Esquisse de l'esthétique de « Steamboat Switzerland »

En novembre 2000, l'improvisation formait le sujet central
du double numéro 86/87 de MusikTexte, revue de musique

contemporaine. Mathias Spahlinger, Heiner Goebbels et

Frederic Rzewski étaient quelques-uns des compositeurs

interrogés sur leur emploi de cette technique. Pour Peter

Eötvös, il importe par exemple que l'improvisation et la

composition s'équilibrent : « La vie modifie chaque jour un

peu ma manière de penser. Ces derniers temps, j'ai créé des

pièces étrangement colorées et de nouvelles formes de

théâtre musical. La fantaisie nécessaire me vient de mon
double entraînement de constructeur et d'improvisateur1. »

La rubrique Berichte du même numéro rendait compte
de l'édition 2000 des Tage für Neue Musik Zürich, où

s'était produit l'ensemble suisse Steamboat Switzerland.
Le commentaire du concert ne reprenait pas le fil conducteur

du numéro, mais réchauffait un vieux cliché : « Le trio
Steamboat Switzerland [...] joue dB I-VII de Sam Hayden
en vous cornant dans les oreilles. On se croirait revenu aux
bonnes vieilles orgies sonores des Pink Floyd. » La comparaison

que Thomas Meyer établit entre Steamboat Switzerland

et Pink Floyd - ensemble spécialisé depuis le milieu
des années 1960 dans les fonds musicaux pour voyages
psychédéliques - (d'autres critiques évoquent Emerson,
Lake & Palmer ou Deep Purple), s'accroche à des éléments

extérieurs comme la puissance sonore ou l'emploi de

synthétiseurs et de l'orgue Hammond, mais néglige les aspects

beaucoup plus caractéristiques et importants de l'esthétique
de Steamboat Switzerland: l'improvisation libre, la composition

expérimentale et le style bruitiste (noise art). Si donc
Peter Niklas Wilson affirme, dans l'article introductif de ces

MusikTexte, que les barrières entre les improvisateurs et les

compositeurs ont disparu, « tant dans les structures que dans

les institutions », il faut apparemment rester quand même

prudent... Wilson relativise d'ailleurs immédiatement son

propos en ajoutant, dans le même souffle : « Les prémisses

[...] sont favorables, mais les problèmes d'adaptation restent
évidents. »

Le compte rendu du concert de Steamboat Switzerland aux
Tage für Neue Musik Zürich 2000 met en outre en évidence

un problème fondamental de la musique contemporaine
depuis les années 1980. Comme le constatait Heiner Goebbels
dès 1988, les grandes percées novatrices ne se produisent

souvent plus dans la musique savante, où les courants

d'avant-garde se sont établis et travaillent avec des jeux plus

ou moins fixes de formules, mais dans d'autres milieux musicaux,

comme celui de l'improvisation libre. Quoique hétérogène,

puisqu'il compte aussi bien des adeptes de la musique

classique ou moderne que des musiciens de jazz et de rock,
ce milieu explore de nouvelles sonorités, qui n'ont presque

pas laissé de traces dans la musique contemporaine. Il faut
aussi constater que les meilleurs improvisateurs libres
manifestent une ouverture d'esprit surprenante vis-à-vis de

la musique moderne. Ils s'intéressent aux résultats de la

musique expérimentale, les notent sur papier ou sur ordinateur,

et les utilisent dans des compositions2.

Les considérations qui suivent tentent d'esquisser le cadre

dans lequel travaille Steamboat Switzerland, cadre où se

rencontrent la musique contemporaine, l'improvisation et des

éléments de rock, et dans lequel les musiciens explorent un

nouveau discours intégrateur, à de lieues du cross-over

convenu. Comparer Steamboat Switzerland à de vieilles

figures légendaires du rock et lui coller l'étiquette « Tentative
de résurrection des temps passés » est un peu court et

revient à méconnaître le potentiel de son projet. Steamboat

Switzerland - telle est la thèse de notre article - est une
formation qui, pour avoir tiré les conséquences de l'évolution
musicale des dernières années, peut être considérée comme

un modèle d'avenir, capable de s'imposer dans le contexte
de la musique contemporaine, voire de révéler de nouvelles
manières de jouer et de composer. Pour essayer de définir la

position esthétique de Steamboat Switzerland, il faut
commencer par un tour d'horizon sans préjugé et tous azimuts

de quelques tendances musicales, dont certaines n'ont même

pas été perçues encore par la musique contemporaine.

COMPOSER POUR ORGUE HAMMOND,
BASSE ET DRUMS

Bien que la musique contemporaine ait fortement élargi la

gamme des instruments utilisés par rapport au classicisme et

au romantisme, elle a toujours de la peine à intégrer la tradition

des instruments amplifiés électroniquement et des effets

sonores mis au point par le jazz et le rock, sans parler des

samplers (échantillonneurs)3. Un coup d'œil sur les critiques

1. MusikTexte 86/87,
novembre 2000, p. 78.

2. Ainsi, le professeur
de composition du
prestigieux Mills College
d'Oakland, en Californie,

n'est autre que
Fred Frith. Compositeur,

improvisateur,
guitariste, contrebassiste,

violoniste, etc.,
Frith est issu du groupe
underground britannique

Henry Cow et
travaille depuis le
milieu des années
1970 dans la zone
grise entre rock et
musique contemporaine.
Il a composé Traffic
Continues pour
l'Ensemble Modem (New
Edition/Winter & Winter

9t0 044-2).

3. Heiner Goebbels
notait que, pour un
musicien de rock habitué

à travailler avec
des processeurs
d'effets numériques, il

devait être assez
curieux d'entendre un
compositeur (Luigi
Nono dans le

programme de Prometeo)
prétendre « introduire
soudain le delay dans
la musique » (cf. Heiner
Goebbels, « Prince
and the revolution »,
Revolution in der
Musik. Avantgarde von
1200 bis 2000, dir.
Albrecht Riethmüller,
Kassel 1989, p. 109).
Quoique déjà ancienne,
cette remarque est
symptomatique.
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des concerts et des CDs de Steamboat Switzerland révèle

l'incertitude des classifications : prog rock, post rock, noise,

hardcore (HeArt core), Krautrock, techno, drum'n'bass,
ambient, avant-core, etc. On voit sans peine que les critiques

qui se sont intéressés à Steamboat Switzerland étaient

surtout des spécialistes de rock et de jazz. La raison en est

simple : les trois musiciens jouent des instruments qui ne font

pas partie du vocabulaire de la musique contemporaine,

l'orgue Hammond, le Korg MS20 (synthétiseur analogique),
la basse électrique et la batterie de rock (percussion et garniture

de drums). Blum, Niggli et Pliakas ne nient d'ailleurs

pas du tout leur affinité avec le rock, ils aiment chauffer la

salle avec les études de rock de Stephan Wittwer (Trabant,
Slosh, Uncle Globus, etc.) et cultivent des modes d'expression

musicale trop souvent dédaignés par la musique
classique (qu'elle soit ancienne ou moderne) : le drive et le

groove.
Et pourtant, Steamboat Switzerland offre aux compositeurs

de musique nouvelle un élargissement bienvenu de l'arsenal
instrumental. La question (hérétique) est d'ailleurs : le choix
d'un instrument détermine-t-il vraiment le style musical

Ou ne serait-il pas possible aussi de faire de la musique

contemporaine sérieuse avec des instruments qui restaient
confinés jusqu'ici au jazz et au rock

Sur leur premier CD, Blum, Niggli et Pliakas interprètent
sur orgue Hammond, basse et drums trois œuvres de

Hermann Meier, compositeur sériel suisse très peu joué.
L'instrumentation insolite confère un charme bruitiste à des

pièces plutôt rebutantes, sans en détruire le caractère structurel,

et adapte avec profit les conceptions classiques à un

nouveau contexte. Mais la preuve définitive qu'on peut
vraiment jouer de la musique contemporaine sur orgue
Hammond, basse et drums se trouve sur le CD ac/dB

[Hayden], qui est du moderne pur sur instruments de rock.
Les sept pièces du jeune compositeur britannique Sam

Hayden (*1968) sonnent certes comme du rock, mais la

structure musicale n'a rien à voir avec l'harmonie désuète

et les lourds martèlements de batterie de ce style. Les

enchaînements d'accords et le rythme sont au contraire aussi

raffinés et complexes qu'énergiques - « Boulez on the rocks »

Les trois musiciens ont trouvé une manière très concrète

de traiter les passages composés et les passages improvisés
de leurs concerts. Ils utilisent un système de modules qui leur

permet d'entrelarder leurs improvisations d'éléments

précomposés, à titre de contraste ou de confrontation. Comme

ils se passent de conventions avant les concerts, ils ont mis au

point une série de gestes de la main grâce auxquels chaque
musicien peut annoncer à ses acolytes le prochain morceau.
Chacun a donc la possibilité de modeler non seulement la

sonorité, mais le déroulement du concert. Les premiers
modules dont s'est servi Steamboat Switzerland étaient des

compositions adaptées de Hermann Meier et Ruth Crawford,
ainsi que les études de rock de Stephan. La commande

passée à Sam Hayden lui demandait de composer de tels

modules, susceptibles d'être utilisés en concert selon les

besoins4. Le trio et le compositeur en retirent le grand

avantage qu'une composition ne se donne pas qu'une seule

fois, mais qu'elle est jouée longtemps, dans des concerts très

différents.

IMPROVISATION LIBRE

« Pas de gazouillis genre grande école, puis passage obligé à

Darmstadt, pas de minimalisme fignolé, pas d'effets, pas de

compromis, rien que des éruptions musicales pures. » Ce qui

pourrait être le credo de Steamboat Switzerland est en fait
celui d'Alvin Curran, co-fondateur, avec Frederic Rzewski et

d'autres compositeurs, du groupe d'improvisation romain
Musica Elettronica Viva (MEV) au milieu des années I9605.

Après avoir quitté des universités américaines de prestige et

4. Outre Sam Hayden
et le Néerlandais Jan-
Bas Bollen, qui
préparent de nouveaux
modules pour Steamboat

Switzerland,
douze modules de
Michael Wertmüller
(élève de Dieter
Schnebel et drummer
du groupe Alboth!)
sont créés au festival
Taktlos de Berne, en
septembre 2002.

5. Cf. MusikTexte
86/87, p. 52 et 53. Les
membres fondateurs
du MEV étaient Alan
Bryant, Alvin Curran,
Joe Phetteplace, Carol
Plantamura, Frederic
Rzewski, Richard
Teitelbaum et Ivan
Van dor.



s'être retrouvés en Europe, ces musiciens voulaient créer une

musique qui échappât à l'ordre régnant. « Jeunes, voire naïfs,

nous avions le vœu commun de nous libérer des camisoles de

force du passé et du présent6. »

L'école sérialiste de Darmstadt ouvrait certes des perspectives

radicalement neuves sur la musique : ce qu'on avait pris

jusque-là pour l'élément insécable, la plus petite unité musicale,

se révélait être la résultante de différentes propriétés
acoustiques (hauteur, durée, intensité, timbre), qu'on pouvait
désormais traiter indépendamment les unes des autres. Mais

alors que les sérialistes de Darmstadt remettaient aussitôt en

laisse les sons déchaînés avec des structures soigneusement
élaborées, des groupes d'improvisateurs comme le MEV
commencèrent, au milieu des années 1960, à explorer l'anarchie

potentielle résultant de l'abolition de l'ordre tonal et

de l'écriture. Pour Mathias Spahlinger, « on cherchait ici de

nouveaux fondements, qui soient différents. Premièrement,

conquérir des secteurs qui ne pouvaient être maîtrisés par la

notation, ouvrir des espaces sonores qu'on ne peut noter,

parce que la notation souffre au fond d'être toujours fondée

sur la gamme diatonique7 ». Outre le MEV, il y avait aussi le

groupe d'improvisation londonien AMM, créé à peu près à

la même époque par des musiciens de jazz qui, à la London

Art School, étaient entrés en contact avec des artistes tels

que Duchamp, Pollock et Rauschenberg, et voulaient en

transposer les idées à la musique. Lorsque Cornelius Cardew

adhéra à l'AMM en 1966, c'est cet ensemble qui réalisa

l'exécution modèle de son opus magnum, le Treatise, écrit en

notation graphique8.
Les exécutions de ces groupes d'improvisation n'avaient

rien à voir avec les improvisations de jazz sur un chorus, mais

se définissaient par le refus des langages existants et des

formes prédéterminées. Pour échapper à l'arbitraire, les

compositeurs-improvisateurs imaginèrent de nouvelles

stratégies en matière de forme. Ainsi, pour le projet Spacecraft

du MEV, Frederic Rzewski élabora un plan qui couvrait les

activités musicales des exécutants d'une grande arche

dramatique ouverte9. Un autre groupe, fondé à Rome et formé
lui aussi essentiellement de compositeurs, le Gruppo di

Improvvisazione Nuova Consonanza, improvisait selon des

règles convenues clairement10. Les improvisations collectives

obéissaient à un catalogue d'interdictions accepté par tous
les membres : aucun exécutant ne se mettrait en avant, les

notes liées au système tonal étaient exclues, les rythmes
récurrents ou les motifs frappants devaient être évités, il
était interdit de faire des reprises, etc. Les enregistrements
conservés de ces improvisations convainquent encore par la

clarté des structures, la conception holistique des exécutants

et la spontanéité des actions musicales.

S'il faut comparer Steamboat Switzerland à des groupes
des années 1960, ce n'est donc pas vers Pink Floyd ou ELP
qu'on se tournera, mais plutôt vers des groupes d'improvisateurs

comme AMM, MEV ou Nuova Consonanza. Le lien

s'impose encore davantage quand on sait que le keyboarder,
Dominik Blum, se passe volontairement d'appareils
numériques, alors qu'il pourrait disposer aujourd'hui d'une

immense palette de synthétiseurs et de samplers électroniques.

Les trois musiciens de Steamboat Switzerland ont
également établi entre eux des conventions en matière

d'improvisation. Ils commencent presque toujours par la

manière forte, en édifiant une « muraille sonore » (wall of
sound). Les improvisations ne sont donc pas des occasions

de briller en solo, mais cherchent à créer un impact collectif,
dans lequel les instruments fusionnent pour ne former

qu'une seule caisse de résonance. Pour ne pas rompre la

grande arche dramatique que le trio recherche dans ses

concerts, il joue sans entracte ni pause. Le concert gravé sur
le CD Budapest (une seule improvisation de quarante-trois
minutes) illustre parfaitement le style d'improvisation
de Steamboat Switzerland. Si la sonorité du synthétiseur

6. Ibid., p. 53.

7. ibid., p. 62.

8. Parmi les
membres fondateurs
de l'AMM figuraient
Keith Rowe, Eddie
Prévost et Lou Gare. À

part Cornelius Cardew
et d'autres, Christian
Wolff en fit ultérieurement

partie quelque
temps.

9. La formule de
Rzewski, « form for a
music that has no
form », renvoie à une
dialectique incontournable

entre structures
ordonnées et chaos,
phénomène qui ne
peut malheureusement
être approfondi ici [cf.
notice accompagnant
Musica Elettronica
Viva: Spacecraft/Unified

Patchwork Theory
(plana-M 15NMN.038)].

10. Outre le fondateur,
Franco Evangelisti, les
membres en étaient
Mario Bertoncini,
Walter Branchi, John
Heinemann, Roland
Kayn, Egisto Macchi,
Ennio Morricone (I),

Giovanni Piazza, Jesus
Villa Rojo et Frederic
Rzewski [cf. Gruppo di
Improvvisazione Nuova
Consonanza: « 1967-
75 » (Ed. R2 1009)].
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analogique et la compacité des structures soulignent la

parenté avec les racines mêmes de l'improvisation libre,
l'intensité du jeu rappelle l'art bruitiste (noise art).

NOISE ART

Pour cerner l'esthétique de Steamboat Switzerland, il est

donc indispensable de s'attarder un peu sur l'évolution de

l'improvisation libre dans le quartier du Lower East Side, à

New York, où s'étaient déjà installés les compositeurs gravitant

autour de Cage. Peter Niklas Wilson décrit le Lower
East Side comme « un bon terrain pour les expériences
musicales dans le no man's land entre avant-garde savante,

free jazz et rock ». Au milieu des années 1980 y vivait un

groupe de musiciens expérimentaux, à l'aise aussi bien dans

la musique moderne savante et le jazz que dans les tendances

du rock expérimental11. Pris dans l'ambiance urbaine de

New York, où le bruit et l'agitation du trafic et des médias

sont les ingrédients de la vie quotidienne, ces musiciens

mariaient l'idéal d'une musique bruitiste (dont Luigi
Russolo avait déjà rédigé le manifeste en 1913) avec la

tradition du pop, où les sons à fort taux de bruit (guitare
électrique, drums) étaient utilisés par provocation et pour
signaler la rébellion contre les canons bourgeois du Beau.

De ce mariage est issu ce qu'on appelle aujourd'hui la noise

music.

Après que Fred Frith et John Zorn eurent noué des

relations avec des musiciens japonais indépendants, des contacts
nourris se développèrent entre Tokyo et downtown New
York, qui, au début des années 1990, aboutirent à la radicali-
sation de la démarche musicale des deux côtés du Pacifique.
Tandis que John Zorn, dans son projet Naked City12, opérait
de plus en plus - et jusqu'à l'excès - avec des modules
juxtaposés et superposés sans la moindre transition, des musiciens

tels que Otomo Yoshidide et Hoppy Kamiyama
s'aventuraient dans des univers sonores anarchiques, où leur
expressivité débridée déclenchait le chaos le plus complet.
À l'aide des sources sonores les plus invraisemblables et au

cours de véritables « orgies sonores », des formations telles

que Ground Zero (dissoute en mars 1998 ou Optical*8
exploraient le potentiel d'anarchie de la musique, en dehors

de toute structuration13.

Dans Orange Slice, du compositeur hollando-américain
David Dramm (*1961), créé à Winterthour en janvier 2002

par Steamboat Switzerland (en formation élargie à neuf

musiciens), la démarche musclée de la noise music est certes

canalisée dans une structure compositionnelle. Mais le

doublage des instruments (deux pianos, deux basses, deux

batteries), le martèlement insistant de séquences minimales
et le caractère physique du matériau musical font l'effet d'un
seul objet musical massif qui se déverserait sur les auditeurs.

Orange Slice est d'ailleurs inspiré par Gordon Matta-Clark,
artiste qui transperce des maisons vides à la tronçonneuse

pour y découper des silhouettes sculptées.

PLAIDOYER POUR L'ÉCLECTISME

Dire que le monde actuel est à la fois trop complexe, trop
pervers et trop divers pour être reproduit avec une esthétique

adéquate est un lieu commun. Mais quelles conséquences en

tirer Helmut Lachenmann, l'un des rares « dinosaures de

la musique contemporaine », montre-t-il la voie, avec son

esthétique dialectique radicale Faut-il vraiment continuer
à cérébraliser le matériau musical et à flétrir la spontanéité
irrépressible, le subjectivisme dépourvu de tout intellectualisme

Ou existe-t-il une spontanéité réfléchie Est-il encore

possible, de nos jours, de réinventer la musique à chaque

œuvre On ne prône pas pour autant les cross-over à la

mode, qui flattent le public en lui servant du réchauffé.

Dans son article « Prince and the Revolution », Heiner
Goebbels esquisse le programme d'un nouveau discours,

fondé sur l'intégration de toutes les expériences musicales

tentées à ce jour, et dont le XXe siècle ne fut certainement

pas avare : « L'éclectisme n'a plus besoin d'être brandi

comme une injure - à condition de n'être pas la combinaison
arbitraire d'objets trouvés dans un supermarché musical,

11. Parmi de
nombreux noms, citons
ceux de Fred Frith,
Arto Lindsay, John
Zorn, David Moss, Bill
Laswell, Eliott Sharp,
Tom Cora [cf. par
exemple David Moss,
Full House (Moers
Music 02088)].

12. Zorn publie désormais

les enregistrements

(gravés à l'origine
sur microsillon) sous
son propre label Tzadik :

Naked City, Torture
Garden, Guts of a
Virgin, etc.

13. Cf. Ground-Zero,
Last Concert {Alcohol
ALGZ1CD), Optical'8,
All Over (God Mountain

022-023).

14. Heiner Goebbels,
« Prince and the
revolution » (note 3).

15. Cf. Sonic Youth,
Goodbye 20th Century
(SYR POB 6179 Hobo-
ken NJ 07030).



mais un procédé réfléchi, exercé avec prudence, goût et sens

de l'histoire, qui aiguise nos modes de perception et sculpte

en même temps nos mémoires, jusqu'à ce que les compositeurs

maîtrisent toute la musique déjà écrite comme partie
d'un langage qui permette de dire aujourd'hui, avec précision,

des choses nouvelles. Cela pourra paraître arrogant,
mais je soupçonne qu'il va vraiment falloir pour cela que
grandisse une nouvelle génération de compositeurs, formée
hors des échelles de valeur traditionnelles [...], qui se sente

partout chez elle parce qu'elle ne connaîtra plus de patrie
musicale proprement dite14. »

Le plaisir d'expérimenter est indomptable et irrépressible.
Même si les lieux changent, il faut espérer qu'il y aura
toujours une petite bande d'artistes intrépides pour explorer de

nouveaux modes d'expression musicale. Qu'un groupe de

rock comme Sonic Youth annonce la fin du XXe siècle en

interprétant de la musique contemporaine est peut-être un

signe prometteur15. Si la musique contemporaine ne veut pas

se condamner au ghetto si souvent déploré, il ne lui faut,

pour de telles initiatives, que ce qui devrait au fond lui être

inhérent par définition : des oreilles ouvertes.

Steamboat Switzerland
Steamboat Switzerland se compose des trois musiciens : Dominik Blum (orgue Hammond, piano, Korg MS20), Lukas Niggli

(drums, percussion) et Marino Pliakas (contrebasse). Si Blum et Pliakas ont suivi une formation académique, Niggli est un

autodidacte qui s'est taillé une réputation avant tout dans les milieux de jazz (pour plus de renseignements sur Steamboat

Switzerland et ses membres, consulter les pages d'accueil correspondantes : marinopliakas.com/steamboatswitzerland,

dominikblum.ch, lukasniggli.ch). Le trio s'est constitué fin 1995, après que Niggli et Pliakas eurent déjà collaboré avec

Stephan Wittwer dans le groupe Sluge2000. En 1998, le premier CD de Steamboat Switzerland, Live, suscite l'attention

du public international ; c'est un mélange à la sonorité compacte et énergique de compositions de tiers (Ruth Crawford,

Hermann Meier, Stephan Wittwer) et d'improvisations originales, qui vaut au groupe le prix canadien « Délire actuel » pour
l'une des dix meilleures productions de l'année. Sur le CD de 2001, ac/dB, Steamboat Switzerland pousse encore plus loin

l'interaction entre composition et improvisation, en opposant ses propres improvisations aux modules composés par Sam

Hayden (dB l-VIt). Paru simultanément, Budapest est la gravure intégrale d'une improvisation de quarante-trois minutes.

Le dernier sommet de Steamboat Switzerland a été la création de Orange Slice, de David Dramm, redonné en juin 2002 à

Zurich après la première audition de Winterthour, avec une formation élargie à neuf musiciens. Steamboat Switzerland s'est

produit en concert dans des festivals de musique contemporaine, de jazz et de rock, en Europe occidentale, orientale et

septentrionale, ainsi qu'en Amérique du Nord.

Bien que le nom semble y faire allusion, Steamboat Switzerland n'a aucun rapport avec le style dixieland. Il renvoie en fait

à Adolf Wölfli, qui a déjà inspiré quelques compositeurs modernes. Vers le début de sa grande épopée, Von der Wiege bis

ins Graab, Wölfli décrit un bateau à vapeur particulier : « Nous nous étions couchés en cercle sur le Haritt et nous levâmes

soudain pour saluer d'un triple hourra les voyageurs, en agitant nos mouchoirs. C'était le vapeur Switzerland, avec mille

passagers à bord. Nos efforts furent récompensés par des hourras et bravos incessants ; les passagers brandissaient des

drapeaux, le chœur Concordia, de Zurich, nous présenta la belle chanson Es lebt auf allen Schweizer Gauen ein Blümchen

zart und wunderhold. » Est-ce un hasard si le premier numéro du premier CD de Steamboat Switzerland s'intitule « Little

Wolf »

Discographie
Steamboat Switzerland

• Live (1998, Unit Records UTR 4104)

• Budapest (2001, Grob 315)

• ac/dB [Hayden] (2001, Grob 316)
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