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SCHOENBERG HÉROS HÉGÉLIEN
L'indispensable isomorphisme entre histoire universelle et histoire de la musique

Précisons-le d'emblée : on ignore si Schoenberg a jamais lu

Hegel. On trouve Kant et Schopenhauer dans sa bibliothèque
(conservée à Vienne), mais pas Hegel. Il n'existe aucune

mention du nom dans ses propres écrits, ni dans la biographie
de Stuckenschmidt, ni dans les principaux commentaires

musicologiques de son œuvre. Peut-être en pensait-il ou en

aurait-il pensé le même genre de choses que ce qu'il a pu
déclarer au sujet d'Adorno : « [...] très difficile à lire, car il
utilise ce jargon quasi philosophique derrière lequel les

professeurs de philosophie d'aujourd'hui cachent leur absence

de pensée1. » Reste que lui-même avance, en particulier
jusqu'à son exil américain, une conception dialectique de la

crise et une doctrine de l'autodétermination de l'Idée (dans

l'histoire de la musique), qui ne sont pas pour rien dans la

facilité adornienne à ancrer le commentaire philosophique
dans des références fréquentes à Hegel.

L'action historique de Schoenberg est privilégiée pour
l'exégèse. Toute histoire de la musique a depuis longtemps
son paragraphe préfabriqué sur la révolution dodécaphonique,

l'odyssée sérielle ou le père de la musique moderne. La

plupart des présentations de Schoenberg, des moins raffinées

aux plus passionnantes, s'alignent sur de nombreuses thèses

posées par Schoenberg dans ses dits et écrits (et relayées

par deux ou trois générations de disciples), mais sans en

conscientiser le fonds hégélien informulé, omniprésent et, à

certains égards, fondateur. Et pourtant, est-il « philosophiquement

neutre » de réitérer toujours le récit suivant

a) La musique tonale était parvenue à l'élucidation de sa

propre essence, après une prise de conscience méta-systéma-

tique progressive (qui avait commencé quand on avait pu
mettre un nom sur le système - « tonalité » -, tandis que
disparaissait le « style classique » qui y correspondait) ;

b) constat d'une crise - ouverte avec Wagner - de la tonalité,
minée par des forces internes de moins en moins souterraines

(le chromatisme), causant des contradictions de plus

en plus vives du système avec lui-même ; c) dès lors point le

danger d'un repli, d'un non-sens historique : principalement
l'académisme (comme rapport stérile à la tradition), ou

l'inconséquence (par exemple : Satie vu par Boulez) ;

d) à cette crise grave, insupportable mais aporétique, d'une
forme spirituelle théoriquement maîtrisée et conceptualisable

(l'harmonie tonale romantique) doit répondre le coup de

force de celui qui, ayant fait sien le mouvement immanent de

l'Idée, saura répondre à l'appel d'une nouvelle pensée musicale

en passant outre les normes du système dont il est issu

(cet homme visionnaire et agissant, c'est bien sûr Schoenberg) ;

e) la violence, empreinte du sceau de la nécessité, de cette

sortie hors de la tonalité précipite la péremption de l'ordre
ancien et, dans le même geste, permet de le subsumer au sein

d'une nouvelle conception du fait musical ;f) cette dernière
deviendra peu à peu entièrement consciente d'elle-même

(dodécaphonisme) au cours de l'évolution historique du

nouvel ordre musical dont elle assure désormais la légitimité.
La description clinique de cette impeccable Aufhebung

hégélienne est déjà fournie par le discours schoenbergien, à

la fois dans ses grandes lignes et dans certains détails dont
la ressemblance avec autant de passages du cours de

philosophie de l'histoire de Hegel est frappante. Je vais montrer
certaines de ces convergences dans les textes ; car seule la

comparaison point par point permettra ici de ne pas céder

tout à fait aux charmes de l'analogie, en décelant les

divergences entre le « modèle » hégélien latent et la construction

historique opérée par Schoenberg.

CONSTRUCTION DU PORTRAIT

La doctrine hégélienne de l'histoire, exposée principalement
dans l'introduction au cours d'« histoire philosophique »

professé par Hegel à Berlin à partir de 1822 (La raison dans

l'histoire2 - désormais abrégée RH), décrit de la manière
suivante ce qui a lieu dans le passage d'une période de l'Histoire
à une autre : lorsque l'écart entre l'En-soi de cette période
et la réalité est supprimé parce que son concept interne est

parvenu à la conscience de soi, « advient alors ce qui arrive

lorsque l'Esprit [d'un peuple] a exaucé ses désirs. Son activité

n'est plus stimulée ; son âme substantielle n'est plus
active. [...] Son œuvre est son propre accomplissement, sa

propre réalisation et production » (RH, pp. 89-90). Du même

coup, « son action n'a plus qu'un rapport lointain avec ses

plus hauts intérêts ». (RH, p. 89) Ce qui était auparavant
immédiatement réel a été entièrement épuisé, agi. Comme
le dit la préface aux Principes de la philosophie du droit :

1. Lettre à Josef
Rufer, 5 décembre
1949, citée par Hans
Heinz Stuckenschmidt
dans son Arnold
Schoenberg (traduction

française par
H. Hildenbrand, Paris,
Fayard, 1993), p. 538.

2. Je me référerai à ia

traduction française
courante de Die
Vernunft in der Geschichte :
La Raison dans l'Histoire.

Introduction à la

Philosophie de l'Histoire,

traduit et présenté
par K. Papaioannou,
Paris, UGE (10/18),
1979.

3. G. W. F. Hegel,
Principes de la
philosophie du droit ou
Droit naturel et science
de l'état en abrégé
(traduit et présenté
par R. Derathé et
J.-P. Frick), Paris, Vrin,
1982, p. 59.

4. Ibid, p. 58.

5. Arnold Schoenberg,
Le style et l'idée (traduit

de l'anglais par
Ch. de Lisle, Buchet/
Chastel, 1977),
pp. 137-138.

6. J'utilise ici la
traduction de J. Gibelin
(Leçons sur la Philosophie

de l'Histoire, Vrin,
1987, p. 35).

7. Extraits du dit
Traité (Traité d'harmonie,

traduit et présenté
par G. Gubisch,
JCLattès (M&M), 1983,
p. 515) : « Des lois
apparemment régissent
tout cela. Je ne saurai
dire lesquelles. Peut-
être le saurai-je dans
quelques années.
Peut-être qu'un plus
jeune que moi les
trouvera. » •• Je pense



« une forme de la vie a vieilli3 », elle est désormais saisissable

dans l'ordre du concept : vient le temps de la connaissance,

qui commence quand tout a déjà été joué, qui com-prend ce

qui a été créé dans l'action historique. « La philosophie vient

[...] toujours trop tard4. » A plus grande échelle,le sens de

l'histoire est celui de la conquête progressive de la liberté,
c'est-à-dire de la réalisation progressive de l'Idée ; les

périodes historiques s'enchaînent donc en créant l'une après

l'autre leur propre ordre des choses, chaque nouvelle période

procédant de son opposition avec celle qui la précède, mais

la dépassant en la conservant (c'est VAufhebung). C'est donc

véritablement le modèle d'une « histoire philosophique de la

musique » en condensé - dans laquelle le mouvement serait

celui de la libération progressive du rapport au matériau

musical-qu'avançait Schoenberg dans ce texte rédigé en 1931 :

Les choses se présentent en réalité comme suit.

a) Du temps de Bach, l'art contrapuntique, autrement dit l'art
de produire toute espèce de dessin possible à partir d'une
cellule unique, était monté si haut qu'il enfermait déjà en

son sein le germe d'une transition vers un art différent. Ce

dernier commença de poindre et dès lors l'art contrapuntique

accepta de traiter ses dessins en variations, autrement

dit ne se contenta plus de les juxtaposer mais chercha à

montrer comment l'un d'eux donnait naissance au suivant.

Dans le même temps, les compositeurs structurèrent
différemment l'espace musical : ils s'attachèrent à écrire une voix

principale, ce qui n'avait jamais été fait auparavant.
b) À notre époque, l'harmonie était parvenue à un tel point de

perfection que l'évidence suivante se fit jour : les douze sons
de la gamme chromatique peuvent être tous employés de

façons tellement multiples qu'ils n'apportent pas seulement

une polyphonie (harmonie) nouvelle, mais encore qu'ils
impliquent (l'espace musical étant maintenant mieux utilisé

dans sa totalité) la possibilité pour plusieurs parties
indépendantes de se développer à la fois.

c) J'ai déjà dit ce qui devait en découler, à de nombreux points
de vue. La multiplicité des significations données aux notes

par la nouvelle écriture a permis à notre époque l'utilisation
des motifs avec la liberté qu'a rendue possible la réhabilitation

des « dissonances inacceptables », un peu à la manière

dont les agréments composés furent utilisés jadis. Cette

utilisation s'est justifiée comme s'étaient jadis justifiés les

agréments :par la logique du dessin musical pris clans son tout5.

Beaucoup d'autres textes de Schoenberg argumentant des

problèmes historiques présentent les choses de cette façon.

Qu'on compare le début du texte précédent avec ces

passages de Hegel : « Ce qui nous intéresse, c'est seulement

l'Esprit avançant et s'élevant à un concept supérieur de

lui-même. Mais ce progrès est intimement lié à la destruction

et la dissolution de la forme précédente du réel, laquelle
a complètement réalisé son concept. » (RH, p. 120) Et :

« [Derrière l'ordre existant, il y a] une source dont le contenu

est caché, et n'est pas encore parvenu à l'existence actuelle,
dans l'esprit intérieur, encore souterrain, qui frappe contre
le monde extérieur comme à un noyau et le brise. » (RH,

p. 1216.) Le thème hégélien du nécessaire retard de la

connaissance sur la chose elle-même est, lui aussi, présent
chez Schoenberg ; ce n'est pas un hasard si le Traité

d'harmonie, écrit en 1912 (au moment où la sortie hors de la

tonalité paraît définitive, où la plupart des chefs-d'œuvre

« expressionnistes » de Schoenberg sont tout juste achevés),

développe amplement l'idée selon laquelle la théorisation
des œuvres non tonales viendra sûrement comme une
justification technique a posteriori, mais ne peut avoir lieu à

l'époque où Schoenberg écrit parce que les choses sont
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encore en mouvement, dans l'ivresse de la création7. Priorité
à celle-ci et la pensée suivra : là où puise l'artiste inspiré,
« là où prend naissance l'homme-pulsion, là, pour le bonheur
de l'art, toute théorie est [...] vouée à l'échec8 ». Ce sera

seulement une fois la période fondatrice achevée que la

saisie rétrospective, son tour venu, pourra rendre raison de

la nouvelle logique musicale - « la chouette de Minerve ne

pren[ant] son vol qu'à la tombée de la nuit' »... Ainsi,
lorsque Webern trace dans ses conférences le « chemin »

enthousiaste qui, de la monodie du plain-chant, mène, à

travers une histoire de la musique périodisée à grands traits,
à la « Neue Musik » de Schoenberg, rien d'étonnant à ce qu'il
articule spontanément les deux principaux soucis hégéliens

qu'on vient d'évoquer : « [Bach fit] pénétrer un germe mortel
à l'intérieur des modes majeur et mineur. De même qu'à

l'époque des modes ecclésiastiques, le désir de créer la

cadence avait conduit au demi-ton, à la sensible et, par suite,
à la destruction du système modal ; de même, à notre

époque, majeur et mineur ont été impitoyablement déchirés

- le germe mortel était là Pourquoi est-ce que j'en parle
tant Parce que, depuis un quart de siècle, majeur et mineur
n'existent plus10. »

Un même genre d'appréhension dialectique du devenir

historique n'est pas le seul point commun entre la philosophie

hégélienne et la pensée « schoenbergienne » en général, et

ne suffirait pas à motiver le rapprochement. Schoenberg, en

tant qu'acteur de cette histoire dont il parle, a été confronté

aux vicissitudes de l'action historique, y compris de façon
immanente à sa pratique de compositeur. Il y a été question
de choix, de volonté, d'éthique, et aussi d'inspiration
incontrôlée, de passions, de crises. Quand le discours schoenbergien

relit le passé, c'est afin de justifier l'existence présente
d'oeuvres, et d'engagements esthétiques. Dans tous ses textes

et dans leur nombreuse descendance, Schoenberg est le

grand homme de l'histoire qui a su en finir avec la crise d'un

système qui, usé par trop d'« exceptions11 », fragile à force

d'être flexible, n'en était plus un ; l'action de Schoenberg a

fait violence12 à l'ordre des choses existant - condamné de

facto, à l'insu de ceux-là même qui croyaient le conserver en

l'élargissant -, mais d'une violence nécessaire et justifiable,
comme avait pu l'être celle des choix esthétiques de ses

que l'on pourra dégager

de notre harmonie
à nous - les plus
modernes de tous -
des lois qui, pour plus
élargies et généralisa-
trices qu'elles soient
dans leur formulation,
ne différeront pas de
celles de l'harmonie
ancienne. » Par ailleurs,
selon la même logique,
le Traité d'harmonie
est lui-même vis-à-vis
de son sujet I' « exposjé
de] la théorie d'un
système harmonique
désormais caduc »

(Alain Poirier,
L'expressionnisme et la
musique, Fayard,
1995, p. 135).

8. Traité d'harmonie,
op. cit., p. 487.

9. G. W. F. Hegel,
Principes de la
philosophie du droit,
op. cit., p. 59.

10. Anton Webern,
Chemin vers la nouvelle
musique (traduit par
D. Alluard, C. Huvé et
A. Servant, JCLattès
(M&M) 1980), p. 97.

11. Le Traité d'harmonie

présente la tonalité
comme un ensemble
de « règles » qui souffrent

tant d'« exceptions

» qu'elles ne
sauraient en aucun
cas être constituées
en un système
naturel ; Schoenberg
veut montrer qu'il
s'agit au contraire
d'autant de moyens
qui peuvent être revisités

sans états d'âme
par le créateur de
génie.

12. « Il est à peine
possible, aujourd'hui
[1969], d'évaluer à sa
juste mesure cet
extraordinaire événement.
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grands prédécesseurs ; à cet égard, un modèle stratégique est

Wagner, mentionné par Webern dans le développement cité

plus haut, où il était question du « germe mortel » du chro-

matisme : « C'était un tel plaisir de tirer les ficelles du système

tonal, mais, finalement, on trouva qu'il n'était plus tellement
utile de revenir à la tonique. Jusqu'à Beethoven et Brahms,

personne, en fait, ne l'avait abandonnée, mais vint un
homme qui fit tout sauter avec violence : Wagner13. » Façon
déviée d'attribuer la violence de la « nouvelle musique » à

un illustre prédécesseur, déjà entré dans le canon admis

des grands compositeurs allemands. Webern s'employant
pendant une bonne partie de ses conférences à être plus

schoenbergien que Schoenberg dans son récit de l'épopée
du matériau musical, on ne s'étonnera pas qu'il cherche à

montrer de la continuité chez Schoenberg et des ruptures
chez les compositeurs « inoffensifs » du passé.

Comment ne pas voir dans ces différents éléments de

description du geste historique singulier de Schoenberg une

« construction du héros hégélien », pour paraphraser Tia
DeNora14 Le héros hégélien15 est l'artisan de l'avancée de

l'Esprit du monde ; amenant au jour la tendance immanente

de l'Esprit d'un peuple, le héros « réalisje] ce que réclamait

[celui-ci] » (RH, p. 81). Dès lors, la sphère de la simple
subjectivité de l'individu est dépassée par la grandeur rationnelle
de sa tâche ; reprenant à son compte la parole fameuse de

Luther, autre « héros » de l'histoire universelle (et
germanique), à la diète de Worms le 18 avril 1521, Schoenberg se

dit prêt à déclarer : « Je ne puis autrement. Ma musique n'a

pas de sens écrite autrement. Je puis seulement dire que je
n'ai pas décidé a priori d'écrire ainsi, que je ne me force point
et que je serais soulagé s'il m'était possible d'écrire
différemment16. » Et Hegel : « [les héros] ont reçu intérieurement
la révélation de ce qui est nécessaire [...] » (RH, p. 121).

D'une certaine façon, c'est l'histoire qui a fait le héros et non
le contraire, ou, comme pouvait le dire en 1981 un Berio

imprégné de Hegel et de Marx : « [...] l'histoire de la musique,

comme tout autre histoire, choisit, en bien comme en mal,
les instruments et les personnes précis au moment juste
(Beethoven et Schoenberg le savaient bien) [.. ,]17. » On

serait tenté de réécrire : les personnes, c'est-à-dire les instruments

; dans le cas de Schoenberg, Dahlhaus le rappelle, il
est avéré que la conscience qu'il avait de sa « vocation [...] se

nourrissait du sentiment d'être un instrument18 ». Du point
de vue de 1' « histoire philosophique », les grands hommes ne

sont intéressants qu'en ce qu'ils ont « servi » (à leur insu)

l'Esprit universel19, et c'est ce caractère interchangeable,

au regard de l'Esprit universel, du héros comme sujet individuel,

qui donne vraisemblablement tout son sens, par-delà

l'anecdote, à la célèbre histoire rapportée par Schoenberg :

« Quand je faisais mon service militaire, un officier supérieur
m'aborda un jour par : " Ainsi, c'est donc vous, le célèbre

Schoenberg ". Je répondis : " A vos ordres, mon commandant.

Personne ne voulait être Schoenberg. Il fallait bien que
quelqu'un le fût. Aussi est-ce moi20 ". » (Voilà bien le genre
de phrase schoenbergienne qui « sonne » tout autrement

qu'une simple boutade dès lors qu'elle émerge d'un contexte
tel que celui que nous essayons de construire ici.)

RÉSISTANCES LITTÉRALES

Toutes les mystiques du héros (chef de file, prophète, génie

romantique, fonction du poète...) ont une ressemblance de

famille - et des frontières floues. J'espère avoir montré qu'il
y a dans le cas de Schoenberg des traits distinctifs qui font

signe vers une pensée et un lexique bien spécifiques... ce

qui ne supprime pas la légitimité de toute réticence : en effet,
s'il est probable qu'un intellectuel viennois formé à la fin du

XIXe siècle hérite de la pensée hégélienne sous la forme
d'un outil idéologique désincarné et peut-être anonyme

- en tout cas : philosophiquement inconséquent -, il n'en

reste pas moins que certaines convergences entre les deux

corpus ne se produisent pas. Autrement dit : une fois la

Plus de soixante ans
de pratique de ce
qu'on appelle l'atonalité

ont émoussé nos
sens et nous ont fait
oublier la gravité de
l'acte qui a été commis.
[...] Ii est à peine
possible d'imaginer les
tourments, les
scrupules et les nuits
blanches que Schoenberg

a dû éprouver et
vivre avant de se décider

à écrire le dernier
mouvement de son
Deuxième Quatuor. »

(René Leibowitz,
Schoenberg, Seuil,
1969, p. 67.) On trouve
symptomatiquement
dans les écrits de
Schoenberg des
expressions fortes
marquant cette ••

violente nécessité •>

(Traité d'harmonie,
p. 511) dans l'écriture
des œuvres les plus
transgressives.

13. Anton Webern, op.
cit., p. 97.

14. Cf. Tia DeNora,
Beethoven et la
construction du génie,
Paris, Fayard, 1998.

15. Dans cet article,
j'utiliserai indifféremment

les termes de
« héros » (ou « héros
hégélien ») et de
« grand homme »,

comme on a coutume
de le faire, en tenant
pour minime la
différence d'emploi
mentionnée par Éric Weil
dans ses conférences
Hegel et l'État (Paris,
Vrin, 1950, p. 81).

16. Arnold Schoenberg,
op. cit., p. 86. Je
souligne.



comparaison systématique rendue nécessaire par de trop
obsédantes analogies, les dénis de pertinence émis par des

détails « rebelles » à la logique du pareil au même peuvent
faire sérieusement problème.

Si l'on part à présent de La Raison dans l'Histoire pour
aller vers Schoenberg, une lacune évidente du tableau nous

apparaît : la pierre d'achoppement principale porte sur le

rôle des passions. L'un des philosophâmes hégéliens les plus
fameux, la « ruse de la Raison », intervient ici. Ce qui est

effectif, historiquement, c'est le mal, le désespoir, le défoulement

des passions, l'irrationalité de surface de l'histoire
universelle, dans laquelle « les périodes de bonheur [sont des]

pages blanches » (RH, p. 116). Le grand homme est grand

par son action historique, non par de grandioses déclarations

sans suite ni par les détails de sa vie privée. Autrement dit,
l'universel se manifeste non par la volonté consciente du

héros, mais au travers de ses intérêts personnels : il est héros

grâce à la coïncidence entre ses intérêts, ou passions, et ce

qu'exige le monde en gestation qu'il contribue à faire exister.

« L'Idée en tant que telle est la réalité ; les passions sont le

bras avec lequel elle gouverne. » (RH, p. 106) Que le héros

n'agisse en aucune manière pour servir l'humanité en général

ou pour accomplir le mouvement immanent de l'Idée, mais

qu'il soit pourtant lui-même l'élément décisif du sens de

l'histoire à son propre insu, à travers sa volonté d'assouvir un

besoin profond, voilà en quoi consiste la ruse de la Raison :

or il est évidemment impossible d'appliquer ce schéma

(littéralement du moins) à un compositeur tel que Schoenberg,

cas extrême d'hyperconscience historique. Schoenberg n'a
de cesse, surtout à partir de 1918, de saisir conceptuellement
l'histoire qui le précède, de l'interpréter, et de faire du

prolongement de la ligne ainsi dégagée le motif de ses choix

compositionnels, revendiquant ainsi la posture sacrificielle

du génie - il écrit ce qui doit être écrit, et cela ne coïncide

pas nécessairement avec ce qu'il désirerait écrire, en tant

qu'individu empirique : « [...] il me fallait dire ce qui devait

être dit et je savais qu'il me revenait de développer mes
idées dans l'intérêt des progrès de la musique21 [...]. » Le

problème qui se pose ici tient donc à l'opposition entre le

héros hégélien serviteur involontaire de la Raison et un
Schoenberg lui aussi « instrumentalisé », mais parfaitement
conscient de l'être.

On peut pointer encore deux divergences remarquables,
dont l'articulation au problème principal sera précisée ensuite.

Tout d'abord, le fait (en quelque sorte pré-problématique)

que Hegel fasse de l'État le point vers lequel ses diverses

descriptions des devenirs historiques convergent, en lequel
elles se nouent ; en conséquence de quoi il est délicat de

comparer la situation d'une histoire spéciale (celle de la

musique), d'une branche historiographique, à des thèses

qui concernent l'histoire en son ensemble : cela serait

présupposer un isomorphisme entre une histoire singulière
et l'Histoire universelle - qui n'est certes pas simplement
l'histoire politique. Par ailleurs - deuxième pierre d'achoppement

-, dans sa dissection de l'action des grands hommes,

Hegel précise sans ambiguïté que « les autres [personnes]

se rassemblent [...] autour de leur bannière parce qu'ils
expriment les tendances les plus profondes22 de l'époque »

(RH, p. 122). Puisque la clef de voûte de l'histoire hégélienne
est le concept d'État, l'action héroïque, dans les temps
modernes, culmine dans la fondation de la sorte d'État qui
« concrétisera » le nouvel Esprit populaire23. Or, dans cette

perspective, le public de Schoenberg, loin de confirmer

l'opinion selon laquelle ce dernier aurait exprimé les

tendances les plus profondes de son époque - « ce qui se fait de

mieux à l'époque » (RH, p. 122) -, lui a, bien au contraire,
activement dénié24 l'autorité qu'il pouvait s'attribuer par le

biais de la reconnaissance de sa personne.
Si l'on admet la pertinence et l'importance du modèle

hégélien pour comprendre certains aspects de l'esthétique
schoenbergienne dans ses manifestations multiformes, alors

il faut prendre la doctrine tout entière avec soi : et justement,
il est possible de montrer (on le fera notamment au travers
d'un épisode important de la vie musicale de Schoenberg)

que les trois questions en apparence disparates que nous

venons de poser (qu'en est-il du rôle des passions du parallèle

histoire universelle / histoire de la musique du
rassemblement du peuple autour du héros pris comme initiateur et

comme symbole sont problématisées, et - plus ou moins

involontairement - écartelées dans l'action historique de

Schoenberg.

LA « PASSION » POUR UNE
NOUVELLE MUSIQUE

En ce qui concerne la place des passions dans cette action

historique, on peut procéder à une sorte d'anamorphose :

il s'agit de placer la thématique du « grand homme de

l'histoire » dans le contexte de cette autre thèse hégélienne
rebattue (mais néanmoins décisive), celle de la mort de l'art.

On sait25 que la proclamation de celle-ci n'était bien sûr

pas un aveugle décret du philosophe (« il n'y a plus d'art »)

sur une réalité contemporaine qui l'aurait forcément contredit

(car la création artistique est loin de se tarir, autour de

Iéna dans les années 1820...) ; il s'agit bien plutôt du constat

que l'art, déserté par un sacré qui, auparavant, s'y incarnait

littéralement, est entré dans l'ère de l'Esthétique, de la saisie

dans la pensée, en bref de la réflexivité (au sens large). Il
n'est sans doute pas vrai que Hegel, ainsi, pressentait ce

qu'on appellerait quelques dizaines d'années plus tard la

modernité. (De la réflexivité ou la conscientisation à l'auto-
réflexivité ou 1' « autotélisme » (Barthes), il y a certes un

pas.) Mais il se joue bien dans son cours d'esthétique quelque

17. Luciano Berio,
Entretiens avec Rossana
Dalmonte, JCLattès
(M&M), 1983), p. 68.

18. Carl Dahlhaus,
« La théologie esthétique

de Schoenberg »,
in : Schoenberg (essais
rassemblés et traduits
par Ph. Albèra,
V. Barras, E. et T. Hyvä-
rinen, D. Leveillé et
P. Szendy, Genève,
Contrechamps, 1997),
p. 263.

19. RH, p. 81 : « Les
individus disparaissent
pour nous et n'ont de
valeur que dans la
mesure où ils ont réalisé
ce que réclamait l'Esprit
du peuple. [...] Les
individus disparaissent
devant la substantialité
de l'ensemble et celui-
ci forme les individus
dont il a besoin. »

20. Schoenberg, Le
style et l'idée, op. cit.,
p. 86.

21. •• Comment on
devient un homme
seul », 1937 (Le style
et l'idée, p. 39).

22. Comment ici ne
pas penser à l'ouverture
de la Philosophie de la
nouvelle musique
d'Adorno (traduit par
H. Hildenbrand et A.
Lindenberg, Gallimard,
1962, p. 13)?

23. Le héros est
fondateur de l'instance
politique nouvelle ou
renouvelée qui structure

la société modifiée

par son action.
Les Principes de la

philosophie du droit
parlent ainsi d'un
« Heroenrecht », droit
absolu du héros à la

fondation d'un État, ce
qui se place naturellement

au-delà de la
légalité existante
(§ 350 : Dies Recht ist
das Heroenrecht zur
Stiftung von Staaten).

24. Cf. Hegel : « II

serait vain de résister
à ces personnalités
historiques, parce
qu'elles sont
irrésistiblement poussées
à accomplir leur
œuvre. » (RH, p. 123)

25. Voir notamment
ces deux mises au
point vigoureuses
dans le recueil Esthétique

de Hegel (Véronique

Fabbri et Jean-
Louis Vieillard-Baron
(ed.), L'Harmattan,
1997) ; Annemarie
Gethmann-Sieffert,
« Art et quotidienneté.
Pour une réhabilitation
de la jouissance esthétique

» (pp. 49-88), et
Philippe Soual, « La
vie infinie de l'art dans
l'esthétique de Hegel »

(pp. 105-142).
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chose comme la définition du fondement (ou du background)
de l'art moderne. Comme le résume un commentateur de

Hegel, « l'art finit avec l'ironie, mais dans cet achèvement

[ending] l'art est à même de se compléter lui-même : c'est

alors précisément qu'il devient art pour la toute première
fois26 ». A cet égard, il est frappant de voir de quelle façon,

en 1912 - à une époque où le discours sur la modernité
picturale comme autonomisation des paramètres traditionnels
de la figuration n'a pas encore d'existence en dehors de

quelques écrits de Kandinsky, et sachant que Schoenberg
n'a pas plus lu Mallarmé que les Salons de Baudelaire -,
Schoenberg décrit l'évolution des arts ; après avoir fait
référence à Karl Kraus (pour la littérature) et avant de

parler musique, il remarque : « [...] que les peintres Wassily

Kandinsky et Oskar Kokoschka ne voient guère dans leur

sujet autre chose qu'une excuse à improviser avec des

couleurs et des formes pour s'exprimer eux-mêmes (ce qui était

jusqu'ici le privilège du musicien), voilà des symptômes que
la nature véritable de l'art commence à se faire jour dans les

esprits27. » Il n'est pas question d'insister sur ce lieu commun :

il se passe avec le Schoenberg des années 1910 quelque
chose d'analogue ou de complémentaire de cette autre
évolution/révolution. Aussi la conscience claire qu'a Schoenberg
du processus historique qui mène de Bach après les

mutations du plain-chant) à Wagner avant Schoenberg

lui-même) est-elle à rapprocher à la fois du développement

contemporain de Vanalyse musicale au sens où nous l'entendons

aujourd'hui, et du mouvement général d'échappée des

pratiques artistiques hors des systèmes totalisants tels que la

tonalité ou la figuration.
Est-ce à dire que l'élément passionnel28 existe chez

Schoenberg sous la forme de l'intérêt immédiat pris dans

l'avènement d'un nouveau système, autrement dit comme

passion du sens de l'histoire, en un aporétique retour sur
elle-même d'une doctrine désormais bloquée par une contradiction

insoutenable (à savoir : l'hyperconscience historique
de Schoenberg serait une sorte de passion rationnelle
excluant logiquement toute « ruse de la Raison », donc

enrayant le moteur du progrès historique) Ce serait être

déjà sorti de l'Histoire. Remarquons d'abord que Schoenberg

a toujours justifié son œuvre sériel par rapport à « l'ordre
existant » (RH, p. 121), en soulignant les nombreux éléments

de continuité, à la fois entre ses œuvres de jeunesse (appréciées

ou au moins assimilées) et les sérielles29, et entre son

œuvre entière et la musique du passé (Bach ; les classiques

viennois ; Beethoven) ; cela signifie, même compte tenu de

l'aspect pédagogique et prosélyte de cet argumentaire, que le

sérialisme tel que Schoenberg le concevait avait peu à voir
avec ce que nous avons connu après 1945. Cette référence à

des invariants, à des « absolus » comme le dit Rosen pour les

formes utilisées par Schoenberg30, cette façon de ramener
constamment l'inconnu au connu, à certaines formes,
certains rapports hiérarchiques entre les voix, certains
mécanismes de développement de l'idée musicale, tous hérités

directement de ce que Nattiez appellerait le « style tonal31 »,

peut nous laisser entrevoir un profond malentendu. Le
premier « sérialisme », celui de 1923, celui de la « méthode de

composition avec douze sons », est beaucoup plus tributaire
de la tonalité dans sa conception - via ces universaux, qui ne

seront jamais remis ni mis en cause par Schoenberg32 - que
ce qu'on en perçoit ou ce qu'on lui a fait dire ; de sorte qu'on
peut aller avec Lachenmann jusqu'à affirmer que « le monde

esthétique pour l'ouverture duquel il a partout mobilisé,

auprès de ses élèves et de ses contemporains, des forces

morales, sa musique n'y appartient pas
33 ».

Puisque la passion schoenbergienne du sens de l'histoire
s'avère intrinsèquement liée à la passion pour la tonalité,
l'idée de ruse de la Raison retrouve une pertinence ; il y a

bien ici une ultime ruse de la Raison, dépassant rétrospectivement

et complètement un Schoenberg qui faisait compul-
sivement ce retour sur la tradition que seul l'exégète,
généralement, est chargé de pratiquer après le passage d'un
révolutionnaire. Si l'on va jusqu'à qualifier de « passion » le

genre de fanatisme historiciste propre aux Viennois, on peut
donc affirmer que Schoenberg a été le « héros » d'une tout
autre « nouvelle musique » que celle qu'il croyait servir.

L'idée (bien « schoenbergienne ») que la forme de satisfaction

(cf. RH, pp. 116 et 122) du héros moderne, c'est le fait de

satisfaire non plus son propre intérêt, plus ou moins obscur,
mais la nécessité historique elle-même [1937 : « L'une des

accusations que l'on maintint constamment contre moi était

que je composais pour ma seule satisfaction. En fait, ceci finit
par s'avérer exact, mais dans un sens différent de celui qu'on
avait voulu exprimer. Jusqu'alors [milieu des années 1920],

26. Werner Harnacher,
« The end of Art with
the Mask », in : Stuart
Barnett (ed.), Hegel
after Derrida, Londres,
Routledge, 1998.

27. Le style et l'idée,
p. 120. Et c'est
précisément l'idée symboliste

qu' •< en fin de
compte, il n'y a que
l'art pour l'art » (ibid.
p. 103) qui fait lien
entre l'idéologie
posthégélienne et l'idéologie

de la modernité
chez Schoenberg.

28. Cette expression
convient peut-être
mieux, par son flou, à

ce dont Hegel veut
donner l'idée, et dont il

dit : « Mais passion
n'est pas tout à fait le
mot qui convient pour
ce que je veux désigner

ici [...]. Je dirai
donc passion entendant

par là la détermination

particulière du
caractère dans la
mesure où ces
déterminations du vouloir
n'ont pas un contenu
purement privé, mais
constituent l'élément
actif qui met en branle
des actions universelles.

"(RH, p. 108)

29. La façon dont
Berg a répondu à la

question : « Pourquoi
la musique de
Schoenberg est-elle si
difficile à comprendre »

est, à cet égard, un
modèle de discours
schoenbergien.

30. Charles Rosen,
Schoenberg (traduction

française de
P.-E. Will), Paris,
Minuit, 1979, chap. 5,

pp. 87-88, 89.

31. Jean-Jacques
Nattiez, Musicologie
générale ef sémiologie,
Paris, Bourgois, 1987,
p. 357 et passim.



j'avais indéniablement écrit pour mon plaisir ; désormais, je
sentis que composer serait pour moi un devoir : il me fallait
dire ce qui devait être dit et je savais qu'il me revenait de

développer mes idées dans l'intérêt des progrès de la musique,

que cela me fût ou non agréable.34 »], voilà précisément en

quoi consiste cette ruse de la Raison radicale35. Artisan de

l'entrée dans un monde musical « relatif36 », Schoenberg
n'aura pas pu enterrer la tonalité sans enterrer aussi ce qui
lui semblait des absolus, garants de la capacité parlante de sa

musique. Que le dodécaphonisme fût un échec, et c'était non
seulement Schoenberg mais la Raison elle-même qui était
mise en échec, par un enchaînement simpliste d'équivalences

implicites. Aussi faut-il nuancer la lecture boulézienne de cet

épisode, longtemps dominante, et respecter l'intégrité du

premier sérialisme : celui-ci n'impliquait aucunement
l'émancipation des autres paramètres37 hors du champ de potentialités

défini par les « universaux », car ç'aurait été contrevenir
à l'exigence fondamentale et première d'« intelligibilité »

(Schoenberg), de « compréhensibilité38 » (Webern) ; le vitriol
boulézien n'est pas celui d'un interprète fidèle ne serait-ce

qu'à l'esprit de ce qu'il prend en considération : sa force

polémique provient au contraire du fait que c'est la parole
d'un praticien, qui voit dans toute œuvre finie une composition

en train de se faire, un processus qu'il faudrait encore

pouvoir modifier à temps pour éviter des erreurs de poétique

qu'il renierait pour lui-même. Autrement dit l'échec de

Schoenberg, pour Boulez, était de n'avoir pas été « capable »

de passer outre une vague nostalgie qui lui aurait ouvert
les portes d'une plus grande liberté39, tandis que pour
Schoenberg la possibilité de corriger ou de dissoudre l'échec

n'était déjà plus vraiment entre ses mains.

L'action de Schoenberg avait donc, de son propre point
de vue, une direction historique opposée à ce qu'elle a

objectivement rendu possible (la problématisation de la

nature de l'écoute, avec Cage ; l'émancipation des paramètres

façon Modes de valeurs et d'intensités ; etc.) ; en croyant
perpétuer et repenser une entente du mot « musique » dont

il ne pensait pas qu'elle fût viscéralement liée à la tonalité,

Schoenberg a rendu possible la remise en question des

conditions mêmes de possibilité d'une telle entente ; il est

intervenu sur le plan transcendantal, brisant l'unité socio-

historique de son objet.

MUTILATION DE LA DIALECTIQUE ET
AUFHEBUNG MANQUÉE

Dans cette perspective, le fait que Schoenberg lui-même ait
souffert de son éloignement du public [1930 : « On m'a
demandé de parler de mon public. Je dois ici me confesser :

je pense que je n'ai aucun public 40. »] ne caractérise pas
simplement le fait que l'on soit entré dans l'ère de la spécialisation,

et de cette « crise des arts » due à la divergence des

aspirations du public et de l'artiste, qui nous est si familière41.

Dans ces boutades amères et emphatiques, c'est le personnage
historique qui parle, autant que l'artiste blessé dans son

orgueil et incompris par le commun des mortels : en effet, si

l'on reprend l'objection faite plus haut quant au « peu de

résistance » du peuple face au héros (RH, p. 118), il est évident

que l'absence de ce symptôme est plus qu'un détail contingent.
Si l'on s'en tenait au « peuple » de spécialistes de la musique,

on pourrait encore considérer que la dialectique « fonctionne » ;

c'est dans cette perspective qu'Adorno justifie son choix de

fonder une « philosophie de la nouvelle musique » sur la seule

opposition Schoenberg/Strawinsky. Si, au contraire, on transpose

fidèlement le « peuple » de l'histoire philosophique
dans le domaine de la musique, c'est bien sûr au « grand

public » qu'il faut se référer, au public des mélomanes en

général, et c'est d'ailleurs ce que Schoenberg, en bon héros

hégélien, n'a pas manqué de faire. On peut ici parler d'un
véritable dysfonctionnement de la dialectique, qui s'est posé à

Schoenberg sous la forme d'un très profond dilemme, jamais
surmonté. Deux régimes de la vérité, deux évidences exclusives

l'une de l'autre, s'opposent irrémédiablement : la certitude

d'avoir raison - mieux : d'avoir la raison avec soi - est

du côté du Schoenberg créateur, au fur et à mesure de sa

création (du moins jusqu'aux années 1920), tandis que le

public lui signifie plus ou moins violemment qu'en réalité,
il n'accomplit pas ce qui est historiquement nécessaire (ou

plutôt : que ce qu'il accomplit n'est pas historiquement nécessaire)

; il est toujours déjà « héros » lorsqu'il échoue dans

l'accomplissement du devoir-être. C'est comme si le

dévoilement de la nécessité faisait à son tour violence à l'Esprit
dont il est pourtant l'immanence, lors d'une « crise du sens de

l'histoire » (Berio42) répondant d'une certaine manière à la

crise artistique multiforme dont on parlé plus haut.

32. Exemple (dans
« La tonalité et la
forme », 1925) : « Qui
donc sait aujourd'hui
comment se bâtit un
sujet principal Comment

on doit faire pour
qu'il se tienne tout
seul, pour qu'on ne se
trouve pas soudain
aiguillé sur une
mauvaise voie Qui peut
dire comment il faut
consolider une structure

disjointe, comment

doivent évoluer
une introduction ou
un développement
Celui qui sait tout cela
n'hésitera guère sur le
point de savoir s'il faut
ou non rétablir la tonalité

pour mener à bien
une forme, »[la réponse
étant : non...], Le style
et l'idée, p. 198.

33. Helmut Lachenmann,

« Sur Schoenberg

», trad, dans
Cahier de L'Herne.

34. Le style et l'idée,
p. 39.

35. Radicale... en ce
qu'elle radicalise,
comme pour punir
l'impétrant de s'en être
cru familier,
l'incommensurabilité décrite
par Hegel (cf. RH,
p. 111)

36. Cf. la belle
description de cette
« déliaison », de ce
« déplacement de
l'écoute », par Dominique

Avron dans
L'appareil musical,
Paris, UGE (10/18),
1978, pp. 17-19.

37. On peut même
parler avec Rosen de
« grand pas en arrière »

à ce sujet (Rosen,
op. cit., p. 96).
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La dialectique moderne est seulement « négative » (Adorno).
Non seulement le héros ne connaît pas le bonheur, ce qui est

encore caractéristique du grand homme de l'histoire chez

Hegel43, mais, c'est là la nouveauté, il n'atteint même plus

son but. On voit alors l'ambiguïté de l'hégélianisme schoen-

bergien : les Viennois eux-mêmes (et les commentateurs à

leur suite) placent, sans états d'âme, le tournant schoenber-

gien sur un fond hégélien alors que ce fond, tout en étant

décisif dans les faits, est précisément ce qui se dérobe dans la

nouvelle civilisation dont Schoenberg est le (mé)contempo-
rain. Le moment de ce que Paul Ricœur a précisément désigné

par l'expression « Renoncer à Hegel44 », peut être daté :

c'est la Première Guerre mondiale. « Ce qui s'y est défait,
c'est la substance même de ce que Hegel a tenté de porter
au concept45. » Cet « exode hors de l'hégélianisme »,
véritable « événement de pensée », affecte, comme on l'a montré
chez Schoenberg, « la compréhension par elle-même de

la conscience historique, son auto-compréhension 46 ». Le
XXe siècle, tel qu'il naît dans la Première Guerre mondiale,
c'est la défaite de « la prétention de l'Europe à totaliser

l'histoire du monde47 ». Cette vaste disparition nouée de

contradictions, Schoenberg l'a donc directement
expérimentée sans le savoir. En tant qu'homme de son temps, il a

attaqué de front le modernisme des années 1920 (notamment
dans Von heute aufmorgen, sa Zeitoper de 1929), mais en tant

que héros hégélien, il n'a pas pu ne pas regretter l'âge d'or où

l'irrémédiable n'était pas encore avéré ; témoin une phrase

comme celle-ci, qui ne laisse pas le doute subsister : « Si les

temps étaient normaux - normaux comme avant 1914 -, la

situation de la musique actuelle serait bien différente » (écrit
en 193648). C'est ici, en fin de compte, que le cœur de notre

problème est atteint : 1'« héroïsme » de Schoenberg se joue
dans le moment même de la disparition de son fondement,
et donc de son possible contenu de vérité ; pour le dire de

façon imagée mais inexacte, le sol se dérobe sous ses pieds.

Le « héros » en lui n'a pas manqué de réagir, et c'est dans

l'immédiat après-guerre que se situe la réponse de Schoenberg
à ce déchirement interne.

Récapitulons : en 1918 - dix ans après le Deuxième Quatuor

qui marque « à jamais » la sortie de la tonalité et ouvre une

période d'incertitude systémique qui sera résolue, si l'on en

croit le discours schoenbergien, avec la série, en 1923 -,
Schoenberg n'est pas reconnu comme l'alpha et l'oméga de

l'histoire de la musique contemporaine, et, de plus, la guerre
a ralenti la vie musicale (celle de Schoenberg en particulier).
Il correspond en grandeur nature au modèle hégélien du héros,

mais uniquement à l'échelle individuelle : c'est-à-dire grâce à

l'histoire interne de ses œuvres, dont il est bien conscient

qu'elles sont les seules à poser (et résoudre esthétiquement)
les véritables problèmes du matériau musical après la mort
de la tonalité. Et en même temps, cette qualité de plus haut

représentant de la pensée musicale de son temps lui est déniée

par son instance réceptrice (le public) qui, loin de faire acte

d'obédience en se ralliant à la nouvelle Loi, persiste à faire
de lui le révolutionnaire - l'illégal - qu'il n'a été qu'à l'égard
de la défunte tonalité. Or c'est bien sûr dans les conséquences

« publiques » de ses actes que le héros hégélien prend rang
dans l'histoire universelle. Schoenberg a réagi en tentant, en

quelque sorte, de sauver la (sa) dialectique ; ainsi, l'isomor-
phisme entre histoire universelle et histoire de la musique,

qui est le pré-requis indispensable à tout rapprochement
entre l'action historique de Schoenberg et son contexte
hégélien impensé, s'est trouvé non seulement accepté par
Schoenberg, mais même réalisé, réifié49 : pour que l'amalgame

entre peuple et public soit justifié, Schoenberg fonde son

analogon de l'État hégélien, le Verein für musikalische

Privataufführungen (« Société d'exécutions musicales privées »).

Il ne s'agissait pas là de monter une énième « société de

concerts » viennoise à la sauce Schoenberg, dans laquelle les

interprètes les plus talentueux de la musique nouvelle auraient

consolidé leurs liens avec un certain public et un certain milieu
musical en remplaçant Mozart ou Strauss par un bain de

musique atonale, le tout plongé dans une atmosphère avant-

gardiste avec juste ce qu'il faut de « succès de scandale50 ».

La radicalité des principes définis par Schoenberg pour régir
la structure et l'organisation de son Verein reste encore

aujourd'hui stupéfiante. Sans entrer dans les détails (qu'on
trouvera par exemple dans le Prospectus de présentation
rédigé par Berg à cette occasion51) : un concert a lieu chaque

semaine, le même jour à la même heure, pendant une saison ;

seuls y assistent les membres de la Société, à l'exclusion de

tout auditeur occasionnel ; il est interdit de rendre compte
des activités de la Société à l'extérieur, par exemple dans la

presse ; le programme, jamais annoncé à l'avance mais dévoilé

seulement le jour de l'exécution, est composé seulement

d'œuvres récentes52 de musique de chambre (les œuvres

orchestrales étant transcrites - par exemple pour piano à

quatre mains), qui pourront être rejouées dans les concerts
suivants autant de fois que leur compréhension par le public
semblera le nécessiter53 ; pour préparer un concert, les œuvres

sont répétées sans limites d'horaire jusqu'à ce que l'interprétation

en soit transparente, sous la direction d'un responsable

artistique Vortragsmeister) désigné par Schoenberg ; les

interprètes ne doivent pas être applaudis, ni félicités dans

leur loge ; d'une manière générale tout signe plus ou moins

articulé d'approbation ou de désapprobation de la part d'un
membre entraîne son éviction de la Société. L'ensemble de

l'institution s'avère agencé selon une stricte structure
pyramidale. D'une part, il y a le Président Arnold Schoenberg

- son nom propre figure explicitement dans les statuts, la

Société n'existant que sous sa présidence -, qui « a les mains

entièrement libres » (Statuts, § 9) pour diriger l'institution.
D'autre part, à l'extrême opposé, la masse indistincte et

anonyme des simples auditeurs, dont le comportement et la

présence sont régis par un ensemble de droits et de devoirs dont
le non-respect peut entraîner l'exclusion immédiate54. Entre
les deux, divers degrés sont parcourus sur l'échelle de la

quantité, de l'officialité, des droits, de l'influence sur la

pratique du Verein : les membres sont appelés à voter lors d'une
assemblée générale annuelle, mais celle-ci n'a aucun pouvoir
sur le contenu artistique de la Société ; un comité de direction

d'une quinzaine de personnes Vorstandsmitglieder) a

pour rôle de faciliter les tâches matérielles à Schoenberg et

aux Vortragsmeister ; ces derniers (essentiellement Berg,
Webern et Steuermann) accomplissent avec les interprètes
l'essentiel du travail, mais ils ne tirent leur autorité et leurs

normes d'interprétation que de Schoenberg. Tout en haut
de ce triangle qui évoque fortement celui, « spirituel », de

Kandinsky55, il y a Schoenberg. Il rend raison de cette belle

totalité et la fonde ; son autorité rejaillit successivement, en

se dissipant peu à peu, sur chaque échelon inférieur. C'est

dans ce microcosme qu'il peut intégralement contrôler que

Schoenberg tente donc d'arraisonner le devenir historique,
en figeant une situation (cela durera trois ans, sans aucune
modification structurelle) qui lui permet de remettre le

public dans le droit chemin : il s'agit de créer dans le public
du Verein, véritable métonymie du « peuple », les structures
de perception de la « musique moderne », afin de guérir ce

public de sa propre ignorance quant à ses désirs profonds

(qui ne sauraient être éternellement contraires à la musique

qui se crée), via une Aufklärung radicales des œuvres - le

lexique employé par Berg et Schoenberg en appelle à des

interprétations d'une totale « clarté », « transparentes » : une

véritable vision des essences.

38. C'est ainsi que les
traducteurs français de
Webern ont choisi de
rendre le mot Fasslich-
keit.

39. Cf. la fin de
« Schoenberg est
mort », in : Points de
repère, t.l (nouvelle
éd.), Paris, Bourgois,
1995, p. 150.

40. Le style et l'idée,
p. 79. Voir aussi les
incessantes jérémiades
des pp. 15,16, 38, 80,
etc., etc.

41. Charles Rosen, op.
cit., p. 71.

42. Luciano Berio, op.
cit., p. 106.

43. « Ce n'est pas le

bonheur qu'ils ont
choisi, mais la peine,
le combat et le travail
pour leur but. Leur but
une fois atteint, ils
n'ont sont pas venus à

une paisible jouissance,
ils n'ont pas été
heureux, [,..j ils sont tombés

comme des
douilles vides. » (RH,
p. 124) (Et les déclarations

de Schoenberg à

ce sujet sont elles
aussi, encore une fois,
sans équivoque.)

44. Paul Ricœur,
Temps et récit t. 3,

quatrième partie, II,
titre du chap. 6. Paris,
Seuil, coll. « Points
Essais », 1991.

45. Ibid., p. 370.

46. Ibid., p. 371.

47. Ibid., p. 369.

48. C'est le début de
sa préface à la
monographie de Reich et
Adorno consacrée à

Berg à la mort de ce
dernier (reproduite
dans Willi Reich,
Arnold Schönberg
oder der konservative
Revolutionär, Vienne/
Munich/Zurich, Fritz
Molden, 1968,
annexe 3).

49. On aurait pu seulement

présenter cet
isomorphisms comme
un axiome fondant
notre thèse - un
présupposé dont le

possible refus par le
lecteur aurait légitimement

eu pour
conséquence le refus en
bloc de l'ensemble de
la démonstration. Mais
il apparaîtra dans
l'analyse du Verein

que c'est Schoenberg
lui-même qui a choisi
de construire, de
force, ce rapprochement,

en 1918.

50. Une expression
(en français dans ie

texte) que Schoenberg
regrettait de devoir
employer (cf. Le style
et l'idée, p. 29).

51. Cf. Alban Berg,
Écrits (Dominique
Jameux, éd.), Paris,
Bourgois, 1985,
pp. 40-50.
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La constitution du Verein apparaît bien, à la lumière de ce

qui précède, comme la réponse de Schoenberg en tant que
héros hégélien à une contradiction qui s'intensifie depuis le

début des années 1910 (qu'on pense au scandale particulièrement

violent du 31 mars 191356). Si l'on se place du côté de

Schoenberg, la situation se présentait ainsi : d'une part il faut
telle musique, requérant telles conditions de possibilité,
d'autre part il faut un État (comprendre : une institution)
compossible avec cette musique, et notamment capable
d'incarner structurellement ce que celle-ci sous-entend quant
aux relations entre public et œuvre. On voit nettement le

paradoxe : l'idée de public est centrale dans l'affaire du

Verein, sans pour autant que le public lui-même - le public
réel - soit placé au centre de ses préoccupations pratiques.
Une douteuse37 métonymie du public auquel on dit
s'adresser, ce n'est pas le public lui-même, quoi que laisse

entendre Schoenberg à ce sujet. Ainsi, dans un texte de

novembre 1919, adressé aux membres en interne, Schoenberg
déclare que, si le Verein fonctionne encore pendant deux

ou trois ans, il « aura éduqué un public qui possédera une
connaissance de la musique moderne qu'aucun autre public
dans le monde n'aura ». Le motif de l'action pour Schoenberg,

lorsqu'il veut fonder l'institution personnelle qui correspond
à l'Esprit de son époque, c'est bel et bien d'en finir avec

l'incompréhension du public. Mais il ne peut que scier la

branche sur laquelle il est assis. En effet, cet impératif court-
circuite l'action historique en entrant en contradiction avec

son refus des médiations - nécessité par la musique qu'il
défend - qui appelle une déconstruction radicale du modèle
à disposition, à savoir la société de concerts ; or, comment
atteindre le « public » dans sa globalité autrement que par le

biais de la seule structure dans laquelle une nouvelle esthétique

peut être perçue - puisque l'histoire de la musique

ne se décide vraiment plus dans les salons Le nom que
Schoenberg a choisi pour son institution militante le trahit :

car l'histoire n'a pas lieu dans la sphère du privé.

REJET DE L'HISTOIRE ET OUVERTURE
RÉTROSPECTIVE DU SENS

Échec de VAufhebung Dialectique mutilée Pourtant,

après l'épisode du Verein, dans lequel auront été investies

presque toutes les forces créatrices de Schoenberg pendant

près de trois ans, l'invention de la série marque le début
d'une décennie pionnière : c'est ainsi que Schoenberg achève
YAufhebung « malgré tout », mais cette fois strictement
musicalement - en mettant au jour cette « méthode de composition

avec douze sons » qui satisfait pour longtemps son sens

aigu de l'organicité compositionnelle.
Mais c'est en fait un véritable « coup de force », dira

Dahlhaus58 Coup de force, comme en 1908 : qu'on ne nous
fasse pas croire qu'il n'y avait qu'un chemin vers la nouvelle

musique, comme le titre des conférences de Webern (titre
qui avait d'ailleurs été choisi par Schoenberg) le laisserait

supposer. Cette critique de Dahlhaus dans son article
« La théologie esthétique de Schoenberg » est une légitime
réaction d'historien à la force de contrainte intellectuelle de

ce qu'on a appelé plus haut le « discours schoenbergien ».

Mais il s'achoppe lui-même à l'écueil symétrique de celui
de « la philosophie de l'histoire » absolutiste qu'il dénonce,

lorsqu'il pense enterrer la vision des choses de Schoenberg

avec pour seul argument qu'« en réalité, l'histoire est

plurielle : elle se déroule en divers lieux et dans des circonstances

différentes », en conséquence de quoi l'idée d'une

« histoire " unique " » - inévitable présupposition de celui

qui « interpr[ète] le diktat d'une personne comme étant celui
de l'histoire » - n'est évidemment qu'un « mythe59 ». Quelle

que soit la teneur en vérité de cet argument au plan épisté-

mologique, il doit, pour pouvoir avoir un sens, être intégré de

façon dialectique à la discussion du problème : il est d'abord
la négation salutaire de l'autosuffisance de la pensée schoen-

bergienne en soi, et il appelle de lui-même la prise en
considération de ce moment historique, « vécu » par Schoenberg,
à partir duquel l'histoire ne pourra plus jamais être considérée

comme faite par les « grands hommes » - aussi bien pour
l'historien (dont l'objet se fractionne à vue d'œil et dont la

discipline en crise s'apprête alors à changer de visage) que

pour le philosophe (cf. Ricœur, à nouveau : « [...] toutes les

composantes qui se recouvraient dans le concept de ruse de

la Raison - intérêt particulier, passions des grands hommes

historiques, intérêt supérieur de l'État, esprit des peuples et

esprit du monde - se dissocient et nous apparaissent aujourd'hui

[à la faveur du recul de l'histoire politique,] comme les

membra disjecta d'un impossible totalisation60. »).

En réalité, le premier à avoir rendu possible une telle mise

à distance de l'idéalisme critique refroidi qu'on retrouve de

52. Cf. la conférence
de presse du 23
novembre 1918, dans
laquelle Schoenberg
présente pour la
première fois le Verein :

•• Le but de la Société,
c'est de tendre à ce
que ses membres
apprennent à
connaître vraiment et
rigoureusement la

musique moderne. »

53. La totalité de la

programmation du
Verein est répertoriée
dans un passionnant
volume de la revue
Musik-Konzepte,
n° 36 : Schönbergs
Verein für Privataufführungen,

Munich, edition

text+kritik, 1984.

54. J'ai décrit ces
droits et devoirs, et
proposé une interprétation

du Verein à

partir de cet angle
mort qu'est la public,
dans « Le Verein für
musikalische
Privataufführungen :

paradoxes d'une orthodoxie

», in : Ostinato
Rigore n° 17/01, Paris,
Jean-Michel Place,
2001, pp. 361-384.

55. Wassily Kandinsky,
Du spirituel dans l'art,
et dans la peinture en
particulier, Paris,
Gallimard, coll. « Folio
Essais », 1989, pp. 69-
70.

56. Il s'agit du concert
organisé à Vienne par
I 'Akademischer
Verband für Literatur und
Musik lors duquel
les Six Pièces pour
orchestre de Webern
sont jouées au milieu
des cris et des rires, la

Kammersymphonie est
sifflée, puis les Allenberg

Lieder interrompus

avant qu'un pugilat

général empêche
qu'ait lieu l'exécution
des Kindertotenlieder,
de l'op. 13 de Zemlinsky
et du Prélude de Tristan.

2 0/2 1



Arnold
Schoenberg,

Autoportrait,
1921

f

part en part chez Schoenberg... c'est Schoenberg lui-même,
dans son exil américain - plus encore par ses œuvres que par
ses déclarations. La question générale de la nature de ses

rapports avec la tonalité après Moses und Aron est plus

complexe que ce qu'on en retient souvent pour la définir,
aussi n'essaierai-je pas de la résumer ici ; considérons

uniquement le fait qu'il a ostensiblement inclus des consonances
tonales dans sa musique, dans la période même où il constatait

(entérinait l'échec de la réception de la méthode de

composition avec douze sons comme nouveau monde musical

commun. La règle d'évitement de toute consonance

évoquant la tonalité, énoncée dès 192361 et reformulée à

l'occasion, ne vaut déjà plus strictement dans le Concerto

pour violon op. 36, plus du tout dans l'Ode to Napoleon
Buonaparte op. 41, sans parler d'œuvres délibérément
« re-tonales62 » (et non sérielles) comme la version définitive
de la Deuxième symphonie de chambre op. 38 ou la Suite en

sol majeur dans le style ancien pour orchestre à cordes.

Qu'il fût possible d'utiliser des techniques sérielles tout en
faisant sonner tonalement une œuvre, Berg l'avait bien sûr

prouvé en en traversant les contraintes ; la question est autre
ici : Schoenberg avait toujours dit que la reconquête du

monde harmonique historiquement lié à la tonalité - mieux :

sa subsomption - pourrait et devrait avoir lieu, mais qu'elle
ne serait possible que lorsque la musique dodécaphonique
aurait été acceptée largement (et définitivement) comme
système musical « standard » - et c'était même là le seul

point de divergence bien marqué avec les thèses les plus
« schoenbergiennes » de Bartok63. Or, les « blessures »

(Adorno) infligées par les dissonances n'étaient même pas

encore réparées lorsqu'il se met à introduire des accords

parfaits dans des œuvres délibérément dodécaphoniques.
En ce sens, on peut dire que Schoenberg revient bien : parfois
à la tonalité, et souvent à des accords qui, si l'on accepte d'en
croire ce qui l'opposait aux espoirs (ou aux prémonitions
de Bartok, l'évoquent sans ambiguïté. Il signale donc
lui-même pourquoi il n'y a pas eu « dépassement » du séria-
lisme. Comme il le dit lui-même, « On revient toujours »...

Refus de la dialectique : ainsi pourrait-on caractériser
l'attitude du héros « déchu » à partir de son exil américain.

Schoenberg à Hollywood, ce serait caricaturalement la

naissance - dans un contexte qu'on définira, de façon
résolument anachronique, comme multiculturaliste - du geste

postmoderne de déplacement face à la modernité. Une
postmodernité néanmoins conséquente, et capable d'anamnèse,
bref à entendre au sens lyotardien bien oublié dans l'application

contemporaine de ce mot au champ musical. Mais peut-
être n'est-il pas utile d'appliquer hâtivement un tel arsenal

conceptuel à notre cas pour insister sur ce fait : avant
d'encenser ou de condamner l'attitude de Schoenberg dans cette

période dont la teneur en « nécessité » est si difficile à

évaluer, on peut lui reconnaître une cohérence (et même une

continuité) avec sa carrière européenne, à condition d'avoir
en vue les contradictions analysées précédemment, et les

raisons pour lesquelles Schoenberg s'est trouvé dans

l'impossibilité d'en venir à bout d'une manière ou d'une
autre. Il est vrai que Schoenberg s'est lui-même ingénié à

rendre incompréhensible cette posture (post-)théorique en

émettant diverses formules pleines de pathos ou de provocation,

comme pour jouer avec la rigidité caricaturale (parfois
totalement injustifiée) de sa réputation - lui qu'on invitait,
aux États-Unis, à faire des conférences en tant qu'inventeur
du dodécaphonisme (une de ces théories exotiques des

Européens, une parmi tant d'autres modèles théoriques
disponibles sur le territoire de ce grand pays), alors que
justement le mécanisme d'amalgame « entre lui-même et la

technique de douze sons64 » comportait quelque chose de

brisé. Inoubliable déclaration, dans ce registre-là : « Il n'y a

rien que je désire plus ardemment (si tant est que je désire

quelque chose) que d'être pris pour une sorte deTchaïkovski
amélioré, mais rien d'autre65. »

A la limite, on pourrait en venir à attribuer précisément à

cette posture schoenbergienne d'ouverture rétrospective du

sens la remise en cause du caractère critique, liminal, de la

situation de la création musicale au début du XXe siècle ;

selon ce point de vue, la configuration de sens décrite au

début de cet article comme usure intolérable de la tonalité
n'aurait été ressentie comme telle que par ceux qui
adoptaient le point de vue de Schoenberg, et seuls les présupposés

hégéliens de l'école de Schoenberg auraient permis (et

57. C'est-à-dire : non
seulement il ne s'agit
que d'une métonymie
- une figure - du
public, mais en plus
elle est douteuse en
tant que telle. En effet,
qui pouvait accepter la
contrainte financière,
temporelle, psychologique

et morale que
représentait l'appartenance

au Verein,
simplement sur la bonne
foi d'une personnalité
aussi contestée (et
très peu reconnue
institutionnellement)
que Schoenberg -
sinon ses propres
élèves et/ou admirateurs

On ignore le
détail des membres ;

ils auraient été au
grand maximum
quelque 500, et étaient
tout sauf les personnes
à convaincre, à savoir
ces mélomanes
conservateurs qui
assistaient fidèlement
aux Gutmann-Konzerte
ou aux soirées Sym-
phonia - autres Vereine.

58. Carl Dahlhaus,
« La théologie esthétique

de Schoenberg »,

III, in : op. cit. (p. 262).

59. Webern, op. cit.,
p. 263.

60. Paul Ricœur,
op. cit., p. 370.

61. cf. Le style et
l'idée, p. 155).

62. D'après l'expression

de Schnebel
(Dieter Schnebel,
Denkbare Musik.
Schriften 1952-1972,
Cologne, DuMont,
1972, pp. 195-197).



encore...), de justifier comme historiquement légitime la

violence66 réelle de la dissolution expressionniste de la tonalité

- par quoi l'éclatement de la tonalité (comme système

totalisant) précède la perte de la totalité, et le renoncement

au système, lui aussi extraordinairement centripète, qui la

disait. Je ne saurais franchir ce pas (même s'il permet
d'expliquer pourquoi, encore aujourd'hui, les conséquences

de la décision de Schoenberg sont ressenties par certains

comme porteuses d'une violence insoutenable, voire comme

un acte gratuit et irresponsable).

Nota bene : la présence hégélienne dans l'esthétique de

Schoenberg est une question méprisée. Est-ce à cause de son

improbabilité, voire de son invraisemblance historique
Ou cela provient-il du fait qu'elle soit reléguée dans le sous-

entendu, l'allusion à ce qui « va de soi » et qui ne mérite pas,

à ce titre, d'être analysé Si c'est d'invraisemblance qu'il
s'agit, cela présuppose une insigne faiblesse de méthode

historique, une tiédeur positiviste qui ne s'expose pas. Si, au

contraire, il y va d'un refoulement ou d'un impensé, alors les

questionnements ne font commencer, tant sur ce qui est ainsi

tenu dans l'ombre que sur les causes de ce choix. En outre, la

perspective historienne ne saurait être éternellement isolée

de ce avec quoi elle entretient des interactions dans les écrits

de Schoenberg ; ainsi, mon commentaire de cette « présence

hégélienne » se nourrit partiellement du même corpus de

textes que celui auquel a affaire la mise en évidence des

caractéristiques théologiques de la pensée schoenbergienne ;

qu'on n'y voie pas exclusivement une incompatibilité, mais

plutôt un faisceau d'influences conjointes, voire de résonances

par sympathie67. L'analyse serait moins délicate (et moins

stimulante) si différents registres n'étaient pas entrecroisés.

Puissent les pages qui précèdent contribuer à poser une

question, et à faciliter une investigation critique sur la base

des textes et des œuvres et non plus dans l'ellipse confortable

d'un énième trait d'esprit aussi convaincant qu'approximatif.

63. Dans « Le problème
de la nouvelle
musique », Bartok en
venait presque à dire
que certaines
consonances dont on a usé
et abusé jusqu'à les
flétrir pourraient être,
dans la musique à

venir, l'équivalent des
dissonances pour la

musique tonale (cf.
Béla Bartok, Musique
de la vie, Paris, Stock,
1981, p. 79) Dahlhaus
fait magistralement
dialoguer les textes
dans « Une controverse
latente entre Bartok et
Schoenberg », in : Cari
Dahlhaus, op. cit.,
pp. 247-254.

64. Carl Dahlhaus,
op. cit., p. 197.

65. Hans Heinz Stuc-
kenschmidt, op. cit.,
p. 510.

66. L'intérêt du jeune
Schoenberg, puis de
Webern, pour le socialisme

et leur activité
dans les chorales
ouvrières de la banlieue

de Vienne laissent

supposer que la pensée

de Marx leur était
plus familière que celle
de Hegel, d'où le choix
ici sans équivoque du
terme de « violence »,

cette violence dont
Marx fait « l'accoucheuse

de toute vieille
société en travail » {Le
capital, I, 8, 31).

67. La résonance
« théologique » est
bien sûr aussi le fait de
la doctrine hégélienne,
entraînant bien des
conflits d'interprétation.
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