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« LE TEMPS EST LITTÉRAL
ET MISÉRICORDIEUX » PAR NICOLAUS A. HUBER

La place de Friedrich Hölderlin dans mes compositions

Nicolaus A. Haber
© Charlotte Oswald



Ce n'est pas sans hésiter que je réponds à l'invitation de

parler du rôle de Hölderlin dans mes compositions, même si

onze d'entre elles se réfèrent au poète allemand. Je ne suis

pas un spécialiste de Hölderlin, ni ne peux constater une
véritable évolution Hölderlin-Huber. La période couverte va
de 1969 à 2000. En classant ces onze pièces d'après le traitement

accordé au texte, on obtient toutefois quatre ensembles

assez nets d'œuvres datant d'années éparses.

Comme adversaire déclaré de la sélection arbitraire et
aléatoire de techniques d'écriture, je m'en tiendrai à la

conception musicale spécifique à chaque œuvre, qui forme

un tout irréductible. Cette méthode a l'avantage de permettre
au lecteur de sauter tel passage, mais aussi l'approfondir ; de

toute façon, Hölderlin reste le point de fuite fondamental.

USAGE D'ORDRE STRUCTUREL

La première composition dont je vais parler date de bien

avant le Quatuor à cordes de Nono (1980) ou de l'engouement

pour Hölderlin. Elle appartient au groupe Usage d'ordre
structurel, où un texte de Hölderlin forme la base d'une

œuvre. Cette première composition est VERSUCH ÜBER

SPRACHE de 1969 (pour 16 voix solistes, orgue Hammond,

contrebasse/amplifiée/avec réverbération et deux canaux

obligés de haut-parleurs2).
L'intention était d'étudier la structure communicative

du langage et la manière excessive - comme je le trouvais
alors - dont nous étions soumis à ses manipulations. Pour

cet essai précoce de « composition critique3 », dans lequel
la structure était censée renseigner sur la structure même,

je fus aidé par un ouvrage de Werner Kaegi, Was ist

elektronische Musik4. Ce livre décrit deux niveaux de langage
distincts : d'une part l'information logique, liée à un taux
élevé de bruit et d'impulsions, d'apériodicité et d'asymétrie
dans l'ordre temporel ; de l'autre, l'information émotionnelle,

lyrique, poétique, liée à des signaux harmonieux

(voyelles), des spectres richement modulés de signaux, des

périodicités et des symétries temporelles récurrentes.

Même le bruit du souffle peut être « vocalisé ». L'expression

parlée tire sa richesse de la combinaison variée de ces deux

pôles et de configurations qui guident notre attention, la

titillent et la rendent capable de percevoir les nuances d'un
tout.

Mettre à nu ces racines de notre « logiciel » intérieur est

une chose ; une autre était naturellement la terreur de

l'imprécision inhérente à une telle « méta-musique », qui

provient de la redondance universelle et de la confusion

avec le banal, l'ordinaire. Pris dans la norme de notre logiciel,
nous nous laissons volontiers séduire par ce que nous

sommes déjà, de toute façon. Ausculter de manière critique
notre propre fonctionnement exige une disponibilité aiguë :

il faut être prêt à s'avancer sur le fil du rasoir entre « je suis

ainsi » et « je veux être tout autre » ; ou encore, à entendre

une structure comme musique (effet direct, « normal ») et à

percevoir simultanément cette même structure, à travers ses

éléments (indirects, méta-linguistiques) comme une force

centrifuge s'éloignant de la musique.
Pour atteindre cet état rare de congruence où l'on est

toujours prêt, pour ainsi dire, à faire le saut dialectique, mais

sans jamais sauter, j'ai utilisé un système de « détection »

fondé sur quatre textes5, qui vont du lyrisme berceur de la

chanson populaire Sah ein Knab ein Röslein stehn (Goethe)
aux roulements philosophiques du Capital (Marx), en

passant par l'extase hymnique de Hyperions Schicksalslied

(Hölderlin, première strophe) et un fragment âpre de poésie

grecque (attribué à Sappho ou à Alcée).
Sah ein

Knab ein

Röslein

stehn

illustre le traitement minutieux des voyelles qui convient

au lyrisme, la répétition du « a » et le passage délicat au

« e » de stehn - le tout inséré dans la répétition périodique
décroissante d'un mètre simple.

Le texte de Marx, qui appartient en revanche au genre
logique, est caractérisé par un traitement des plus négligés
de la voyelle « e », une accentuation plus marquée des bruits
et des impulsions, un rythme haletant et apériodique : Der
Teil des Arbeitstages, der bloss ein Äquivalent für den vom

Kapital gezahlten Wert der Arbeitskraft produziert...
Le texte de Hölderlin se situe vers le milieu de la

fourchette. Une idée s'exprime dans une sonorité superbe,
incantatoire. Mais les rimes manquent, le mètre est irrégulier,

les vers de longueur différente, la structure vocalique
fluide et d'une beauté amère :

Ihr wandelt droben im Licht

Auf weichem Boden, selige Genien!

Glänzende Götterlüfte
Rühren euch leicht,

Wie die Finger der Künstlerin

Heilige Saiten.

TEXTURE
=1 I

III
IV

1. Dernière lettre de
Hölderlin à sa mère,
citée d'après Friedrich
Hölderlin, Turmgedichte,
(préface de D.E. Sattler),
Munich 1991, p. 10.

2. VERSUCH ÜBER
SPRACHE, partition
Bärenreiter 6049,
enregistrement DGG
avantgarde, vol. VI.

3. Nicolaus A. Huber,
•< Kritisches Komponieren

», Durchleuchtungen.

Texte zur Musik
1964-1999 (dir. Josef
Häusler), Wiesbaden
2000, p. 40-42.

4. Werner Kaegi, Was
ist elektronische Musik,
Zürich 1967, p. 114 sq.

5. Ces textes sont
reproduits intégralement

dans Huber,
Durchleuchtungen,
p. 346.

6. « Vous passez là-
haut dans la lumière /
sur un sol moelleux, ô
génies bienheureux /
D'étincelantes brises
divines / vous frôlent à

peine, / comme les
doigts de la
musicienne / les cordes
saintes. » Friedrich
Hölderlin, Poèmes,
trad, et préface de
G. Bianquis, Aubier,
Paris 1943, p. 138-
139.
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Illustration 1 :

« VERSUCH
ÜBER

SPRACHE »,

TEXTURE IV

Zeilen 3-6: Glänzende Götter... lüfte

2. •. 3.Ï

rühren heilige

I. •

mp
—i

"ü" als Doppelformant (4./1. Zimbel)

Mais ces textes ne sont pas mis en forme musicale d'après
les découvertes acoustiques de Kaegi, mentionnées plus

haut, c'est-à-dire en les opposant selon leur texture. Une
couche supplémentaire de traitement compositionnel,
d'ordre timbrique, recouvre le tout comme un masque. Cette

couche tire sa matière de la langue même, plus précisément
de pathologies de la voix décrites par Paul J. Moses7, qui
concernent le souffle, l'expiration, le chuchotement inspiré,
la respiration plate, la résonance nasale, les volumes
des résonances poitrine/tête, les registres hermaphrodites et

quelques autres « timbres » qui, dans les névroses, sont liés à

différentes variations des rapports moi-moi, moi-toi, etc.

Le corps se trouve pour ainsi dire contraint à la couleur, il
s'exprime par des timbres que je croyais alors émancipés
dans la musique (moderne). VERSUCH ÜBER SPRACHE
n'est donc d'avant-garde ni par la mise en musique d'un

texte, ni par son matériau d'origine, c'est simplement un
ESSAI sur le langage.

Chacune des quatre couches de texte mentionnées est

attribuée à cinq TEXTURES. Dans les 19 TEXTURES, qui
s'emboîtent un peu comme dans un hoquetus (la couche

Marx n'a pas de TEXTURE de 10"), le texte de Hölderlin

porte les numéros d'ordre et les durées suivantes :

TEXTURE I II III IV V
N° d'ordre 2 9 10 17 19

Longueur 40" 55" 85" 10" 20"
Durée 1 '25"— 5'45"- 6'50"- 13T0"- 13'30"-

2'05" 6'40" 8T5" 13'20" 13'50"

Chaque longueur de TEXTURE et leur somme de 210"

valent pour les quatre couches de texte. Les chiffres romains

et les accolades à droite de la strophe de Hölderlin reproduite

plus haut indiquent les TEXTURES et le volume de

texte relatif (vers).
Dans un tutti du chœur à 16 woix,ppp (les sopranos 1-4

chantent les mêmes notes que les basses 1-4, deux octaves

plus haut, pour les éclaircir et les dynamiser par un
crescendo jusqu'au/), la TEXTURE II renforce la structure

vocalique des deuxième et troisième vers par des modulations

de voyelles pures, passant des plus sombres au « e »,

enfin au « i » le plus clair :

ä » e ö^e ü e ü » e eu/ei i

Neuf impulsions de la contrebasse ajoutent les consonnes

aux cinq poussées de vocalisation du chœur :

-1/ i 4 k 4 k 4
d G tt

(rythme

t apériodique

Les trois « 1 » des deux vers sont simulés par le do#2 de

l'orgue Hammond. Le déploiement acoustique va de la

fondamentale (1er harmonique naturel) et se rapproche du

spectre du « 1 » en y ajoutant les deuxième et troisième

harmoniques, </puis <mp.

La TEXTURE IV montre en quelque sorte la beauté du

rythme vocalique au moyen de quatre cymbales de hauteur

différente, qui doivent être frappées pendant la déclamation

muette (« pour soi, avec lyrisme ») au moment correspondant

(voir illustration 1).

Dans la TEXTURE V qui suit peu après, ce principe
sonore analytique et rythmique est étendu à toute la
première strophe. Cette fois, le texte est déclamé en silence

(« lyrique, incantatoire ») par six choristes. Chacun se voit
attribuer un timbre particulier, lié à un instrument précis :

s maracas, touchés du doigt (3 coups)

d triangle, avec l'ongle (4 coups)

e cymbale aiguë (18 coups)

i cymbale suraiguë (10 coups)
1 cloche persane, moyenne (8 coups)

r cloche de vache, moyenne, à l'aiguille (8 coups)

7. Paul J. Moses,
" Musikalische
Elemente in der Stimme
des Neurotikers »,
Musik in der Medizin
(dir. H. R. Teirich),
Stuttgart 1958,
pp. 151-171.

Ce réseau rythmique clair montre la structure principale, où

« e » et « i » (28 coups) forment la sonorité centrale. Les plus

petits groupes de points sonores aux extrémités du tableau

(s/r, d/1 même position de la langue) sont comme des

ramifications qui s'en éloignent. Le périodique et l'apériodique
s'équilibrent.

A partir de là, le son est étiré vers les deux pôles : le

« bruit blanc »,ff > pp, qui contient toutes les informations,
et le son sinusoïdal, <fff, qui ne contient pratiquement pas

d'information.
À cet ajout de bande magnétique répond, dans

TEXTURE III, l'enregistrement sur bande de toute la première

strophe, lue à haute voix, mais dans une transposition si

aiguë qu'il en résulte une plage parlée « scintillante », dans

laquelle tous les éléments percussifs et bruitistes du langage

se transforment en une sonorité aux riches modulations.

Quant au son sinusoïdal (qui est en réalité une octave

sinusoïdale filtrée du spectre en dents de scie), il renvoie à

TEXTURE I. Quelques secondes avant, il est inséré pour
la première fois, sur le souffle de tout le chœur qui ouvre
la bouche comme pour prononcer le « a » du Heiden de

Goethe, dont il est d'ailleurs un composant de la fréquence :

1 244,5 Hz (ppppp) et 2 489 Hz (ppppppp). Trois octaves plus

bas, cette fréquence correspond à l'octave mi bImi b3, qui est

atteinte par exemple sur « Li(cht) » (lre basse), avec l'indication

« choisir la note sur laquelle la voix se déploie le plus
naturellement {p). Écouter sa propre voix ». Cette indication

accompagnant le dernier mot de TEXTURE I est en

même temps l'origine de la « pathologisation » précédente
des timbres en autant de masques {cf. illustration 2).

Au terme de Hölderlin V, l'octave sinusoïdale finale révèle,

après une longue durée de 146,6", qu'elle contenait le plus

petit spectre possible (l'octave, justement). La note
supérieure saute soudain dans le grave, à 1 257,2 Hz, et forme

pendant 93,4" un battement final avec la note restante

(1 244,5 Hz). Lors de la première audition, à Darmstadt,



Illustration 2 :

« VERSUCH
ÜBER

SPRACHE »,

TEXTÜRE I

1. Alt: Sprechtonhöhe
Inspiration

Text: Ihr

PP

Bässe:

Ausnahme:

Akk./7-st. 1. Ten. geflüstert
Inspiration

wa (ndelt)

ff>p droben
droben

mf

nur Brustresonanz

grosses Volumen
<mf>

<mp>

1. Sop. sehr hoch
A

quasi visionär, mit gestrecktem
Körper und gr. Anstrengung
singen

im Brust und Kopfresonanz!
ffff hysterisch

Li (cht)

1. Bass: Den Ton
wählen
(s. oben)

"w" dient nicht der Information, sondern
erhöht den Emotionalgehalt des Vokals "a".
Keine Farbmaske!

un pompier bondit sur scène, croyant avoir entendu un signal
d'alarme. Mais la longue octave sinusoïdale est un refus

d'informer, le basculement dans le battement une information
isolée - une de mes plus belles longueurs

Le solo TURMGEWÄCHSE 8 date de beaucoup plus tard

(1982-1983). Entre-temps avait eu lieu la première audition
du Quatuor à cordes de Nono (1980), et il était logique que

mon deuxième travail « sur Hölderlin » en tienne compte.
Mais en fait, dans le contexte politique de l'époque, ce

Quatuor et sa manière d'utiliser Hölderlin n'avait guère eu

de retentissement sur moi. J'étais plutôt inspiré pas la lecture

du Hölderlin de Peter Härtling (1976) et par un vaste débat,
dans les journaux, sur la vérité politique du jacobinisme de

Hölderlin. On émettait des hypothèses en interprétant la

biographie, notamment la période de la confusion mentale.

A posteriori, je crois pouvoir affirmer que, dans les années

1970, Hölderlin devint un sujet d'autant plus intéressant

de discussion que les barrières idéologiques et politiques
s'estompaient. Les véritables mouvements de la réalité ne

pouvaient plus être maîtrisés à coup d'affirmations
unilatérales, de quelque bord qu'elles fussent. Le mouvement

pacifiste du début des années 1980 était certes de gauche.

Mais il était aussi une alliance stratégique très large de

chrétiens, d'intellectuels, de communistes, de pacifistes, de

démocrates sociaux, de syndicalistes et d'artistes, que seule

la CDU/CSU pouvait encore parler de « gauchistes ».

Dans ce contexte, Hölderlin était une figure mystérieuse

et importante à la fois, surgie des confrontations non dogmatiques

avec tous les mouvements essentiels de son époque

(les Lumières, l'Antiquité, la Révolution française, Schiller,

Fichte, Schelling, Hegel, etc.) ; il était l'adversaire de toutes

les étroitesses, de toutes les orthodoxies, un visionnaire, un

initié, un oracle poétique, un philosophique inadapté et

puissant, acteur d'une biographie impitoyable mais pleine
de mystères.

TURMGEWÄCHSE est un fruit du pacifisme politique
de cette époque. Comme je le retrouve dans des esquisses,

il était censé être une pièce « contre le froid ». J'avais

trouvé le poème Hälfte des Lebens (Milieu de la vie) par
hasard dans l'hebdomadaire de la gauche intellectuelle,
Deutsche Volkszeitung, et l'avais découpé pour mon
travail. Je n'étais pas seulement moi-même à la moitié
de mon existence - la vie même était le thème de la

paix « Turm » (La tour) un des mouvements qui s'en

préoccupaient. Fallait-il se réfugier dans la tour, s'y

enterrer, s'enfermer dans la tour d'ivoire, ou y être au

moins un guetteur, « né pour voir, payé pour observer »

(Goethe, Faust), faute de s'engager concrètement dans la

mêlée politique

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen

Das Land in den See,

Ihr holden Schwäne,

Und trunken von Küssen

Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo

Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen.

Milieu de la vie9

8. TURMGEWÄCHSE

pour harpe, Breitkopf
& Härtel 8370, 1984,
plusieurs productions
radiophoniques ; pas
de CD.

9. F. Hölderlin,
op. cit., pp. 244-247.

Chargé de poires dorées,

couvert de roses sauvages,
la rive surplombe le lac.

O mes doux cygnes,
enivrés de baisers,

plongez vos têtes

dans cette eau sainte et sans ivresse.

Malheur à moi Où trouverai-je
des fleurs, quand viendra l'hiver,
et la lumière du soleil,

et les ombrages de la terre
Les murs se dressent,

muets et froids. Au vent

grincent les girouettes.

Ces deux strophes me paraissaient faites pour la politique de

l'époque, pour mon âge, et pour la harpe, avec sa sonorité

dorée, son mordant occasionnel et sa construction. Car les

chiffres de l'agencement des vers - deux septains contrastés,

mais complémentaires, de quatre et trois vers chacun -
peuvent être reportés sans autre formalité sur l'instrument :

7 vers 7 cordes (par octave), 3 les positions des pédales

par corde (et octave), 4 l'écart maximum entre les

positions des pédales sur deux cordes (2°, 2+, 3°, 3+, par exemple
sol bémol-fa dièse).

Comme matériau, je choisis trois paramètres simples (note,

intervalle, accord) susceptibles de quatre mouvements (glis- 0 6/07



Illustration 3 :

«

TURMGEWÄCHSE»,

intensités et

segments

Segmente :

4 : 3

Illustration 4

«

TURMGEWÄCHSE»,

extrait

(publié avec

l'aimable
autorisation de

Breitkopf
& Härtel)

sando, gamme, figure, ligne/mélodie). Le modulo 7 pouvait
aussi être inscrit dans un cercle (sans début ni fin) de sept

nuances. Ce faisant, trois nuances (entre ppp et ff) sont

regroupées en un ensemble, de façon à ce que le rapport 3:4

persiste quel que soit le palier dynamique initial. Ainsi, les

nuances de la première mesure sont p mfpp et ppp fmf.
Deux paliers sont toujours voisins (p pp et fmf). La
troisième saute un échelon :p (mp) mfetffff) ppp (le cercle est

infini) (cf. illustration 3).

Hölderlin se sentait « souvent de glace » à cette époque
de grande agitation, soit vers 1800. Mais la première strophe
est un hymne à la splendeur et à l'équilibre de « l'un et son

contraire » (Hölderlin). La musique et le timbre de ce

morceau de harpe répondent à ces enlacements, à cette

« ivresse » organique et à cette sobriété « sainte ». 109

changements harmoniques jaillissent mystérieusement de 7

programmes de positions des pédales, qui sont liés par la
relation 3:4 2 x 2), pour percer à la surface de la musique à

un endroit du texte de Hölderlin, comme somme de toutes
les lignes. Ils forment une mélodie à l'unisson de 28 notes

(4 x 7), la 28e soif) retentissant sept fois (cf. illustration 4).
Le programme complet des pédales figure à l'illustration 5.

On reconnaîtra facilement la similitude des figures
1/2/3/5/6 (rétrograde) et 4-7 (renversement rétrograde), les

sommes des positions de pédales 1/2/3 et 6/7 (renversement

rétrograde l'une par rapport à l'autre, renversement rétrograde

et renversement par rapport à 1/2/3 et 4/5, avec la

cassure de seconde majeure). Les dernières notes des sommes
reviennent au point de départ, sauf la couche 7. La dernière
combinaison de pédales regroupe la position initiale 1/3/4/7

4 cordes) avec la deuxième (2/5/6 3 cordes). Ce retour
a beaucoup d'importance pour la dramaturgie, car la

« musique » doit refléter la beauté sublimée de la première
strophe.

Peu avant l'apparition de la ligne de somme comme
« musique », les cordes de do bémol et si bémol (rapport 4:5)

se rapprochent de l'unisson enharmonique (rfo4 et si#f). Le

« mouvement » s'arrête. En sept blocs de plus en plus courts,
la harpe joue une sorte de tambourinement gelé, un bis-

bigliando glacial, ff et « rigide » (indication de la partition).
Puis le médium change. Divisé en quatrains et tercets, le texte
de la deuxième strophe est parlé, d'abord mp, puis mf. La

technique de jeu ne change que pour ce passage. La harpe
exécute des clics le long de la seule corde de do4. Dans la












