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« LE TEMPS EST LITTERAL
ET MISERICORDIEUX1 » PAR NICOLAUS A. HUBER

La place de Friedrich Holderlin dans mes compositions

Nicolaus A. Huber
© Charlotte Oswald




Ce n’est pas sans hésiter que je réponds a I'invitation de
parler du réle de Holderlin dans mes compositions, méme si
onze d’entre elles se réferent au poete allemand. Je ne suis
pas un spécialiste de Holderlin, ni ne peux constater une
véritable évolution Holderlin-Huber. La période couverte va
de 1969 a 2000. En classant ces onze pieces d’apres le traite-
ment accordé au texte, on obtient toutefois quatre ensembles
assez nets d’ceuvres datant d’années éparses.

Comme adversaire déclaré de la sélection arbitraire et
aléatoire de techniques d’écriture, je m’en tiendrai a la
conception musicale spécifique a chaque ceuvre, qui forme
un tout irréductible. Cette méthode a 'avantage de permettre
au lecteur de sauter tel passage, mais aussi ’approfondir ; de
toute facon, Holderlin reste le point de fuite fondamental.

USAGE D’ORDRE STRUCTUREL

La premiere composition dont je vais parler date de bien
avant le Quatuor a cordes de Nono (1980) ou de I'engouement
pour Holderlin. Elle appartient au groupe Usage d’ordre
structurel, ot un texte de Holderlin forme la base d’une
ceuvre. Cette premiére composition est VERSUCH UBER
SPRACHE de 1969 (pour 16 voix solistes, orgue Hammond,
contrebasse/amplifiée/avec réverbération et deux canaux
obligés de haut-parleurs?).

L’intention était d’étudier la structure communicative
du langage et la maniere excessive — comme je le trouvais
alors — dont nous €tions soumis a ses manipulations. Pour
cet essai précoce de « composition critique® », dans lequel
la structure était censée renseigner sur la structure méme,
je fus aidé par un ouvrage de Werner Kaegi, Was ist elek-
tronische Musik*. Ce livre décrit deux niveaux de langage
distincts : d’une part I'information logique, liée a un taux
¢élevé de bruit et d’impulsions, d’apériodicité et d’asymétrie
dans I'ordre temporel ; de I'autre, 'information émotion-
nelle, lyrique, poétique, liée a des signaux harmonieux
(voyelles), des spectres richement modulés de signaux, des
périodicités et des symétries temporelles récurrentes.
Méme le bruit du souffle peut étre « vocalisé ». L'expression
parlée tire sa richesse de la combinaison variée de ces deux
poles et de configurations qui guident notre attention, la
titillent et la rendent capable de percevoir les nuances d’un
tout.

Mettre a nu ces racines de notre « logiciel » intérieur est
une chose ; une autre était naturellement la terreur de
I'imprécision inhérente a une telle « méta-musique », qui

provient de la redondance universelle et de la confusion
avec le banal, ordinaire. Pris dans la norme de notre logiciel,
nous nous laissons volontiers séduire par ce que nous
sommes déja, de toute facon. Ausculter de maniere critique
notre propre fonctionnement exige une disponibilité aigué :
il faut étre prét a s’avancer sur le fil du rasoir entre « je suis
ainsi » et « je veux €tre tout autre » ; ou encore, a entendre
une structure comme musique (effet direct, « normal ») et a
percevoir simultanément cette méme structure, a travers ses
éléments (indirects, méta-linguistiques) comme une force
centrifuge s’éloignant de la musique.

Pour atteindre cet état rare de congruence ou I’on est
toujours prét, pour ainsi dire, a faire le saut dialectique, mais
sans jamais sauter, j’ai utilisé un systeme de « détection »
fondé sur quatre textes®, qui vont du lyrisme berceur de la
chanson populaire Sah ein Knab ein Roslein stehn (Goethe)
aux roulements philosophiques du Capital (Marx), en
passant par I'extase hymnique de Hyperions Schicksalslied
(Holderlin, premiére strophe) et un fragment apre de poésie
grecque (attribué a Sappho ou a Alcée).

Sah ein

Knab ein
Roslein
stehn
illustre le traitement minutieux des voyelles qui convient
au lyrisme, la répétition du « a » et le passage délicat au
«e» de stehn — le tout inséré dans la répétition périodique
décroissante d’'un metre simple.

Le texte de Marx, qui appartient en revanche au genre
logique, est caractérisé par un traitement des plus négligés
de la voyelle « e », une accentuation plus marquée des bruits
et des impulsions, un rythme haletant et apériodique : Der
Teil des Arbeitstages, der bloss ein Aquivalent fiir den vom
Kapital gezahlten Wert der Arbeitskraft produziert...

Le texte de Holderlin se situe vers le milieu de la
fourchette. Une idée s’exprime dans une sonorité superbe,
incantatoire. Mais les rimes manquent, le metre est irrégu-
lier, les vers de longueur différente, la structure vocalique
fluide et d’une beauté amere :

TEXTURE
Lhr wandelt droben im Licht °® =]
Auf weichem Boden, selige Genien! :|
Glinzende Gotterliifte
Riihren euch leicht,
Wie die Finger der Kiinstlerin v
Heilige Saiten.

1. Derniére lettre de
Holderlin & sa mere,
citée d’apres Friedrich
Hélderlin, Turmgedichte,
(préface de D.E. Sattler),
Munich 1991, p. 10.

2. VERSUCH UBER
SPRACHE, partition
Barenreiter 6049,
enregistrement DGG
avantgarde, vol. VI.

3. Nicolaus A. Huber,
« Kritisches Kompo-
nieren », Durchleuch-
tungen. Texte zur Musik
1964-1999 (dir. Josef
Héusler), Wiesbaden
2000, p. 40-42.

4. Werner Kaegi, Was
ist elektronische Musik,
Zirich 1967, p. 114 sq.

5. Ces textes sont
reproduits intégrale-
ment dans Huber,
Durchleuchtungen,
p. 346.

6. «Vous passez la-
haut dans la lumiére /
sur un sol moelleux, 6
génies bienheureux ! /
D’étincelantes brises
divines / vous frolent a
peine, / comme les
doigts de la musi-
cienne / les cordes
saintes. » Friedrich
Hélderlin, Poemes,
trad. et préface de

G. Bianquis, Aubier,
Paris 1943, p. 138-
139.
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Zeilen 3-6: Glandende  (Gotter... lifte | - THRAER L. heilige
Hlustration I : I
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« VERSUCH 2. 33 : — —
UBER “rl i l
SPRACHE », ! mp
TEXTURE IV t i mf e < )
J N

Mais ces textes ne sont pas mis en forme musicale d’apres
les découvertes acoustiques de Kaegi, mentionnées plus
haut, c’est-a-dire en les opposant selon leur texture. Une
couche supplémentaire de traitement compositionnel,
d’ordre timbrique, recouvre le tout comme un masque. Cette
couche tire sa matiere de la langue méme, plus précisément
de pathologies de la voix décrites par Paul J. Moses’, qui
concernent le souffle, ’expiration, le chuchotement inspiré,
la respiration plate, la résonance nasale, les volumes
des résonances poitrine/téte, les registres hermaphrodites et
quelques autres « timbres » qui, dans les névroses, sont liés a
différentes variations des rapports moi-moi, moi-toi, etc.

Le corps se trouve pour ainsi dire contraint a la couleur, il
s’exprime par des timbres que je croyais alors émancipés
dans la musique (moderne). VERSUCH UBER SPRACHE
n’est donc d’avant-garde ni par la mise en musique d’un
texte, ni par son matériau d’origine, ¢’est simplement un
ESSAI sur le langage.

Chacune des quatre couches de texte mentionnées est
attribuée a cing TEXTURES. Dans les 19 TEXTURES, qui
s’emboitent un peu comme dans un hoquetus (la couche
Marx n’a pas de TEXTURE de 107), le texte de Holderlin
porte les numéros d’ordre et les durées suivantes :

TEXTURE [ 11 I11 v Vv

N° d’ordre 2 9 10 17 19

Longueur 407 SR S5 10” 202

Durée 1'25”- 545”- 650”- 13’10”- 13°30”-
2:05" 6’40” 8152 13°20” 13’50

Chaque longueur de TEXTURE et leur somme de 210"
valent pour les quatre couches de texte. Les chiffres romains
et les accolades a droite de la strophe de Holderlin repro-
duite plus haut indiquent les TEXTURES et le volume de
texte relatif (vers).

Dans un tutti du cheeur a 16 voix, ppp (les sopranos 1-4
chantent les mémes notes que les basses 1-4, deux octaves
plus haut, pour les éclaircir et les dynamiser par un cres-
cendo jusqu’au ), la TEXTURE II renforce la structure
vocalique des deuxieme et troisieme vers par des modula-
tions de voyelles pures, passant des plus sombres au « e »,
enfin au « i » le plus clair :

4 me O=e li=e li=e eu/ei = i

Neuf impulsions de la contrebasse ajoutent les consonnes
aux cinq poussées de vocalisation du cheeur :

bodbad 4

et
Z

‘L\ (rythme

oiide G e ";‘" t ¢ apériodique !)

Les trois « 1 » des deux vers sont simulés par le do#, de
I'orgue Hammond. Le déploiement acoustique va de la
fondamentale (1¢" harmonique naturel) et se rapproche du
spectre du « | » en y ajoutant les deuxieme et troisieme
harmoniques, <f puis <mp.

“U” als Doppelformant (4./1. Zimbel)

La TEXTURE IV montre en quelque sorte la beauté du
rythme vocalique au moyen de quatre cymbales de hauteur
différente, qui doivent étre frappées pendant la déclamation
muette (« pour soi, avec lyrisme ») au moment correspon-
dant (voir illustration 1).

Dans la TEXTURE V qui suit peu apres, ce principe
sonore analytique et rythmique est étendu a toute la pre-
micere strophe. Cette fois, le texte est déclamé en silence
(« lyrique, incantatoire ») par six choristes. Chacun se voit
attribuer un timbre particulier, li€¢ & un instrument précis :

s = maracas, touchés du doigt

(3 coups) >

d = triangle, avec I'ongle (4 coups)
e = cymbale aigué (18 coups) j
i = cymbale suraigué (10 coups)

| = cloche persane, moyenne

(8 coups)
r = cloche de vache, moyenne, a I'aiguille (8 coups) >

Ce réseau rythmique clair montre la structure principale, ol
«e»et«i» (28 coups) forment la sonorité centrale. Les plus
petits groupes de points sonores aux extrémités du tableau
(s/r, d/l = méme position de la langue) sont comme des rami-
fications qui s’en éloignent. Le périodique et apériodique
s’équilibrent.

A partir de 1a, le son est étiré vers les deux poles : le
« bruit blanc », ff > pp, qui contient toutes les informations,
et le son sinusoidal, < fff, qui ne contient pratiquement pas
d’information.

A cet ajout de bande magnétique répond, dans TEX-
TURE III, I'enregistrement sur bande de toute la premiére
strophe, lue a haute voix, mais dans une transposition si
aigué qu’il en résulte une plage parlée « scintillante », dans
laquelle tous les éléments percussifs et bruitistes du langage
se transforment en une sonorité aux riches modulations.

Quant au son sinusoidal (qui est en réalité une octave
sinusoidale filtrée du spectre en dents de scie), il renvoie a
TEXTURE I. Quelques secondes avant, il est inséré pour
la premiere fois, sur le souffle de tout le cheeur qui ouvre
la bouche comme pour prononcer le « a » du Heiden de
Goethe, dont il est d’ailleurs un composant de la fréquence :
1 2445 Hz (ppppp) et 2 489 Hz (ppppppp). Trois octaves plus
bas, cette fréquence correspond a I'octave mi b/mi bs, qui est
atteinte par exemple sur « Li(cht) » (1™ basse), avec I'indica-
tion « choisir la note sur laquelle la voix se déploie le plus
naturellement (p). Ecouter sa propre voix ! ». Cette indica-
tion accompagnant le dernier mot de TEXTURE I est en
méme temps 'origine de la « pathologisation » précédente
des timbres en autant de masques (cf. illustration 2).

Au terme de Holderlin V, octave sinusoidale finale révele,
apres une longue durée de 146,67, qu’elle contenait le plus
petit spectre possible (I'octave, justement). La note supé-
rieure saute soudain dans le grave, a 1 257,2 Hz, et forme
pendant 93,4” un battement final avec la note restante
(12445 Hz). Lors de la premiere audition, a Darmstadt,

7. Paul J. Moses,

« Musikalische Ele-
mente in der Stimme
des Neurotikers »,
Musik in der Medizin
(dir. H.R. Teirich),
Stuttgart 1958,

pp. 151-171.



1. Alt: | Sprechtonhéhe
[llustration 2 : Inspiration
« VERSUCH
UBER
SPRACHE », lexti -l
TEXTURE T
pp
Bésse:
Ausnahme:

un pompier bondit sur scéne, croyant avoir entendu un signal
d’alarme. Mais la longue octave sinusoidale est un refus d’in-
former, le basculement dans le battement une information
isolée — une de mes plus belles longueurs !

Le solo TURMGEWACHSE ® date de beaucoup plus tard
(1982-1983). Entre-temps avait eu lieu la premiere audition
du Quatuor a cordes de Nono (1980), et il était logique que
mon deuxieme travail « sur Holderlin » en tienne compte.
Mais en fait, dans le contexte politique de I’époque, ce
Quatuor et sa maniere d’utiliser Holderlin n’avait guere eu
de retentissement sur moi. J'¢étais plutdt inspiré pas la lecture
du Holderlin de Peter Hartling (1976) et par un vaste débat,
dans les journaux, sur la vérité politique du jacobinisme de
Holderlin. On émettait des hypotheses en interprétant la
biographie, notamment la période de la confusion mentale.
A posteriori, je crois pouvoir affirmer que, dans les années
1970, Holderlin devint un sujet d’autant plus intéressant
de discussion que les barrieres idéologiques et politiques
s’estompaient. Les véritables mouvements de la réalité ne
pouvaient plus étre maitrisés a coup d’affirmations unila-
térales, de quelque bord qu’elles fussent. Le mouvement
pacifiste du début des années 1980 était certes de gauche.
Mais il était aussi une alliance stratégique tres large de
chrétiens, d’intellectuels, de communistes, de pacifistes, de
démocrates sociaux, de syndicalistes et d’artistes, que seule
la CDU/CSU pouvait encore parler de « gauchistes ».

Dans ce contexte, Holderlin était une figure mystérieuse

et importante a la fois, surgie des confrontations non dogma-
tiques avec tous les mouvements essentiels de son époque
(les Lumieres, I’Antiquité, la Révolution francaise, Schiller,
Fichte, Schelling, Hegel, etc.) ; il était adversaire de toutes
les étroitesses, de toutes les orthodoxies, un visionnaire, un
initié, un oracle poétique, un philosophique inadapté et
puissant, acteur d’une biographie impitoyable mais pleine
de mysteres.

TURMGEWACHSE est un fruit du pacifisme politique
de cette époque. Comme je le retrouve dans des esquisses,
il était censé étre une piece « contre le froid ». J’avais
trouvé le poeme Hiilfte des Lebens (Milieu de la vie) par
hasard dans I’hebdomadaire de la gauche intellectuelle,
Deutsche Volkszeitung, et I'avais découpé pour mon
travail. Je n’étais pas seulement moi-méme a la moitié
de mon existence — la vie méme était le theme de la
paix « Turm » (La tour) un des mouvements qui s’en
préoccupaient. Fallait-il se réfugier dans la tour, s’y
enterrer, s’enfermer dans la tour d’ivoire, ou y étre au
moins un guetteur, « né pour voir, payé pour observer »
(Goethe, Faust), faute de s’engager concrétement dans la
mélée politique ?

AKK./7-st. 1. Ten.:| geflistert 1. Sop. sehr hoch
Inspiration
quasi visionar, mit gestrecktem
Kérper und gr. Anstrengung
: singen
im Brust und Kopfresonanz!
a (ndelt) ffff | hysterisch
droben
ff>p droben mf Li (cht)
nur Brustresonanz p
grosses Volumen 1. Bass: |Den Ton
<mf> wahlen .......
<mp> (s. oben)
“w” dient nicht der Information, sondern

erhéht den Emotionalgehalt des Vokals “a”.
Keine Farbmaske!

Hiilfte des Lebens 8. TURMGEWACHSE
pour harpe, Breitkopf
& Hartel 8370, 1984,
plusieurs productions
radiophoniques ; pas
de CD.

Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

9. F Holderlin,
Lhr holden Schwiine, op. cit., pp. 244-247.
Und trunken von Kiissen

Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Milieu de la vie’

Chargé de poires dorées,

couvert de roses sauvages,

la rive surplombe le lac.

O mes doux cygnes,

enivrés de baisers,

plongez vos tétes

dans cette eau sainte et sans ivresse.

Malheur a moi ! Ou trouverai-je
des fleurs, quand viendra I’hiver,
et la lumiere du soleil,

et les ombrages de la terre ?

Les murs se dressent,

muets et froids. Au vent
grincent les girouettes.

Ces deux strophes me paraissaient faites pour la politique de
I’époque, pour mon age, et pour la harpe, avec sa sonorité
dorée, son mordant occasionnel et sa construction. Car les
chiffres de I'agencement des vers — deux septains contrastés,
mais complémentaires, de quatre et trois vers chacun —
peuvent étre reportés sans autre formalité sur I'instrument :
7 vers = 7 cordes (par octave), 3 = les positions des pédales
par corde (et octave), 4 = I’écart maximum entre les posi-
tions des pédales sur deux cordes (2°,2%,3° 3", par exemple
sol bémol-la diese).

Comme matériau, je choisis trois parametres simples (note,

intervalle, accord) susceptibles de quatre mouvements (glis- 06/07



Illustration 3 :

«
TURMGEWACHSE>»,
intensités et

segments

lllustration 4

TURMGEWACHSE»,
extrait

(publié avec
I'aimable
autorisation de
Breitkopf

& Hartel)

sando, gamme, figure, ligne/mélodie). Le modulo 7 pouvait
aussi étre inscrit dans un cercle (sans début ni fin) de sept
nuances. Ce faisant, trois nuances (entre ppp etff) sont
regroupées en un ensemble, de fagon 2 ce que le rapport 3:4
persiste quel que SOt le palier dynamique initial. Ainsi, les
nuances de la premiére mesure sont np mfpp et ppp fmf.
Deux paliers sont toujours Voisins (p pp etfmf). La

woisieme sgute un €chelon :p (mp) mfetffff) ppp (le cercle est
infini) (cf. illustration 3).

Holderlin se sentait « souvent de glace » a cette époque
de grande agitation, Soit vers 1800. Mais la premiére strophe
est un hymne a la splendeur et & 'équilibre de « I'un et son
contraire » (Hoélderlin). La musique et le timbre de ce
morceau de harpe répondent 2 ces enlacements, a cette
« ivresse » organique et & cette sobriété « sainte » 109
changements harmonicues jaillissent mystérieusement de 7
programmes d€ positions des pédales, qui sont liés par la
relation 3:4 2 x 2), pour percer 2 1 surface de la musique &
un endroit du texte de Holderlin, comme somme de toutes
les lignes. lls forment une mélodie a I'unisson de 28 notes
(4x7),la28e soif) retentissant sept fois (cf. illustration 4).
Le programme complet des pédales figure 2 l'llustration 5.

Segmente :
4 : 3

On reconnaitra facilement la similitude des figures
1/2/3/5/6 (rétrograde) et 4-7 (renversement rétrograde), les
sommes des positions de pédales 1/2/3 et 6/7 (renversement
rétrograde I'une par rapport & l'autre, renversement rétograde

et renversement par rapport & 1/2/3 et 4/5, avec la
casswe de seconde majeure). Les derniéres notes des sommes
reviennent au point de départ, sauf la couche 7. La derniére
combinaison de pédales regroupe la position initiale 1/3/4/7

4 cordes) avec la deuxiéme (2/5/6 3 cordes). Ce retour
a beaucoup d'importance pour la dramaturgie, car la
« musique » doit refléter la beauté sublimée de la premiére
strophe.

Peu avant |'apparition de la ligne de somme comme
« musigue », les cordes de do bémol et si bémol (rapport 4:5)
se rapprochent de l'unisson enharmonique (rfo4 et si#f). Le
« mouvement » s'arréte. En sept blocs de plus en plus courts,
la harpe joue une sorte de tambourinement gelé, un bis-
bigliando glacial, ff et « rigide » (indication de la partition).
Puis le médium change. Divisé en quatrains et tercets, le texte
de la deuxiéme strophe est parlé, d'abord mp, puis mf. La
technique de jeu ne change que pour ce passage. L& harpe
exécute des clics le Jong de la seule corde de do4. Dans la


















