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Livres

Jean Barraqué: Écrits réunis
présentés et annotés par Laurent Feneyrou,
Publications de la Sorbonne, Paris, 2001 (603 pages).

LE DEVENIR ET L'ABSOLU
La réunion des textes de Jean Barraqué était

attendue depuis longtemps, certaines de ses

analyses, souvent évoquées, ayant acquis une

dimension quasi mythique par leur inaccessibilité

même. Laurent Feneyrou a fait un travail

considérable pour regrouper les nombreux

textes éparpillés ici et là, dont certains ne furent

jamais publiés, et pour les organiser de manière

cohérente avec tout l'appareil de notes conforme

à une édition scientifique. L'ouvrage comprend

globalement une série de textes plutôt brefs, liés

aux préoccupations de l'après-guerre (héritage

sériel, Messiaen, musique concrète, questions

esthétiques diverses, etc.), une partie consacrée

aux commentaires sur ses propres œuvres, et

trois chapitres plus importants consacrés à

Webern (l'analyse des Variations op. 27), Debussy

(dominés par l'analyse magistrale de La Mer), et

Beethoven (dominés par l'analyse non moins

magistrale de la Cinquième Symphonie).
Un certain nombre d'idées avancées par
Barraqué dans ses textes brefs appartiennent à

l'air du temps, et nous renvoient aux écrits de

Boulez ou de Stockhausen que nous connaissons

déjà: l'opposition, par exemple, entre

Webern d'une part, Berg et Schoenberg d'autre

part, était un des topoi de l'avant-garde de

l'époque. La «sensibilité plus pure» du premier

apparaissait comme l'accomplissement réel de

l'idée du sérialisme, sujette à divers malentendus

chez les deux autres (la confusion schoenber-

gienne entre thème et série, le retour à la tonalité

chez Berg): «Véritable contrapuntiste, opposant
au souci "formel" de Berg, un souci d'organisation

des sons dans l'espace, projetant dans

l'avenir ce que Berg rattache au passé, Webern

nous apparaît comme le génial précurseur du

bouleversement musical auquel nous assistons

aujourd'hui, et dont l'importance me semble

aussi considérable que le passage, au Moyen

Âge, de la monodie à la polyphonie» (p. 42).

L'idée de l'intervalle comme «élément générateur»

de la «structure globale d'un mouvement»,

débarrassé de «tout contenu étranger à sa réalité

véritable», repéré chez Webern, fait aussi partie
de la pensée sérielle de l'après-guerre, dont on

trouve des équivalents presque littéraux chez

Boulez; il en va de même des remarques sur les

«pitreries» de Ravel dans les années vingt. Cette

posture morale, si typique de sa génération,

Barraqué la dévoile à propos de l'action du

Domaine Musical, dont il accompagne la

naissance et le développement: il loue son effort pour
«sortir de l'inertie et de la platitude» (p. 64). On

retrouve encore chez lui la référence aux
dernières œuvres de Bach et Beethoven, qui servent

à énoncer l'une des lois fondamentales du sérialisme

de l'après-guerre: la détermination de la

forme de l'œuvre à partir du matériau, l'importance

de l'intervalle et la «puissance de la

déduction» (un concept devenu central chez

Boulez plus tardivement). Barraqué en tire l'idée

qu'il existe deux formes d'expression dans la

musique, symbolisée dans un texte de 1954 intitulé

«Résonances privilégiées» par l'opposition
entre Chopin et Beethoven: «d'une part une

musique dont la morphologie est déterminée par
une volonté d'expression, de l'autre une
technique qui constitue par elle-même l'expression»

(p. 76).

Mais l'originalité de Barraqué apparaît au-delà de

ces mises au point qui ont été partagées avec

toute une génération soucieuse de reconstruire

le langage musical dans une opposition radicale

au néoclassicisme. Elle tient à sa propre quête
de compositeur. Elle ressort des deux analyses

très fouillées consacrées à La Mer de Debussy et

à la Cinquième Symphonie de Beethoven, deux

œuvres fétiches pour l'auteur, et qui situent

d'emblée sa volonté de synthèse entre des

termes éloignés. Barraqué relève que «l'idée

musicale» était une «notion inexistante» avant

Beethoven, et que tout l'art de ce compositeur
est «fondé exclusivement» sur elle. Cette «idée

musicale», qui renferme tout à la fois «les

éléments originels de la mélodie» et qui est

constituée des «groupes, périodes et phrases»

musicales, repose sur «un élément premier
irréductible et indivisible, la cellule» (p. 412).

L'analyse tente de saisir comment cette cellule

originelle devient créatrice d'un devenir musical

de grande ampleur. Barraqué met en œuvre le

concept de «dialectique musicale» qui revient

constamment sous sa plume, soit, selon sa

propre définition dans un entretien daté de 1969,

«un ensemble de rapports entre les compo¬

santes sonores qui organisent le discours»

(p. 174). La question pourrait être posée ainsi:

comment construire le développement dans le

temps à partir d'une cellule génératrice qui est

hors du temps? L'interrogation est évidemment

liée au moment historique, et en particulier à la

problématique sérielle, mais elle correspond
aussi à une préoccupation métaphysique chez

Barraqué, à sa quête d'un absolu qui doit apparaître

dans le discours musical («la dialectique
musicale, c'est le discours»). Le discours, la

forme, renvoient chez lui à un au-delà, à l'inaudible

et à la Mort, «seul mythe véritable» (173). Il

s'agit pour Barraqué non de construire des

œuvres démonstratives à partir de la structure

des douze sons, et d'abolir le sens dans la

combinatoire sérielle, mais au contraire de

donner une signification profonde à l'œuvre d'art,
dans une époque qui a perdu ses valeurs, selon

l'idée même d'Hermann Broch auquel il associe
la totalité de son effort de création. La structure

abstraite des douze sons, avec tous ses cor-
rélats dans les différents paramètres, doit

s'incarner dans un discours expressif visant

l'essence même des choses. Barraqué se tient

dès lors sur une ligne de crête fragile, entre la

rationalité combinatoire du structuralisme en

plein essor, auquel le sérialisme est associé, et la

métaphysique romantique de l'art, qui privilégie

l'irrationnel, la dimension du rêve, les mondes

imaginaires.

C'est ainsi que dans son approche de Debussy,

Barraqué évoque «un monde mystérieux qui, à

mesure qu'il évolue, s'invente en lui-même et se

détruit» (p. 279). Il relève «l'impossibilité d'existence

"en soi" d'un des paramètres musicaux»,

soulignant au contraire l'importance centrale des

«interactions» entre ceux-ci, les «amalgames»,

les «cheminements elliptiques», les «mutations

poétiques». Debussy substitue à la «note-ton» la

«note-son»: «la complexité de l'harmonie, par
exemple, ne saurait être considérée au simple
niveau de l'écriture; parfois, cette complexité a

été créée par des situations particulières, points

d'aboutissement ou de passage, de ramifications

dynamiques, rythmiques, voire formelles, créant

ainsi de véritables complexes» (p. 280). L'intuition

est remarquable. Barraqué en déduit l'idée
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de la «forme-ouverte», mais non dans le sens du

concept formulé par Eco au début des années

soixante, ou dans celui des expériences de Cage

relayées par l'avant-garde européenne (on

retrouve curieusement cette idée chez Eiliott

Carter dans un texte sur les dernières œuvres

de Debussy).
Il est probable que l'exigence de Barraqué, son

souci de lier des positions éloignées, ait été en

quelque sorte prématurée pour l'époque: du

simple point de vue de la maîtrise des moyens, le

temps de la synthèse n'était pas possible dans

l'immédiat après-guerre; certaines de ses idées

semblent avoir buté sur des problèmes de

réalisation insolubles, ou insatisfaisants. L'inachèvement

que le compositeur a postulé au cœur

même de son projet inspiré par la Mort de Virgile

de Broch est aussi lié à cette utopie d'une

musique qu'il aura en grande partie rêvée, et

dont le catalogue réduit des pièces réellement

accomplies, avec ses manques et ses coups de

génie, n'est qu'un fragment. Dans un texte paru
dans la revue du Domaine Musical en 1954,

Barraqué débutait par une phrase qui témoigne
de sa posture intellectuelle et morale: «Aimer ou

ne pas aimer quelque chose c'est décider,

consciemment ou non, de son adhésion à tel ou

tel jugement de valeur... c'est défendre une

conception que l'on a de l'existence» (p. 67). Le

défi qu'il s'imposa fut d'atteindre, à partir d'une

technique musicale encore balbutiante, à une

puissance expressive totalisante, et rédemptrice.

Ses analyses de Beethoven et Debussy, deux

compositeurs antinomiques, témoignent de cette
déchirure qui a sans doute des motifs psychologiques:

les intuitions les plus remarquables

s'accompagnent de procédures et de catégories

encore marquées par le Cours de composition
de Vincent d'Indy. Barraqué, dans son irréductibilité

au temps qu'il a brièvement traversé, est

paradoxalement représentatif de ses tendances
les plus profondes, celles qu'on met trop
rarement en exergue.
Notons que ce riche volume d'écrits, fort bien

présenté, comprend par ailleurs une chronologie
et un catalogue des œuvres. Philippe Aibèra

Haydn et Mozart
Marc Vignal
Fayard, Paris, 2001 (476pages).

DESTINS PARALLÈLES

Dans ce livre, Marc Vignal ne s'est pas donné

pour but d'apporter de nouvelles révélations sur
deux compositeurs qui ont dominé leur époque
au point d'en fixer le style par leurs œuvres, mais

d'offrir une synthèse accessible de leurs trajectoires

croisées, en rétablissant cette égalité de

fait qui fut niée pendant près de deux siècles.

L'idée est heureuse: en tissant ces deux destins
à la fois si proches et si différents, l'auteur corrige

bien des images toutes faites, des mythes et

des légendes, des reconstructions a posteriori et

des approximations biographiques qui se sont

développées au fil du temps. C'est que Marc

Vignal s'en tient aux faits; il les présente sobrement,

y compris les correspondances «objectives»

entre les œuvres des deux compositeurs
(emprunts, citations plus ou moins masquées,

analogies, etc.), élément passionnant de ce
travail. Ce n'est pas un hasard s'il termine par

l'évocation de Brahms, admirateur lucide de

Haydn comme de Mozart, dont Vignal nous
montre qu'il les a réconciliés dans son Quintette

pour clarinette. En 1896, Brahms ne confiait-il

pas à son ami Richard Heuberger: «Les gens ne

comprennent presque plus rien à Haydn. Un

siècle exactement avant l'époque où nous

vivons, Haydn créa notre propre musique, mettant

au monde symphonie après symphonie, et

personne n'y songe. Je célèbre quant à moi

depuis des années ces événements!» (p. 451)?
Il était alors de bon ton de placer Haydn à

l'arrière-plan.
Or l'ouvrage de Marc Vignal, auteur d'une
monumentale biographie sur le compositeur chez le

même éditeur, fait bien apparaître le génie

constructeur de Haydn, en comparaison duquel
le génie précoce de Mozart paraît, dans l'élaboration

d'un style rigoureux et original, presque
laborieux. Certes Haydn profita de son
isolement, quand Mozart assimilait et imitait tous les

styles passant à sa portée: «... en tant que chef

d'orchestre, je pouvais faire des expériences,
observer comment produire ou non tel ou tel

effet, en d'autres termes améliorer, ajouter,

supprimer, oser, j'étais coupé du monde, personne
dans mon entourage ne pouvait me faire douter
de moi ou me tourmenter, de sorte que je fus
bien forcé de devenir original», dira un jour
Haydn avec modestie (p. 74). Il affirmera plus
tard sa conviction que «les arts, et en particulier
une science aussi merveilleuse que celle de ia

composition, ne sauraient souffrir d'aucune
entrave au plan artisanal» (p. 155). Marc Vignal

souligne justement tout ce que Mozart devait à

Haydn, et en retour, le défi qu'il représenta dans

les années quatre-vingt - celles de leur rencontre

effective et de la naissance d'une amitié indéfec¬

tible - pour un compositeur qui avait déjà atteint
le faîte de la gloire: «Haydn, faute de le relever,

aurait pu voir sa carrière de grand compositeur
brutalement terminée. [...] Toujours est-il qu'il sut

faire face, mais en ne laissant Mozart exercer sur
lui qu'une influence limitée... Après 1784, il cessa
d'écrire des opéras et des concertos pour piano,

et dans nombre de ses symphonies et quatuors,

par exemple dans sa grandiose symphonie n° 88

en sol majeur de 1787, une des plus concentrées

jamais sorties de la plume d'un éminent symphoniste,

il se montra très peu mozartien» (p. 244).

Les Symphonies parisiennes constituent selon

Vignal le document de cette évolution nécessaire.

En suivant pas à pas l'élaboration de ce que l'on

a curieusement appelé le «style classique» chez

les deux compositeurs, en suivant aussi les

péripéties de leur existence et de leurs relations

sentimentales, cet ouvrage éclaire un versant de

l'histoire du XVIIIe siècle qui reste souvent dans

l'ombre, car lié de façon spécifique à la musique:
celui de l'ambivalence entre l'esprit rationnel et

une sensibilité préromantique, qui met en équilibre

instable convention et originalité, goût
dominant et subversion individuelle, soumission

sociale et liberté de création. La façon dont

Haydn et Mozart ont joué de ces limites est

particulièrement fascinante, notamment dans la

transformation des clichés de l'époque en traits

structurels soumis à une élaboration savante. De

même, l'auteur montre à quel point la position

originale de Haydn sur le plan esthétique se

déploie sur un fond de querelle entre musiciens

du Nord et musiciens du Sud: si les premiers

postulaient l'unité d'affect à l'intérieur de l'œuvre

instrumentale, les seconds jouèrent des caractères

différents tirés de l'esthétique de l'opéra

Haydn au piano



Mozart au piano

buffa. Tout en récoltant des critiques virulentes,

Haydn développa une construction formellement

rigoureuse à partir de tels contrastes expressifs,

dont Mozart bénéficia grandement. L'articulation

entre contrepoint strict et style dramatique est un

des éléments essentiels chez les deux compositeurs.

La difficulté éprouvée par Mozart à assimiler

pleinement la richesse d'écriture élaborée par
Haydn dans cet esprit, puis le choc éprouvé à la

découverte des grandes œuvres de Bach et

Haendel, dont Haydn connaissait sans doute

mieux les fondements techniques, ayant hérité

directement du baroque finissant, sont aussi fort

bien traités dans ce livre.

Sur un plan plus sociologique, à l'épisode bien

connu de la rupture entre Mozart et l'archevêque

Collaredo, et à toutes les conséquences qui en

découlèrent, on peut aussi ajouter, avec Marc

Vignal, l'habileté dont fit preuve Haydn pour
contourner la règle de l'exclusivité liée à son

contrat avec le Prince Estherazy, puis celle qu'il

déploya pour faire jouer la concurrence sur le

marché naissant de l'édition musicale. Haydn

apparaît ici bien plus pragmatique et bien plus

malin que Mozart; on aurait toutefois tort d'en

déduire, à la suite des auteurs du XIXe siècle, au

caractère un peu sec et même froid du compositeur:

derrière l'ironie et l'humour, Vignal fait

bien apparaître une affectivité intense et

mélancolique, voire même une forme d'hypocondrie

qui pouvait déboucher sur une certaine violence

(notamment lorsqu'il évoque son épouse!).

Cette biographie parallèle, qui reste toujours au

plus près de la musique elle-même, culmine

dans l'évocation de l'année 1791, qui est celle de

la mort de Mozart. Vignal resserre alors la

chronologie, suivant au jour le jour les événements

croisés vécus par les deux compositeurs - l'un à

Londres, l'autre à Vienne et en divers voyages.
Il y a une certaine dramatisation du récit, qui

trouve son épilogue dans le long automne de la

vie de Haydn, avec cette solitude croissante qui

mène à la prostation finale, due à la maladie.

Cet ouvrage est idéalement destiné au grand

public et aux étudiants; agréable à lire, il est

minutieux, bien informé, intelligent et éclairant.

Philippe Albèra

Livres en allemand
Les livres suivants ont fait l'objet d'une critique dans la version en allemand de Dissonance #75 ;

Zemlinsky Antony Beaumont Faber and Faber Ltd., London 2000, 526 S.

Neue Musik und Interkulturalität Christian Utz Franz Steiner, Stuttgart 2002, 533 S. (Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft; 51)

Klangkunst; Tönende Objekte und klingende Räume Helga de la Motte-Haber (Hg.) Laaber 1999, Laaber-Veriag, 334 S.
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