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ŒUVRE OU ACTION PAR MICHAEL KUNKEL

« Cardiophonie » pour instrument à vent et trois magnétophones (1971 de Heinz Holliger

«Encore si j'étais vivant à l'intérieur,
on pourrait espérer un arrêt du cœur

ou un bon petit infarctus».

(Samuel Beckett,

L'Innommable)

«Chaque œuvre laisse entrevoir une part d'autodestruction,
comme si le compositeur s'était offert lui-même en gage de

sa production. Tout happy end est exclu, car il ne pourrait
être que mensonge»1.

La déclaration de Vinko Globokar décrit exactement la

situation dans laquelle se trouvait Heinz Holliger vers 1970.

Il composait alors des œuvres qui dévoraient sans ménagement

leurs prémisses. A propos de Cardiophonie (1971) et
de Kreis (1971-72), Holliger parlait même d'une «destruction

presque brutale de tout ce que j'avais auparavant»2. On se

permettra d'ajouter que les compositions citées étaient
surtout conçues pour se dévorer elles-mêmes - sans que
cela soit lié au paradoxe que Wolfgang Iser considère comme
le déclic caractéristique de l'œuvre d'un Samuel Beckett:
«Quand l'écriture a pour objet de dévorer ses propres
prémisses, sa structure même fait qu'elle ne peut parvenir

à son terme»3. Les pièces de Holliger de cette époque

atteignent pourtant leur fin, mais au prix de quelle violence!
Cela est encore plus le cas si l'objet de la passion dévorante

n'est plus tel son, tel bruit ou tels «sons physiques»4, mais

bien les fonctions corporelles vitales de l'auteur. Ainsi, dans

Pneuma (1970), le mécanisme de la respiration suscite un

poumon artificiel, formé de vents, de percussion, d'un orgue
et de radios, poumon qui se gonfle pour éclater finalement

en surpression. Dans Cardiophonie, le circuit fermé entre

pouls et instrument à vent accule le joueur au collapsus. On

ne saurait concevoir de mise en scène plus littérale de la fin

physique. Holliger caractérise d'ailleurs la musique de tout
ce groupe d'œuvres de «gran finale»5. Aller plus loin dans

cette démarche, affirme Holliger, eût été courir au suicide.6

L'accent mis sur la corporéité extravertie de telles œuvres

indique une méfiance profonde vis-à-vis du vocabulaire de

l'avant-garde d'après-guerre et constitue aussi une réaction

aux événements de mai 68. A cette époque, les derniers

effluves d'une esthétique constructive, marquée par les

cours d'été de Darmstadt, se volatilisent rapidement dans

la musique des compositeurs de la génération de Holliger.
Le concept d'«œuvre» n'est plus attaqué seulement dans les

1. Vinko Globokar,
«Von der "Musik"
wegkommen» [19/7],
Laboratorium - Texte zur
Musik 1967-1997, éd.

par Sigrid Konrad, Pfau,
Sarrebruck 1998, p. 86.

2. Cité d'après
Komponisten der Gegenwart

(KdG), article
«Heinz Holliger» (Peter
Niklas Wilson), edition
text+kritik, Munich, p. 6.

3. Wolfgang Iser, «Ist
das Ende hintergehbar?»,

Der implizite
Leser, Fink, Munich
1994, p. 406 s.

4. Heinz Holliger,
cité d'après KdG, art.
«Heinz Holliger», p. 6.

5. Ibid.

6. Cf. Philippe Albèra,
«Entretien avec Heinz
Holliger», Heinz Holliger,
entretiens, textes, écrits
surson œuvre, Editions
Contrechamps, Genève
1996, p. 35.

Figure 1

Cardiophonie,

«Zeitplan»,
avec des

indications
manuscrites de

Heinz Holliger
(© Schott)
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titres, il est mis à mal par l'intervention brutale de tout ce

qu'on évitait auparavant comme impur ou parce qu'il n'avait

pas été conçu expressément en tant que prémisse naturelle
de la composition ou de l'exécution. La «thématisation» de

situations classiques de jeu porte l'attention sur les aspects

«charnels» de la production du son, parmi lesquels la
respiration jouit d'une faveur particulière: pour ne citer que les

plus célèbres, rappelons Hymnen (Karlheinz Stockhausen,

1966-67), temA et Air (Helmut Lachenmann, 1968/1968-69),

Souffle (Luc Ferrari, 1969), Atem (Mauricio Kagel, 1969-70),

Atemzüge (Dieter Schnebel, 1971), Atemstudie, Vendre le

vent et Res/As/Ex/lns-pirer (Vinko Globokar, 1972/1971/

1973, enfin Pneuma et Atembogen (Heinz Holliger)7. À la

même époque, avec Breath (1969), une pièce de trente-cinq
secondes, Beckett conçoit «la plus longue pièce de théâtre

jamais crée par l'homme.»8

Au sein de ces tendances, il s'est formé dans le contexte
suisse une variante spécifique, que Roman Brotbeck caractérise

comme «actionniste» dans un sens particulier: «Le

genre favori [...] est l'action musicale, non pas inspirée par
le mouvement américain Fluxus, avec ses rituels contrôlés

et ses présentations positives de matériau, mais bien plutôt
une action grotesque, "catastrophique" [...] Ces pièces

actionnistes sentent la bravade d'adolescents, parfois l'insolence

du voyou. C'est ce qui les distingue de leurs modèles

américains et qui en fait aujourd'hui encore l'une des

contributions les plus originales de la Suisse à l'histoire de

la musique universelle, même si elles n'ont eu que peu de

succès sur le plan international, à cause justement de leur

impertinence juvénile et de leur franchise brutale, rejetant
tout raffinement et toute dialectique»9.

La section SIMC de Bâle a consacré à ces modèles, qui
se refusaient avec succès à toute mainmise de la part des

institutions, une série spéciale de manifestations («Musik-
aktionen»), à laquelle les principaux actionnistes ont

participé de 1971 à 1974: Jiirg Wyttenbach avec Exécution

ajournée II (1970-71), Vinko Globokar, hôte régulier de la

Suisse, avec Drama (1971), Josef Haselbach avec Moving
Theatre (1972-73) et Heinz Holliger avec Cardiophonie et

Kreis; tous les compositeurs nommés sont des spécialistes
de la «catastrophe composée».
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La conception et le déroulement de l'action musicale

Cardiophonie sont dominés par l'idée toute simple d'obliger
un soliste à fouetter son pouls en jouant jusqu'à s'infliger
un collapsus. Le processus donne lieu à une action théâtrale
efficace et d'une rigueur impitoyable. Elle commence dans

l'obscurité la plus totale, qui s'atténue lentement avec

l'apparition des battements de cœur du soliste, amplifiés

par des microphones à contact: «Le soliste, éclairé seulement

par des projecteurs, est assis au centre du podium (ou de la

scène). Seules ses mains, sa tête et son instrument devraient

être visibles, si possible, tout le reste étant plongé dans

l'obscurité»10. Au cours de l'action, l'exécutant est confronté
à son propre jeu alors qu'il est poursuivi par son rythme
cardiaque (boucles magnétiques), tandis que son pouls
s'accélère au fur et à mesure de l'escalade; après des chutes

répétées et des cris, le joueur s'enfuit finalement de la scène,

chassé par sa propre «musique», qui n'est rien d'autre que
le grossissement extrême de ses fonctions corporelles
élémentaires. Dans les interprétations anciennes de Holliger, la

pièce se termine par la projection acoustique de l'explosion
d'une bombe atomique.

11 serait possible de noter cette action dans une partition
verbale, style groupe Fluxus (Georges Brecht, Sven-Àke

Johansson, Eric Andersen & Co.). Les instructions seraient

alors: «Amplifie ton pouls avec un microphone à contact!

Joue ensuite jusqu'à ce que tu t'effondres sous le poids de

ton propre rythme cardiaque!» Mais Cardiophonie n'est pas

qu'une simple action. Elle fait certes partie des rares œuvres

de Holliger qui ne sont pas destinées à un instrument précis

(«pour un souffleur»)11. Cependant le compositeur n'en a

pas fixé le déroulement comme l'aurait fait Fluxus, ni rédigé

une partition «actionniste» exigeant un décodage particulier,
comme ses confrères Globokar, Kagel, Stockhausen et

d'autres. Cardiophonie n'existe en fait que dans la version

concrète pour hautboïste, qui peut toutefois servir de modèle
à d'autres versions12. Et bien que la version notée de hautbois

se fonde sur la première audition, à moitié improvisée,
de Zagreb (1972)13, il s'agit moins d'une improvisation
fixée par écrit que d'une transcription minutieuse du plan
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7. À propos du souffle
dans la musique
moderne, cf. aussi
Johannes Bauer,
«METAIangueATEM»,
Dissonance n° 69.

8. Heinz Holliger,
«META-TEMA-
ATEM», ibid., p. 63.

9. Roman Brotbeck,
«Relève difficile et
rejetons mal élevés
dans la Suisse de
l'Exposition nationale:
l'avant-gatrde musicale
des années soixante et
du début des années
soixante-dix», in Ulrich
Mosch (dir.), «Entre
Denges et Denezy...»,
la musique du XXe siècle
en Suisse, manuscrits
et documents, Fondation

Paul Sacher/
Editions Contrechamps,
Genève 2001, p. 285.

10. Cardiophonie,
partition, p. 1.

11. Le seul autre cas
étant Kreis pour 4-7
instrumentistes et bande
magnétique ad lib.

12. Ce qui a été fait.
Vinko Globokar a
présenté une version
pour trombone lors
d'un congrès de
cardiologie, Marcus Weiss
une version pour
saxophone. L'esquisse de
la partition de la
version pour hautbois se
termine par la notice
«versions pour hautbois,

flûte, trombone,
év. trp vocaliste - per-
cussionnniste». Une
version antérieure,
fragmentaire, intitulée
Con-tra-verses (1971),
prévoyait un flûtiste et
deux bandes magnétiques

et s'apparente
au Lied pour flûte
(1971). Les deux
manuscrits (Con-tra-verses
et Lied) se trouvent à
la Fondation Paul
Sacher, Bâle, collection

Heinz Holliger (ci-
dessous SHH). La
curatrice de ce fonds,
Mme Heidy Zimmermann,

a eu l'obligeance
de me laisser les
consulter, ce dont je la
remercie ici.

13. Entretien de Heinz
Holliger avec l'auteur,
Bâle, 11 août 1999;
l'enregistrement de
cette conversation se
trouve dans la SHH.
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d'action, où les rapports de temps, notamment, sont pris
en compte d'une façon qui exclut la réalisation spontanée;
le plan général, les principales figures et les «nœuds» de

Cardiophonie sont mesurés avec précision.
Ce degré de finition est d'une part indispensable pour

coordonner avec précision les interactions complexes
de l'exécutant, de son pouls et de la bande magnétique,
ou pour réaliser exactement les couches temporelles
prescrites. Mais mis à part ces exigences techniques et
pratiques, Cardiophonie se présente bel et bien comme une

composition, destinée à concentrer la force explosive de

l'action plutôt que de la laisser s'évaporer dans le vague.

COMPOSITION

Herzrhythmus

«Contraction ^
Figure 2b

i ioi L.11 iy il il i lucj • I

(2^:3^
de la Atem (über Herzrhythmus):

respiration»
dans

Cardiophonie,

phase (a)

(5 : 3)
(aus) (ein) ^rr1 23456789U'U\..

5 5

^ U
(3 : 2)

^ '

o
Comme cette action est-elle donc «composée»? Pour

répondre à la question, esquissons le déroulement de l'œuvre
dans la version «primitive» pour hautbois. Le point de départ
de la réalisation structurelle de Cardiophonie est le principe
d'un circuit destructeur. «Il y a un feed-back entre les

battements de cœur et le jeu de l'instrumentiste, leur interaction

impliquant une sorte de circuit fermé entre la technique et
le jeu. Cela fonctionne comme un grand crescendo, par
accumulations»14. Le grand crescendo «cardiophonique»
se divise en deux parties (0-7'20" et 7'20"-ll'40"), dont la

première décrit une escalade linéaire en quatre phases, qui se

concentrent au fur et à mesure que les retours de la bande

magnétique se resserrent (de trente secondes par phase)15.

L'organisation canonique de toute la pièce est résumée dans

un «horaire» (Zeitplan): figure 1.

Dans Pneuma, Holliger explorait déjà l'évolution d'un

corps sonore surgi du souffle inanimé du bruit de fond de

la radio. Les phases (a) à (d) de la première partie de

Cardiophonie récapitulent la genèse progressive du son à

partir du souffle de l'exécutant dans le hautbois encore privé
d'anche (a), suivi du processus d'ébranlement vibratoire (b)
et de la vibration des lèvres (c), enfin de multiphonics
complexes, de trilles doubles, de glissandos, etc., sur l'instrument

désormais «anché». Holliger décrit un cheminement

qui, en passant par toutes les régions articulatoires de la

bouche, va des poumons de l'exécutant jusqu'à l'instrument,

conçu comme la simple extension des sources de son propres
au corps. Holliger explique que Cardiophonie est «un

morceau pédagogique qui montre comment le "beau" son

naît sur le hautbois»16 - encore que cette évolution échappe

presque complètement au traitement classique de l'instrument:

l'articulation des sons n'est jamais «normale», sinon

dans quelques passages en triples-croches de la phase (d),
et même là, elle est enrobée dans des multiphonics.

Dans l'esquisse de la forme générale, la phase (a) est appelée

«exposition»17. Elle fournit la base structurelle de toute la

composition, vu qu'elle reste conservée intégralement dans

les échos de bande magnétique, et ce jusqu'à la fin. Le principe

d'un «feed-back entre les battements de cœur et le jeu
de l'instrumentiste» trouve sa première application dans les

conditions préalables à tout «jeu»: le cœur et la respiration.
Ces deux modes d'impulsion sont dérivés de nombres de

Fibonacci et entretiennent donc d'emblée des rapports
structurels: Holliger définit le rapport des durées entre diastole

et systole par un quintolet (2:3), tandis que la première
respiration divise 8 battements de cœur en 5 (expiration) et

3 (inspiration) - en quoi Holliger reprend exactement les

proportions du début de Pneuma. Dans Cardiophonie, la

respiration se contracte régulièrement, jusqu'à ce que la

proportion 2:3 se trouve d'abord inversée par rapport au

pouls, puis coïncide exactement avec lui, ce qui ne permet
plus qu'un soupir «cardiophonique» (figures 2a et 2b).

1 2 3 4 5 6
U'LT...

«cardiopneumatische
Kongruenz»

Contraint à coïncider avec le rythme cardiaque, le souffle

commence à perdre sa fonction articulatoire et «phraséi-
fiante». Des impulsions réflexes débouchent sur zone

amorphe de trilles aspirés, qui fouettent considérablement
le pouls; les trilles s'étiolent jusqu'au moment où seul le

cliquetis des clés suit les battements du cœur.

Ce début illustre la prédilection déclarée de Holliger pour
«la combinatoire du temps mobile et du temps immobile»18.

Dès la première phase (a), la rigidité «végétative» du pouls
s'avère incontournable. Dans la phase (b), le retour (par
bande magnétique) de (a) provoque une tentative de

diviser le rythme cardiaque en petits groupes d'impulsions
complexes, obtenus en frappant le hautbois (toujours privé
d'anche) comme un instrument à percussion. Ces groupes
sont des segments qui doivent être répétés intégralement
ou partiellement jusqu'à trois fois, et ce en synchronisation
avec la bande magnétique rejouant la phase (a). Bien que
les groupes soient conçus comme un répertoire de segments
dans lequel l'exécutant peut choisir relativement librement

- à condition de respecter la convergence avec (a) -, les

successions de durées sont réglées rigoureusement: Holliger
les détermine d'après le rythme cardiaque, en traitant le

quintolet de base comme une «cellule-mère» qu'il laisse

proliférer.
A y regarder de plus près, il appert que les premières

mutations de la «cellule-mère» correspondent assez exactement

aux modes de permutation rythmique décrits par Pierre
Boulez dans son article «Eventuellement...»19 (1952). Chez

Holliger, la «cellule-mère» est justement le battement du

cœur. Dans le segment I, la mutation de la «cellule-mère»

rétrogradable en une cellule non rétrogradable obéit à une

sorte de «transformation rationnelle» en miroir, tandis que
les procédés appliqués aux segmente II à VII sont essentiellement

ceux que Boulez appelle «transmutations simples»,

«rythmes évidés, démultipliés et dérivés» et «remplacement
d'une ou plusieurs valeurs par des silences»20. Les segments
de Holliger peuvent presque être représentés selon le schéma

exemplaire de Boulez (figures 3a, 3b et 3c).

14. Heinz Holliger, cité
d'après Philippe Albèra,
«Entretien avec Heinz
Holliger», p. 36.

15. Le recours à la
bande magnétique,
dans Cardiophonie, a
vécu depuis longtemps.
Les magnétophones
appartiennent désormais

à la catégorie des
instruments anciens,
utilisés pour des
exécutions historiques! Il y
a longtemps que les
effets de boucle sont
générés par ordinateur.
Bien que cela ne
modifie pas l'analyse de
la pièce, il faut signaler
que, dans les procédés
analogiques, chaque
écho devient plus flou,
alors que dans le procédé

numérique, les pistes
sonores conservent
leur qualité de bout en
bout, si bien que le
brouillage des couches
canoniques (qui a une
incidence sur la forme)
ne se produit pas (voir
plus bas).

16. «En cela, Cardiophonie

est l'opposé de
Kreis, où les instruments

sont démontés,
alors qu'ici l'instrument

est recomposé.
Dans Kreis, le trajet
ramène vers l'intérieur,
jusqu'à ce qu"à la fin,
plus rien ne soit joué,
mais que des sons
vocaux planent autour
du public.» Heinz
Holliger en conversation

avecl'auteur, Bâle,
28 avril 2002.

17. SHH.

18. Heinz Holliger, cité
d'après Philippe Albèra,
«Entretien avec Heinz
Holliger», p. 40.
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Dans «Eventuellement...», Pierre Boulez décrit exactement

la raison de son organisation des durées, qui remonte en fin

de compte aux modes rythmiques d'Olivier Messiaen: «Une

conception de la composition prend naissance, qui n'éprouve
même plus le besoin de se remémorer les architectures

classiques, fût-ce pour les détruire»21. Or Holliger a souvent

qualifié ses compositions des années 1970 comme une réaction

délibérée et destructrice «à l'esthétique stérile de l'école

boulézienne»22, par laquelle il était passé lui-même au début

des années 1960. On constate donc dans Cardiophonie qu'il
cherche à lacérer le «réseau de possibles»23 parfaitement
constructif de Boulez en menant les modes de transformation

bouléziens ad absurdum. Après le segment VIII, les

groupes d'impulsions sont remplacés par des complexes de

bruits, qui se fondent en une plage amorphe, tout comme (a),

et d'où émerge seul le battement du cœur. La «cellule-mère»

retombe ainsi sur elle-même, déformée en accents de

trémolos spontanés ou en quintolets attaqués sur les clés et

légèrement décalés sur le plan rythmique. Les points de

départ et d'arrivée des «transformations» sont les mêmes, à

savoir les ïambes implacables du rythme cardiaque.
Pendant les phases (b), (c) et (d), le «feed-back entre les

battements du cœur et le jeu» provoque un resserrement

toujours plus marqué du corset temporel, dont les échos

commencent à se superposer dans (d). L'interprète ne peut

plus décider librement comment agencer les signes mobiles

qui lui sont proposés, il est condamné à agir par réflexe. La

coordination temporelle est assurée par des indications qui
se ne concernent que la réaction élémentaire de l'exécutant:

jeu «synchrone» pendant la phase (b) et l'écho simultané de

(a), «asynchrone» à la phase (c) et le double écho de (a) et

(b), «asynchrone et partiellement synchrone»24 en phase (d)

(triple écho de (a), (b), (c), puis enfin (d)). Qu'ils convergent

ou divergent, tous les modes de jeu se rapportent ainsi au

battement du pouls enregistré en (a) et à ses dérivés. Dans

une seconde boucle, le mode de réaction détermine aussi

le pilotage des échos. Le principe de l'effet linéaire d'une

accumulation de matériau «cardiophonique» est donc sapé,

puisque tous les facteurs temporels se mettent à s'influencer

mutuellement et s'annihilent au point de concentration

maximale dans la première partie (7'20").25

La coordination synchrone ou asynchrone de modes de

jeu n'est pas non plus une invention ex nihilo. Souvenons-

nous que le Solo de Karlheinz Stockhausen pour instrument

mélodique et boucle magnétique (1966), de même que la

composition-processus Spiral pour un soliste (1968) ont été

créés par Holliger26. Le second ouvrage est une illustration

exemplaire de l'habitude de Stockhausen de signaler le

degré de liberté accordé à l'interprète en parsemant la

partition de +, - et Dans Spiral, son intention avouée est de

stimuler «l'intuition, la réflexion et la conception» de sorte

que la conscience et les facultés artistiques «montent en

spirale en s'échauffant»27. Dans Cardiophonie, la conception
transcendantale de Stockhausen est ramenée brutalement

sur terre, tous les événements étant engloutis par les

transformations destructrices du rythme cardiaque.

Sitôt après que l'anche a été fixée, le premier paroxysme
de (d) est annoncé par un mode d'articulation qui marque
aussi le sommet cataclysmique de Holliger Siebengesang

(1966-67): «(aspirer!) fff marcatissimo».28 Dans Sieben-

gesang, la concentration maximale de la texture instrumentale

bascule dans les chants sans direction temporelle du

vers de Georg Trakl «Windesstille der Seele»29. Dans

Cardiophonie, le principe de l'accumulation progressive de

matériaux, dans leur ordre de succession quasi génétique, est

épuisé à la fin de la première partie. Il est remplacé dans la

19. Cf. Pierre Boulez,
«Eventuellement...»,
Revue musicale, Paris
1952, cité ici d'après
Relevés d'apprenti, Seuil,
Paris 1966, p. 147 ss.

20. Ibidem, p. 160.

21. Ibidem, p. 163.

22. Heinz Holliger, cité
d'après Michael Kunkel,
«CH-Variationen mit
Jürg Wyttenbach und
Heinz Holliger», Neue
Zeitschrift für Musik
2(2001), p. 24.

23. Pierre Boulez,
Eventuellement..., p. 163.

24. Le principe est
encore plus explicite
dans les brouillons de
la forme: «réactions à
la bande magnétique I:

(synchr[one])[=phase (b)];

réactions à la bande
magnétique II: contraste
[=phase (c)], similitude,
identité, contraste
[phase (d)]»; SHH.

25. À l'origine, Holliger
avait prévu une escalade

encore plus
marquée, révolution des
phases (a) à (d) se
produisant déjà au cours
de la seule phase (a)

solistique, sans échos;
cf. esquisse de la

partition, p.1-4, SHH.
Bien que ce soit sur ce
point que le brouillon
de la partition diverge
le plus de la version
définitive, Holliger le

considérait manifestement

déjà comme une
version valable, à

Figure 3a

Cardiophonie,

p. 4 s.

(© Schott)
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