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Livres

Les écritures du temps
Fabien Lévy (éditeur)
Ircam/L'Harmattan, Paris, 2001 (237 pages).

Ô TEMPS, RÉTRÉCIS L'ESPACE
Il est rigoureusement impossible de rendre

compte d'ouvrages collectifs présentant des

études relativement poussées sur des sujets
aussi divers que « L'invention du temps mesuré

au XIIIe siècle » (Anna Maria Busse Berger), «

Inventions rythmiques et écriture du temps dans

les musiques après 1945 » (François Decarsin),

« Images du monde et traitement du temps dans

le gamelan » (Catherine Basset), ou « Flèches du

temps et processus dans les musiques après

1965 », auxquels s'ajoutent de brefs textes

d'Adorno et de Cage, et une étude sur Feldman

par Éric De Vischer. On aura compris que le

dénominateur commun de sujets aussi éloignés

est la question du temps, une question qui hante

la musique moderne depuis au moins un siècle.

Le livre agencé par Fabien Lévy provient d'un

colloque lié à une grande exposition du Centre

Georges-Pompidou, destinée à marquer le

passage de l'an 2000 : le temps, vite. En soi,

chacune de ces études est du plus grand intérêt ;

il ne s'agit pas de généralisations hâtives, ou de

considérations plus ou moins philosophiques,
dans lesquelles la musique trop souvent se dilue

en tant que telle, mais d'une tentative de formalisation,

ou tout au moins de description des

conceptions temporelles liées à la pensée musicale,

et donc aux dimensions techniques du

langage. Il est significatif que l'éditeur ait rassemblé

des « sujets » musicaux où s'entrelacent les

polyphonies naissantes de l'Occident, celles
immémoriales de l'Indonésie, et les recherches de

l'après-guerre. Lorsqu'il est question de temps
musical, le présent entre en résonance avec des

passés lointains, contredisant le slogan un peu

superficiel de l'exposition susmentionnée : le

temps intérieur, le temps vécu des musiciens de

la modernité s'écarte du temps fractionné et

rempli que nous impose la société. Il y a là sans

nul doute une tentative de résistance et, en

même temps, l'expression d'une utopie. On peut

y lire aussi l'effort pour définir le sujet contem¬

porain en dehors du cercle pervers de la

domination, où subjectivité, liberté d'expression et

exaltation des pulsions primaires sont aussitôt

récupérées, réifiées et retournées comme des

forces d'aliénations. Mais le paradoxe, qui
mériterait un travail philosophique de grande envergure,

tient à l'équation asymétrique entre un sujet
hautement individualisé (du moins fantasmati-

quement) et une collectivité qui fut autrefois

communauté, devenue aujourd'hui la masse

manipulée de la mondialisation. Peut-on répercuter

ce temps du partage communautaire, propre aux

Balinais comme aux Anciens, dans la réalité

actuelle, comme semblent le suggérer Feldman,

Stockhausen ou Grisey La question n'est pas
abordée dans ce livre, mais l'un de ses mérites,

c'est peut-être de nous conduire à la poser en

toute connaissance de cause. Philippe Albèra

Machinations de Georges Aperghis
Peter Szendy (éditeur)
Ircam/L'Harmattan, Paris, 2001 (154 pages).

GRÉSILLEMENTS DE PHONÈMES
Ce petit livre est éminemment sympathique ;

destiné à accompagner l'une des dernières

œuvres d'Aperghis, ou d'en prolonger le charme,
il est fait d'un montage d'interventions et de

documents qui permettent d'entrer dans l'atelier
du compositeur. Les entretiens menés par Peter

Szendy, agrémentés de fins commentaires,
livrent la parole de tous ceux qui ont participé au

spectacle, sous la forme d'une petite « encyclopédie

» que l'on feuillette avec plaisir. Aperghis y
révèle sa passion des phonèmes, qu'il assimile à

une « espèce vivante » grâce à laquelle il pourrait
remonter aux origines du temps, aux origines
d'un langage dont il pourrait reconstruire une

ligne d'évolution bien à lui. De fait, ses constructions

linguistiques tiennent de la langue inventée,

comme si le compositeur se tenait au point où

musique et verbe n'ont pas encore opéré de

séparation décisive : la langue répond à des

critères musicaux, elle s'accompagne du geste,

mais ne débouche pas sur des significations
précises et univoques. Une façon de célébrer à

nouveaux frais les noces de la poésie et de la

musique, et d'inclure, comme le dit le compositeur

lui-même, « l'affect dans la construction.

L'animalité, le piaulement, l'aboiement... » (p. 21).

Cette musique du corps se confronte paradoxalement

à la machine, moins pour s'y soumettre

dans l'idée d'étendre son pouvoir, que d'en

exploiter les défauts, afin d'aiguiser la poésie des

situations et d'accroître la part d'imprévisible.
Comme le suggère la construction du livre,

Machinations a partie liée avec Hamletmaschine,

une œuvre dans laquelle Aperghis entendait
célébrer le passage de l'an 2000 en dénonçant
« l'ignominie du siècle » (p. 101). Chez ce compositeur

atypique, l'humour cache toujours une part
de tragique, comme c'est le cas dans les situations

les plus désespérées. Les voix de Georges

Aperghis, d'Olivier Pasquet et de François

Régnault (les concepteurs), de Sylvie Levesques,

Donatienne Michel-Dansac, Sylvie Sacoun et

Geneviève Strosser (les quatre actrices, toutes

formidables), se croisent dans ce bréviaire des

machinations ; le livre comporte quelques
reproductions des esquisses du compositeur, ses

papiers de travail, et le livret intégral.

Post-scriptum
On rappellera que dans la même collection, un

livre simple et éclairant d'Arnold Whitall avait

été publié en 1999 sur Jonathan Harvey - il

nous avait échappé Un entretien, suivi d'une

étude synthétique sur l'œuvre du compositeur, et

complété par le catalogue des œuvres, permet
d'aborder de façon intelligente et sensible

l'univers de l'un des compositeurs les plus

attachants de sa génération. [Arnold Whitall:

Jonathan Harvey, Ircam/L'Harmattan, Paris, 1999

(138 pages).] Philippe Albèra



Littérature et musique dans la France contemporaine
Textes réunis par Jean-Louis Backès, Claude Coste et Danièle Pistone,
Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 2001 (331 pages).

L'INCONTINENCE DU SENS
Un colloque international, tenu à la Sorbonne en

mars 2000, et réunissant comparatistes, compositeurs,

musicologues ou spécialistes des

langues et civilisations étrangères, eut pour but

de traiter des rencontres entre texte et musique,

qui prennent « des formes très nouvelles » dans

la France contemporaine : « La réflexion sur ces
rencontres amène à poser des questions
autrement négligées : les mots peuvent-ils décrire
la musique Qu'en est-il de la métaphore »

L'ouvrage est articulé en deux grandes parties :

« Explorations : réflexions et reflets » (textes de

Christian Doumet, Jean-Jacques Nattiez, Danièle

Pistone, Theo Hirsbrunner, Jean-Yves Bosseur,

Pierre Albert Castanet et Claude Coste entre

autres), « Quelques figures : écritures et

résonances » (textes de Marc Battier, Jean-Louis

Backès, Michèle Finck, Michel Guiomar, Jean-

Pierre Armengaud, Geneviève Mathon et Mârta

Grabôcz entre autres).

Au-delà de sa forme un peu prévisible (les

« actes de colloque » ont ceci de frustrant qu'on
aimerait lire des essais plus développés des

divers intervenants, fussent-ils moins nombreux),
le livre est digne d'intérêt. Ce type de problématique

a pourtant déjà fait l'objet de plusieurs

publications ces dernières années (on en trouve

les références dans l'introduction de Jean-Louis

Backès et Danièle Pistone). Le présent ouvrage
présente des approches très diversifiées, au

point qu'il serait impossible de les énumérer

intégralement ici. Soulignons tout d'abord l'intérêt

de l'essai de Jean-Jacques Nattiez : « 'Fugue'
littéraire et ' récit ' musical : du bon usage des

métaphores. » Cette réflexion, solidement argu-
mentée, porte entre autres sur la question de

savoir si la musique est porteuse d'un récit ;

prenant appui sur le Finale de l'Homme nu
(quatrième volume des Mythologiques) de Claude

Lévi-Strauss, Nattiez évoque en fin d'article

l'analyse dite narratologique de la musique

qu'il conteste dans certains de ses fondements :

« La coordination syntaxique de la musique ne

fonctionne pas au niveau des figures topiques,
émotionnelles et affectives. C'est l'auditeur,

pratiquant ce que François Delalande appelle si

pertinemment, au sein des conduites musicales,

une 'conduite d'écoute narrative' ; c'est l'auditeur

qui construit, s'il le veut, un fil narratif à

partir de ce qui lui est donné à entendre [...]
Pratiquée comme elle l'est trop souvent, l'approche

narratologique de la musique me paraît être un

des derniers avatars de cette tendance, autrefois

si répandue, qui consistait à ramener la musique

au langage verbal pour la considérer comme un

langage. » On ne regrette qu'une chose à la fin

de l'article : l'absence de la transcription de la

discussion qui a sans doute suivi cette inter¬

vention Notons aussi l'intervention « Dire la

musique aujourd'hui : l'exemple du roman français
contemporain », de Danièle Pistone qui analyse

un ensemble de 170 romans « où le thème
musical revêt une réelle importance ». Theo

Hirsbrunner traite de « L'intelligibilité du texte

poétique dans la composition musicale à partir
des points de départ de Debussy et Ravel

lorsqu'ils mettaient en musique les poèmes de

Mallarmé » ; cette intervention, développant
notamment une suite de remarques concernant

Boulez, Méfano et Dalbavie, est relativement

brève et un peu frustrante, typique du temps
limité de ce type de colloque. Dommage Idem

à propos du texte de Jean-Yves Bosseur :

« Musique/verbe : interactions », où il est question

de « différentes formes de 'conflit' qui

surgissent entre les domaines des écritures

poétique et musicale ». Sur la base de l'exemple
de Pierre Boulez (notamment dans son article

« Son et verbe »), Bosseur ouvre de nouvelles

pistes : la poésie sonore, le théâtre musical,
le Hörspiel, et aborde le cas de Michel Butor,

puis ceux de Pierre Henry, lannis Xenakis, André

Boucourechliev, Maurice Ohana. Quelques idées

fortes et originales ont tout de même le temps

d'émerger : la mise en parallèle de I' « attitude

des compositeurs par rapport au choix des

textes ou à l'articulation entre plusieurs de

ceux-ci », avec le principe des tropes dans le

chant liturgique, tels que les définit notamment

Jean-Yves Hameline (dans Le chant grégorien).

L'article de Michel Sicard, « Mobilité et séria-

lisme de Sartre à Michel Butor », propose
« quelques réflexions sur les rapports entre

musique contemporaine et littérature », cela à

partir d'un interview avec Sartre et de la

« fréquentation de la collaboration du tandem

Butor/Pousseur ». Michèle Finck, qui avait

réuni les actes du colloque de Strasbourg « Yves

Bonnefoy : poésie, peinture, musique » en 1993

(Presses Universitaires de Strasbourg), aborde

ici la « poétique du 'gong' », autour de Rilke,

Michaux et Bonnefoy. Son essai prend appui sur

la notion du « sentiment rétractile », qui, selon

Thomas Mann, « structure le rapport de l'écriture

et de la musique ». Michèle Finck traite ensuite

les origines et les fonctions de la poétique du

« gong », puis les bouleversements de la matière

sonore du poème par le « gong » ; elle en vient

finalement à l'idée selon laquelle « le nom 'gong'
a peut-être pour vocation majeure de contribuer
à intensifier, dans la poésie moderne, la quête

difficile (forcément problématique, utopique) d'un

lien insécable entre le mot et la chose, le son et

le sens ».

Autre contribution intéressante : celle de Geneviève

Mathon, intitulée « Musique et polyglot-

tisme — Une lecture de La Melancholia de

Pascal Dusapin ». L'idée de Schoenberg dans

Un survivant de Varsovie de mélanger plusieurs

langues permet à la musicologue de souligner

que ce mélange des langues « répond, fait écho,

au questionnement sur l'unité de l'œuvre » à

notre époque. Genevière Mathon a retenu La

Melancholia (1991), une œuvre où Dusapin a

choisi et agencé lui-même les textes, d'Homère à

Shakespeare, pour son livret. La composition

repose par ailleurs sur un livre de Raymond

Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl, Saturne

et la mélancolie (publié en 1964 à New York,

traduit en français en 1989). L'étude de ces trois

auteurs est déjà en elle-même une synthèse des

écrits et travaux effectués sur la mélancolie de

l'Antiquité au XVIIe siècle, qui cite des textes de

tous genres, toutes époques et en différentes

langues. Une longue et intéressante exploration
de la nature du polyglottisme dans La Melancholia

amène Geneviève Mathon à résumer en

quatre points les divers niveaux du « tenir
ensemble » qui soutient cet énoncé multiple
choisi par Dusapin. Parallèlement, Mârta

Grabôcz aborde le travail de réécriture dans

Meadeamaterial de Heiner Müller et Pascal

Dusapin. Les travaux de Christian Klein sur la

réécriture et le dialogisme chez Heiner Müller et

l'essai de Jean-Pierre Morel intitulé L'Hydre et

l'ascenseur introduisent la réflexion du compositeur,

et sa conception de l'œuvre tributaire

notamment de deux enjeux : d'une part les liens

avec le déchirement yougoslave et le drame de

Srebenica, de l'autre celui des affects, des
émotions. Suivent alors des développements sur les

tempéraments, sur le diapason (l'œuvre avait été

écrite pour un ensemble de musique baroque),

sur le recours à I' « architecture » de Didon et
Enée de Purcell. L'essentiel des propos repose

sur la mise en relation d'une œuvre contemporaine

avec des moyens expressifs et des

techniques d'écriture propres à la musique ancienne.

L'auteur rappelle finalement « les causes, les

motifs différents de la 'réécriture' chez l'écrivain

et chez le compositeur » : « L'un répondait à

un défi à la fois politique et personnel, l'autre

au défi de l'utilisation de l'orchestre et de

I'« architecture » baroques offerts par la soirée de

création et par la commande. » Pierre Michel
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Chroniques musicales
Octave Mirbeau. Édition établie, présentée et annotée par Pierre Michel et Jean-François Nivet
Éditions Séguier Archimbaud, Paris 2001 (256 pages).

FERMÉ POUR CAUSE DE RÉPUBLIQUE
Cet ouvrage est d'une actualité toute fraîche, que

nous vécûmes voici peu : l'exténuation est

universeile, celle de la fin du siècle qui approche,
tandis que pétillent les ricanements de la nouvelle

aurore ; le vice est suprême, titre un certain,

« la putain est muée en synecdoque de la société

moderne, en même temps qu'elle concrétise

l'esthétique moderniste comme exaltation
paradoxale du bas et de l'ignoble » (Edouard

Drumont). (Le poncif du harassé seuil séculaire

il mérite d'être asséné toujours.)
Octave Mirbeau (1848-1917) fait partie de ces

écrivains, et souvent feuilletonistes (la presse
écrite, qui atteint alors des records de tirage,

permet de banaliser l'écriture, mais aussi de la

déterger de tout populisme en la rehaussant

d'euphuisme ou la bouffissant de mots rares,

insolites, comme Tailhade dans ses Poèmes élé-

giaques) de ces écrivains donc, bien trop sous-
estimés tels que Huysmans, Louys, Gourmont,

Lorrain, Schwöb, Rops ou Villiers de l'Isle-Adam.

Mirbeau, cet anarchiste fut, au même titre que
Léon Bloy et Laurent Tailhade, un polémiste et

pamphlétaire féroce, qu'il est ravigotant de lire et

relire à cette heure où règne une critique toussive

et connivente. Ce talent, il l'utilisa pour défendre

Monet et Rodin, Van Gogh ou Pissarro, et, moins

connu encore, des musiciens ; comme le

dévoilent ces Chroniques.
Mirbeau n'est pas musicien, non plus que
compositeur, n'appartient à aucune école, n'est

pas critique de son état ; mais il « aime passionnément

la musique », qui a « cela de très intéressant,

écrit-il, que chacun peut y trouver ce que
bon lui semble, et, si nous ne sommes pas, vous
et moi, du même avis, cela ne nous empêchera

pas d'avoir raison tous deux ». L'émotion prime,
le « charme très langoureux et pénétrant »,

l'oreille demeurée enfantine.

Parmi ces trente-quatre Chroniques, trois ne sont

seulement, et par bonheur, que musicales ; car,

« impressionnistes », elles évoquent plutôt des

beignets fourrés de fatrasies doucereuses. Les

autres traitent de musique, indirectement,

par le biais politique, sociologique, vaticinateur.

Là, ie style pourfendeur - et célinien (voir

Chronique 25) - de cet admirateur de Flaubert,

fulgure. Parmi les « colosses » dont on se gausse
alors, et que Mirbeau défend (Wagner, Franck,

Debussy), parmi ses « ferveurs » (Beethoven...),

que de parvulissimes qui l'encolèrent Gounod

« à la barbe fleurie d'extases », Massenet et ses

« soporifiques flûteries », ou encore « cet affreux

M. Saint-Saëns » avec son « bon sens » (Mirbeau

changera d'avis en 1883). L'Opéra, même s'il

n'est pas « fait uniquement pour gagner de

l'argent, comme une fabrique de savon, et

enrichir ses directeurs », s'il n'est pas l'endroit
où « l'opulent banquier et le rastaquouère
millionnaire [viennent] contempler les jambes de

Mlle X », ou les « grâces écroulées » de la chanteuse

Judic, conserve tout son prestige ; ainsi,

dans La torche renversée, de Josephin Péiadan,

autre monstrueux décadent, le luxurieux notaire

Chézal se propose d'emmener Tiphrine, sa jolie
nièce encore inaltérée, à Paris où ils iront à

l'Opéra. Mirbeau vitupère aussi les interventions

de l'État dans tout ce qui ressortit à l'art, les

subventions, les éditeurs, ces « marchands de

cervelles humaines », l'Administration, la

censure, le patriotisme, bref la France et ses
pourrissements thésaurisés. (Malgré certaines lacunes,

l'appareil critique est remarquable.)

Jean-Noël von der Weid

Lutosfawski Studies
Zbigniew Skowron (Ed.)
New York / Londres, Oxford University Press, 2001 (370 pages).

STIMULATION ET DÉGORGEMENT
Witold Lutosfawski est mort, il y a près de dix

ans. Cet ouvrage collectif - dont l'initiative
remonte à 1995 - témoigne du passage de relais

des pionniers (Steven Stucky aux États-Unis,

Martina Flomma en Allemagne, Charle Bordman

Rae en Angleterre, pour ne citer que les principaux)

à une nouvelle génération de chercheurs,
tant européens qu'américains, pour lesquels le

corpus est clos et les bases du travail sont déjà
établies - ce qui rend l'exégèse plus difficile mais

aussi plus stimulante.

En ouverture du volume, l'éditeur scientifique,

Zbigniew Skowron, résume les principales
orientations de l'esthétique lutosfawskienne
telle que ce dernier l'a formulée dans divers
écrits et entretiens substantiels. Tenant compte
de la partialité de ces sources dont les
nombreux recoupements, en outre, ne doivent pas
cacher l'évolution sur une trentaine d'années,
Skowron trouve un intéressant correctif dans le

carnet de notes manuscrit tenu par Lutosfawski
à partir des années 1950, et désormais conservé
à la Fondation Paul-Sacher (Bâle). D'une
manière générale, de nombreuses études
présentées dans cet ouvrage tiennent compte des

D'UNE NOUVELLE CRITIQUE
documents inédits (esquisses, projets, notes

diverses) consultables dans le fonds Lutosfawski

de Bâle.

Plusieurs travaux explorent l'ensemble de

l'œuvre selon telle ou telle thématique
générale. L'essai de Charles Bodman Rae sur le

« monde de contrastes sonores » lutosfawskien

part de la distinction entre beau et sublime,
et décline des contrastes « conceptuels »,

« compositionnels » puis « harmoniques » dont

l'hétérogénéité semble malheureusement insuffisante

pour constituer un outil pertinent d'analyse

esthétique, malgré l'intérêt ponctuel de certains

développements. En revanche, l'essai de John

Casken sur le « visionnaire et le dramatique », s'il

néglige de définir précisément des notions si

glissantes, parvient à faire ce dont l'auteur du

principal livre sur Lutosfawski (Charles Bodman

Rae, The Music of Lutosfawski, Londres, Faber &

Faber, 1994) s'était avéré incapable, à savoir :

s'abstraire du matériau sans laminer les

différences. Cela passe par des comparaisons parfois

audacieuses - mais convaincantes - avec

des éléments extérieurs à la seule musique de

Lutosfawski (cf. tel détour par Ives et le trans-

cendantalisme, p. 39-44). Une investigation
approfondie des schèmes poétiques et dramatiques

dans les œuvres vocales par Benoît

Aubigny et un essai parfois simplificateur sur les

thèmes de la mort et de la nuit [du Requiem de

jeunesse (1937) aux toutes dernières œuvres] par

Maja Trochimczyk, complètent cette première

partie du livre intitulée « Aesthetics ».

La seconde partie, intitulée « Style and compositional

technique », constitue, avec neuf articles,
les deux autres tiers de l'ouvrage. Elle s'ouvre

respectueusement par une contribution du

vétéran des études lutosfawskiennes en langue

anglaise, Steven Stucky. Choisissant de marquer
la distance qui nous sépare de son livre publié
il y a vingt ans (Lutosfawski and his Music,

Cambridge, Cambridge University Press, 1981),

Stucky propose de réviser la périodisation de

l'œuvre qui s'était imposée à l'époque, à savoir

une caractérisation un peu hâtive comme « style
tardif » de la maturité des années 1970. Le

renouvellement compositionnel des années 1980

(Symphony n° 3, Chain 2 et 3, Concerto for Piano

and Orchestra, etc.) a modifié notre perception
des continuités et des ruptures à l'échelle des



soixante ans d'activité du compositeur, et incite

Stucky tant à repenser les phases de transitions

qu'à établir des liens incontestables entre
premières et dernières œuvres. S'appuyant sur
certaines déclarations de Lutosfawski quant au

« poids spécifique » de la symphonie, James

Harley retrace quant à lui un parcours chronologique

de l'œuvre orchestrale (concertos,
symphonies, etc.) afin d'étayer (fragilement) la thèse

selon laquelle le compositeur aurait

métamorphosé le néoclassicisme très présent en

Pologne, tant à l'époque de sa formation avec

Maliszewski qu'à la fin du XXe siècle, en « une

forme de postmodernisme » (p. 193). À l'inverse

de cette interprétation, Arnold Whittall s'attèle à

la tâche, plus intéressante car moins simpliste,
de mettre en évidence le paradigme moderniste

dans les dernières œuvres de Lutosfawski.

Cependant, oscillant entre la plus neutre description

technique et une interprétation plus ou moins

adornisante (le Concerto pour violoncelle comme
exaltation de l'individualité démocratique), la

démonstration reste faible. Côté défense de

l'option néoclassique, l'étude stylistique du

corpus des œuvres pour instrument solo avec

accompagnement de piano par Jadwiga Paja-

Stach n'emporte pas davantage la conviction.

Ces quatre textes (Stucky, Harley, Whittall, Paja-

Stach) ne sont pas si différents, dans leurs

démarches et leurs préoccupations, des articles

d'« esthétique » qui les précédaient ; on peut se

demander si la séparation en deux grandes

parties aux titres très généraux a vraiment un

sens méthodologique ou disciplinaire.

D'autres travaux s'appuient sur quelques œuvres

de référence pour questionner un genre ou

une « méthode de travail ». Andrzej Tuchowski

compare le Livre pour orchestre et la 4e Symphonie

dans une perspective post-schenkérienne.
Adrian Thomas donne une analyse génétique
fouillée des Jeux vénitiens en croisant deux
séries d'esquisses (les premières et les dernières).

Plusieurs textes explorent, pour en produire une

typologie ou une simple recension, des questions

résolument techniques (tel principe formel,

telle caractéristique du langage musical). Le principe

de la chaîne, cher au Lutosfawski des

années 1980, est étudié à partir de brouillons

préparatoires pour Chain 1 et Chain 3, par Irina

Nikolska ; elle montre que le concept de chaîne

ne peut jamais suffire à caractériser formellement

une œuvre de Lutosfawski de part en part, c'est

donc un procédé beaucoup plus local et statique

que ce qu'on a l'habitude de croire. Martina

Homma revient en détail sur les esquisses do-

décaphoniques de Lutosfawski : on sait que le

compositeur rejetait tout à fait l'influence du

sérialisme et déclarait utiliser parfois le total

chromatique comme une unité harmonique

parmi d'autres, mais l'étude de Homma pointe
bien le caractère omniprésent en profondeur
d'une « logique dodécaphonique » (p. 210) dans la

plupart des périodes créatrices de Lutosfawski.

Enfin, Peter Petersen questionne l'écriture

microtonale de Lutosfawski, du Quatuor à cordes

de 1964 aux Preludes and Fugue (1972), en

passant par le point culminant que représente le

Concerto pour violoncelle (1970). Comme le

montre bien Petersen, Lutosfawski se contente le

plus souvent de transposer à l'échelle du quart
de ton l'ensemble des procédés déjà forgés au

sein du système hémitonique traditionnel.

Sous certains angles, Lutosfawski est un objet
d'étude dont la personnalité empirique laisse à

l'exégète la possibilité d'une émancipation : dans

l'anthologie de très grande qualité que
représentent ies Lutosfawski Studies, beaucoup de

chercheurs sont visiblement fiers d'exhiber leur

sens critique en proposant des interprétations

qui contredisent ses propos les plus assurés

(que soit sur sa méthode de composition ou sur

les influences qu'il se reconnaissait). Cette
autonomie est rare dans le champ d'une musicologie

vingtiémiste souvent rivée aux clefs fournies par
le compositeur lui-même. Néanmoins, tout ce qui

concerne l'ancrage social et politique d'une figure
de l'avant-garde de l'ex-Europe de l'Est paraît

éludé : ni le sens de l'activité pédagogique de

Lutosfawski dans l'immédiat après-guerre, ni

l'extraordinaire circulation de l'innovation autour

de 1960 au sein de ce qu'on a appelé I'« école

polonaise », ni la réception et la diffusion de

son œuvre dans la sphère d'influence de l'ex-
U.R.S.S. ne sont envisagés. Même du point de

vue classique de l'analyse stylistique des

œuvres, généralement adopté dans ce livre, de

telles problématiques auraient une valeur
explicative indéniable. La mise à distance de la

personnalité du compositeur devra donc s'accompagner

un jour ou l'autre de la mise à distance

des outils interprétatifs qu'on lui destine.

Nicolas Donin

premier acte de la finta pazza du sieur Giulio

Strozzi, et sans tarder un seul jour, je me mis à

l'ouvrage ; or, soudainement, voilà trois soirs,

m'a envahi un tel accès de catarrhe, accompagné

d'une forte douleur du côté de l'œil droit

avec gonflement, et flux de ventre, que je crus

ne pas pouvoir m'en libérer avant longtemps... »

(p. 177) Sans présenter des symptômes aussi

alarmants que son collègue Gesualdo, Monteverdi

témoigne de nombreuses affections

physiques qui apparaissent comme le symbole

même de cette sensibilité à fleur de peau que
l'on trouve composée dans les Madrigaux.
« Ahi », « Dolore ». Mais il y a aussi derrière de

telles parades la réalité de ia condition du musicien,

que le corps souffrant exprime si éloquem-

ment. Dans une lettre de 1608, Monteverdi écrit :

« [...] j'ai bien compris l'ordre de Son Altesse

Sérénissime de m'en retourner au plus vite à

Mantoue. Très Illustre Seigneur Chieppo, si c'est

Correspondances, préfaces, épîtres dédicatoires
Claudio Monteverdi
Texte original et intégral, traduction Annonciade Russo, Mardaga, Liège, 2001 (286 pages).

LES AFFECTIONS DE L'ÂME ET DU CORPS
Louons le courage d'éditeurs comme Mardaga

qui, loin des salons parisiens où l'on cause beaucoup

mais où l'on ne publie guère les textes

essentiels, offrent au lecteur francophone des

livres de référence dans le domaine en partie

sinistré de la musicologie. C'est à l'intérieur

d'une collection savante, où des ouvrages de

référence comme les Nuove Musiche de Caccini,

les écrits de Marcello et Algarotti sur l'opéra, ou

le célèbre traité de Fux, Gradus ad Parnassum,

ont été publiés, que paraît cette intégrale des

textes de Monteverdi, jusqu'ici jamais traduits en

français. Le livre est d'un format imposant (il

n'est pas sûr que cela fût nécessaire et contribuât

à une diffusion plus large...), où ies originaux

sont mis en regard de la traduction. On voudrait

alors percer quelque chose du mystère de l'un

des plus grands compositeurs de notre histoire :

les lettres ne nous apportent hélas qu'assez peu

d'indications proprement musicales. Une fois

vaincues les formules alambiquées qui

soulignent les rapports hiérarchiques entre serviteur

et maître, une fois épuisées les métaphores par

lesquelles Monteverdi cache son originalité sous

les images de l'humilité, on entre dans les travers

de la biographie. Monteverdi exprime répétitive-

ment ses retards et ses impossibilités, se plaint

de sa faible santé, promet les compositions
demandées, déjoue les suspicions, intercède

pour son fils emprisonné... Bien des lettres

commencent par des excuses contournées du

genre : « Votre Illustrissime Seigneurie me fera la

grâce de ma pardonner si je n'ai point fait aussitôt

réponse... » Monteverdi y est maître dans l'art

d'esquiver les reproches, sans que l'on sache

très bien quelle est la part de la vérité et celle de

la ruse, ou dans quelle mesure le compositeur

protège sa liberté de choix tout en s'agenouillant
humblement devant son maître auquel il adresse

des éloges superlatifs. « Il y a huit jours, j'eus le
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pour travailler à nouveau que vous m'ordonnez

de venir ainsi, et si je dois sans repos m'em-

ployer aux musiques de théâtre, je dis, moi, que

ma vie sera brève assurément ; car de la grande

fatigue endurée dernièrement j'ai rapporté un

mal de tête et un prurit si violent et si rageur à la

taille que ni les cautères que je me fis appliquer,
ni les purges avalées, ni les saignées et autres

puissants remèdes n'ont su les réduire, sinon en

partie [...] » (p. 31) Suit l'énoncé des difficultés

d'argent, récurrentes dans la correspondance.
Mais derrière la barrière sociale, il y a le dialogue

artistique, et à travers les goûts partagés, la

communication entre le commanditaire et le

compositeur, qui plus tard se perdra : « J'enverrai

à votre Seigneurie Illustrissime, écrit Monteverdi

à Vincenzo Gonzaga en 1618, la canzonetta que
chante le chœur des pêcheurs [...], par le

prochain courrier, mais je vous prie de me faire la

grâce de me faire savoir quel sera le nombre de

voix et de quelle façon elle devra être exécutée,

s'il faudra la faire précéder de quelque
symphonie, et pour quelle sorte d'instruments, afin

que je puisse l'ajuster. » L'ajuster : le mot est

remarquable À Striggi qui lui fournit des paroles,

Monteverdi sait aussi réclamer quelques ajustements

poétiques : « Là où Amour commence
à chanter, il me semblerait bon que Votre

Seigneurie Illustrissime y ajoutât trois autres vers
de même mètre et de même sens, afin qu'il me

fût possible de faire une reprise du même air, en

espérant que cette petite nuance de gaîté légère

ne sera pas d'un trop mauvais effet, puisqu'elle
fait suite, par contraste, à l'effusion dolente

d'Apollon ; et tandis que le ton des paroles lentement

se met à changer, la mélodie fera de même,

à la manière du discours. » (p. 89)

C'est ce que le frère de Claudio exprimera en

réponse à la critique lancée par Artusi lorsqu'il

parle du « discours » comme le « maître de la

musique et non le serviteur » (p. 247). Cette

fameuse polémique sur la Seconda Prattica

rebondit dans le commentaire fraternel de la

lettre publiée que Monteverdi avait placée en tête

du Cinquième Livre de Madrigaux : il est heureux

qu'elle soit enfin présentée en français intégralement.

L'opposition entre les lois anciennes de

l'harmonie et celles qui découlent de la mélodie,
où s'opère un renversement fondamental, est

évidemment liée à une expression nouvelle, où

les « affections de l'âme » sont sollicitées. On

en trouve la confirmation dans la préface aux

Madrigaux guerriers amoureux, où Monteverdi

exalte le contraste des passions (colère, tempérance

et humilité), qui débouche sur les styles

concitato, molle et temperato (le compositeur

souligne que ie premier était inconnu des

Anciens) : « ce sont les contraires qui émeuvent

fortement notre âme, l'émotion étant le but que
doit rechercher toute bonne musique. » (p. 269)

Comme on aimerait sur tous ces points avoir le

livre théorique projeté par Monteverdi, et décrit

sommairement dans les lettres à Doni de 1633 :

« Le titre du livre sera Mélodie ou Seconde

Pratique Musicale, seconde - j'entends - au

regard de la pratique moderne, mais première

au regard de celle des Anciens. Je divise le

livre en trois parties correspondant aux trois

aspects de ia mélodie : dans la première, je traite
du discours, dans la deuxième de l'harmonie,
la troisième partie étant consacrée au rythme. »

(p. 215)

Cet ouvrage présenté avec soin eût sans doute

mérité un appareil de notes plus complet, notamment

pour éclairer les épisodes biographiques

qui transparaissent dans les lettres. La préface
de Jean-Philippe Navarre est en grande partie
consacrée à la reconstitution (fort habile

au demeurant) d'un madrigal spirituel de

1583 pour lequel nous ne possédons qu'une
partie de basse, mais cette démonstration

musicologique via Zarlino est ici comme une

pièce rapportée. Suivant la remarque de l'auteur

lui-même, selon laquelle la correspondance
éclaire presque exclusivement la biographie du

compositeur - elle commence par ailleurs en

1601 seulement -, il eût mieux valu informer en

détail du contexte historique afin d'aider le

lecteur. Cette réserve mise à part, on ne peut que

se réjouir de disposer enfin de tels documents

Philippe Albèra
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