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Disques compacts

Salvatore Sciarrino : L'opéra per flauto
Mario Caroli, flûte
STR (Stradivarius) 33598 (vol. I) et 33599 (vol. Il)

LES CHÂTEAUX DE L'ANAMORPHOSE
Parfois il se passe quelque chose de rare. Parfois

la musique redécouvre son lieu naturel, où les

sons se livrent à un espace indéfini et infini, où

l'écoute se laisse surprendre par la « fraîcheur

d'une exécution vivante » (S. Sciarrino). Rares

sont ces enregistrements qui donnent de telles

merveilles et qui préservent cette dimension

acoustique de tout artifice déguisé d'objectivité.
À l'écoute des deux volumes de L'opéra per
flauto de Salvatore Sciarrino, nous sommes
témoins d'un événement unique. Quelle alchimie

de lieu et de sons donne ce pouvoir d'enchantement

à l'interprétation de Mario Caroli

Le Dôme de Città di Castello, un gros bourg

d'Ombrie, a été choisi comme scène privilégiée

pour cette « aventure écologique libérée des

modèles habituels » (S. Sciarrino), pour laquelle

seule une disposition soignée et précise des

microphones assurait un mixage adapté aux

exigences de chaque morceau. Trois séances

nocturnes furent nécessaires - en avril 2001 - à

ce « jeune Paganini » (comme Sciarrino aime le

définir) pour réaliser l'enregistrement, en deux

volumes, des douze pièces écrites entre 1977 et

2000.

C'est une musique aux sons raréfiés et pourtant
si troublants comme seuls peuvent l'être les sons
de Sciarrino. Sons qui partent, comme toujours
chez ce compositeur, du plus près de la physiologie

humaine : de la pulsation du cœur, du

rythme du souffle, de l'espace-temps vécu et

intériorisé. All'aure in una lontananza (1977) ouvre

le premier volume : c'est le début d'une
symbiose immédiate avec l'interprète, quelque chose

de vraiment physique. Le souffle de l'instrumentiste

dessine la périodicité de notre propre
respiration, et la « cyclicité » des Crescendos et

decrescendos, magistralement contrôlés, donne

l'illusion d'un organisme qui s'anime. L'écho

naturel du lieu projette - avec une profondeur

incroyable - comme d'ailleurs pour les autres

pièces de ces recueils - la légèreté des sons de

la flûte. Notre aventure d'écoute continue encore
dans une région liminaire du son avec Hermès

(1984) - À exécuter dans les lieux les plus résonnants

- qui trouve dans l'interprétation de Caroli

sa véritable voix. De ces sons fluctuants, de

cette polyphonie illusoire, on passe aux illusions

des enchantements dans Come vengono
prodotti gli incantesimi (1985) : ici, la flûte de

Caroli se transfigure en percussion, en battement

de cœur, se dédouble en tongue-ram et souffles

violents. Et toujours cet écho, qui pour le finale

donne à l'inquiétude un espace naturellement

magique, celui du non-lieu et du non-temps.
Dédiée à Goffredo Petrassi, Canzona di ringra-
ziamento (1985) est un chant raréfié, hésitant,

comme murmuré par le vent, et accompagné par
un jeu de clés sur des doigtés de gammes
chromatiques rapides qui produisent des effets de

glissandos frémissants. Le souffle sensuel de

Caroli garde en lui tout l'érotisme qui jaillit de

Venere che le grazie la fioriscono (1989). C'est un

souffle qui se mélange aux bruits de clés, créant

des timbres très diversifiés, légers, imperceptibles.

Retrouvons le côté physiologique avec

L'orizzonte luminoso di Aton (1989) : une pièce

conçue autour de l'expiration - inspiration de

l'instrumentiste, du couple souffle/son, et sur
l'alternance de différents plans sonores (accords
de deux sons, tongue-ram, coups de glotte).
Dans la version remixée avec un emplacement
des microphones finement modifié - dernière

pièce du deuxième volume -, Sciarrino nous offre

l'impression que le son tourne autour de nous.

Ce deuxième volume s'ouvre avec Fra i testi

dedicati aile nubi (1989), où il y a toute une

esthétique du temps à découvrir, un temps perçu

à travers la limite fragile entre continuité et

discontinuité. Addio case del vento (1993) est une

sorte de berceuse nostalgique où l'écoute se

laisse emporter dans la spirale du son en écho.

Les quatre pièces qui suivent sont des premiers

enregistrements mondiaux. Dans L'orologio di

Bergson (1999), dédié à Mario Caroli, l'hypnose

générée par la répétition des éléments apparemment

fixes, mais en réalité imperceptiblement

changeants, est le résultat final d'une tentative

de mesurer le temps. Morte Tamburo (1999) est

la deuxième pièce de ce recueil dédiée à Mario

Caroli : le timbre percussif du tongue-ram crée

un plan sonore auquel se superposent les

souffles en glissando, d'abord épars, puis

rapprochés et transformés en cris tragiquement
désespérés, qui retrouvent à la fin un souffle sans

cri, un cri sourd, intérieur, cri suggéré. Si dans

Immagine fenicia (2000) il y a une sorte de fusion

graduelle de la pulsation percussive du début

avec le tissu créé par les autres sons, riches d'un

souffle archétypal, dans Lettera degli antipodi

portata dal vento (2000, dédiée à Gyôrgy Kurtâg)

se joue le contraste entre la violence des

attaques, une polyphonie presque brutale, et le

monde fragile de ces sons liminaires (souffles,

whistles tones) d'une monodie délicate.

Notre écoute ne peut pas échapper à cette spirale

envoûtante où la perception du temps se

détache de toute expérience concrète. La capacité

propre à Mario Caroli de transfigurer l'œuvre

reste le témoignage unique d'une musique et

d'une interprétation à la limite du sublime.

Grazia Giacco
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Jeunes compositeurs du Conservatoire de Paris : Journées de composition 1994,1997, 1999
Ensembles Accroche-Note, Court-Circuit, Nouvel Ensemble du Conservatoire, Orchestre du Conservatoire, Ircam...
CNSMDP 1994, 1997, 1999

LES COMPOSITEURS EN HERBE DU CONSERVATOIRE DE PARIS
Dans de rares cas, il arrive encore que la

montagne vienne vraiment au Prophète! Un professeur

du Conservatoire de Paris, qui s'inquiétait
du peu de curiosité du public et du manque de

rayonnement de ses élèves, mais qui était aussi

directeur de l'établissement, a saisi l'occasion

de m'envoyer trois coffrets de CDs comprenant
des compositions des élèves des années 1994,

1997 et 1999. Ces disques ne sont pas commercialisés,

mais peuvent être écoutés à la

Médiathèque, - ou éventuellement remis à des

professionnels au « Service Communication » du

Conservatoire National Supérieur de Musique
et de Danse de Paris, 209, avenue Jean-Jaurès,

F-75019 Paris [tél. 0033-1-40.40.45.57. (Danielle

Spiero), ou par courriel dspiero@cnsmdp.fr].
Il s'agit au total de douze CDs, répartis irrégulièrement

: trois pour 1994, cinq pour 1997, quatre

pour 1999. La présentation ne répond pas non

plus toujours aux mêmes critères : les éditions

1994 et 1999 donnent lieu à des commentaires

complets, avec notices biographiques et

déclarations des compositeurs, tandis que celle de

1997 ne contient rien de tel, ce qui constituera

peut-être une lacune irréparable dans l'historiographie

de la célèbre maison. Quoi qu'il en soit,

les noms des apprentis compositeurs donnent

une idée de l'internationalité du Conservatoire

de Paris. Après avoir étudié dans leur pays, des

Bulgares ou des Taïwanais se sont rendus dans

la capitale française pour y acquérir la dernière

touche auprès de maîtres qui - sans en avoir la

renommée - appartiennent tous à des générations

de l'après-Messiaen.
On peut regretter cette obscurité relative, mais

on sera reconnaissant que soient ainsi conservées

des traces qui risquaient de s'effacer dans

la nuit des temps. Reconnaissons d'ailleurs que
toute une série de ces professeurs s'est déjà
imposée: Betsy Jolas, Paul Méfano, Emmanuel

Nunes, Gérard Grisey, Michael Levinas, Tristan

Murail, Marco Stroppa, etc. Cette liste est
évidemment incomplète et partiale.
Il en va de même pour les élèves, dont certains,
issus de la ruche 1994, passent déjà pour des

espoirs prometteurs : Jean-Luc Hervé, Brice

Pauset, ou Thierry Blondeau, qui appartenaient à

la classe du si regretté Gérard Grisey.

Les aspirants de 1999 se présentent aussi à

travers un concert dédié à la mémoire de Gérard

Grisey. Soigneusement interprétées et enregistrées,

des œuvres de ses cadets encadrent deux

des siennes, Le temps et l'écume et Stèle. Les

formations et leurs chefs sont présentés : le

Nouvel Ensemble Instrumental du Conservatoire

joue sous la direction de Claire Levacher, Renato

Rivolta et Guy Reibel, l'Ensemble Court-Circuit

sous celle de Pierre-André Valade, dont la

réputation a déjà franchi les frontières ; on entend

encore l'Orchestre du Conservatoire (dirigé
aussi par Guy Reibel). L'Ircam a également prêté

son concours pour les mixages électroniques

que le Conservatoire ne pouvait réaliser. Tous les

participants sont mentionnés nommément,
même s'ils ne sont pas solistes. Qui sait l'un

ou l'autre deviendra peut-être célèbre. Nous

pardonnerions-nous de ne pas de pas l'avoir su

très tôt
Ces trois coffrets, qui représentent plus de douze

heures de musique et citent une quantité de

noms, invitent donc à un voyage dans le futur.

Il est évidemment difficile de concentrer son
attention sur un compositeur précis quand on en

sait si peu de choses. Mais quelle que soit la

distraction de l'auditeur, un certain timbre, une

succession insolite de sons suscitent soudain

le sentiment qu'une attente souterraine a été

comblée, hir

Wolfgang Rihm : Deus Passus
Juliane Banse, Iris Vermillon, Cornelia Kallisch, Christoph Prégardien, Andreas Schmidt,
Gäschinger Kantorei, Bach-Collegium Stuttgart, dir. Helmuth Rilling
2 CDs Hänssler 98.397

MON DIEU, POURQUOI M'AS-TU ABANDONNÉ
Issue d'une commande pour le passage de
l'an 2000, cette « Passion selon saint Luc » de

Wolfgang Rihm pose autant de problèmes esthétiques

que sociologiques. Comment célébrer

aujourd'hui ce qui appartient à un rite du passé,

et donner chair à ce qui n'est plus Suffit-il,

comme Rihm l'annonce, de choisir l'Évangile
selon saint Luc parce qu'il est moins antisémite

que les autres, et d'y greffer des poèmes d'Else

Lasker-Schüler et de Paul Celan, icônes de la

modernité posées à l'intérieur du temple sacré

de la tradition Le sang versé, de part et d'autre,
voudrait justifier une actualisation. Mais la

musique dit trop fort l'embarras. On ne sait si, dans

un premier temps, la musique parodie Kurt Weill

ou se veut un pastiche du Strawinsky
néoclassique. Toutefois, écrire le pastiche d'un
pastiche ne permet pas de retrouver le dieu enfui.

Les bonnes intentions ne conduisent pas au

rachat, mais à un dramatique naufrage. L'œuvre

de Rihm est un symptôme. S'y dévoile le

flottement de l'identité, mais dans le geste si

dangereux de la sublimation, qui répond peut-

être à la difficulté d'être allemand aujourd'hui ; il

est tapi depuis les débuts du compositeur sous
le masque de l'authentique et du spontané. Car

c'est une mémoire brisée, mais présentée

comme plénitude retrouvée, que recèle l'immé-

diateté revendiquée. Les morceaux épars
voudraient reformer un tout. L'entreprise est
ambitieuse et chimérique à la fois, à mi-chemin entre

le désir de l'enfant et le fantasme du Surhomme.

La figure de Rihm est un condensé de l'histoire

allemande On peut en retrouver les traces les

plus contradictoires dans le catalogue trop abondant

de ses œuvres. Ainsi, son Bach n'est

qu'une paraphrase (s'y retrouve même la

paraphrase textuelle). Le penchant pour une réconciliation

générale, où Celan retrouverait Luther, et

la musique moderne une communauté idéale,

creuse un malentendu qui débouche sur le plus

profond malaise. Les airs et les chœurs sont
chantés avec ce lyrisme des profondeurs qui

sonne faux : c'est la fausse grandeur, la fausse

expressivité, et aussi, la fausse consonance, la

fausse tonalité élargie. On ne veut pas douter de

l'authenticité du geste, mais c'est justement ce

qui met le cap au pire. Jésus, certes, en a vu

d'autres. Quant à Celan, il devient un slogan,
voire une caution : comment agréger le poète qui

a réfléchi l'histoire et l'idéologie allemandes

jusque dans ses manifestations les plus hautes à

l'intérieur même de la construction du langage

en mimant ce qui y est dénoncé avec la plus

grande violence Le pathos rihmien, dans sa

fausse naïveté, fait resurgir des spectres que
toute la poésie de Celan a cherché à détruire, et

qu'après la guerre, la musique de Zimmermann

avait jeté au visage de la bourgeoisie bien-

pensante. L'âme allemande ne peut être sauvée

par une esthétique qui dans son plus grand
sérieux vire inexorablement au kitsch. Les

meilleurs interprètes, réunis dans cette célébration

plus qu'ambiguë, sont les rouages impeccables

d'une machine qui est en quelque sorte le

pendant de la mythologie futuriste à bon marché

de Stockhausen, et qui roule à contresens, sur

une voie de garage. Philippe Albèra



Reinhard Keiser : Croesus
Roman Trekel (Croesus), Johannes Mannov (Cyrus), Dorothea
Kurt Azesberger (Elcius), etc. ; RIAS-Kammerchor, Akademie f
CD Harmonia Mundi HMC 901714.16(3 CD)

LE PLUS GRAND COMPOSITEUR
Pouvoir entendre un « dramma per musica » du

XVIIIe siècle chanté en langue originale allemande

est une chose aussi attirante que suffisamment

rare, les exemples ne courant pas les rues, sans

parler du plaisir que procurent des vers de récitatif

comme « Ein treuer Diener merkt/ den Willen

am Gesicht » ou « Hört, wie die Eulen für lauter

Liebe heulen » : autant d'arguments envers la

viabilité du Sprechgesang... N'oublions toutefois

pas la germanique Daphné de Heinrich Schütz

(1627), ni le centre intellectuel qui se développa

plus tard à Hambourg autour du théâtre musical

en langue allemande, avec des compositeurs
comme Sigismund Kusser, Johann Mattheson,

Georg Philipp Telemann et le jeune Georg Friedrich

Händel, mais aussi et en tout premier lieu

avec le principal exemple de Reinhard Keiser

(1674 7-1739). Keiser a composé pas moins

d'une soixantaine d'œuvres pour le Theater am

Gänsemarkt hambourgeois ; il était considéré par

beaucoup de ses contemporains comme le plus

grand compositeur de son temps, et plus tard,

des plumes comme celles de Charles Burney,

Johann Adolf Scheibe ou encore Mattheson

(lequel, dans sa nécrologie, avait décrit comme
Keiser comme « le plus grand compositeur
d'opéra du monde »), corroboreront encore cette

opinion. Mais ces jugements n'aidèrent guère à

la postérité romantique, puis actuelle de Keiser.

Rapidement tombée dans l'oubli, son œuvre est

aujourd'hui d'autant plus difficilement évaluable

Röschmann (Elmira), Werner Güra (Atis), Klaus Häger (Orsanes),
ür Alte Musik Berlin, René Jacobs, dir.

D'OPÉRAS DU MONDE
que plus des deux tiers en ont été perdus. Les

représentations, en février 2001 à Stuttgart, du

Masaniello furioso ou le présent enregistrement
de ce Croesus prouvent largement que cet oubli

doit être réparé.

Ce Croesus est le reflet d'une production de la

Berliner Staatsoper de janvier 1999 : adapté en

allemand par Lukas von Bostel sur un livret original

de Niccolô Minato, l'ouvrage présente non

seulement les habituels personnages tragiques
de Yopera séria, mais met également l'accent sur
les figures comiques (Elcius, Trigesta), qui parodient

les sentiments pathétiques ou la geste

pompeuse et militaire des rôles principaux. Par

ailleurs, Keiser évite astucieusement le trop-plein
de recitativo secco, tout comme les coloratures

excessives. Sans aucun doute, la langue
allemande du livret a guidé la prosodie du musicien,

et on admirera au passage le lien étroit qui se

profile dans les transitions récitatif-aria. Les arie

de Keiser ne font pas seulement appel au type
da capo, mais au contraire se déclinent en

plusieurs formes, le plus souvent de brefs solos

pouvant être considérés comme de flexibles
variantes du moule da capo (et on admirera l'aria

aussi belle que fort peu baroque de Clerida, dans

le premier acte : « Liebe, treibst du denn nur

Spiel »). Les duos de Keiser sont tout aussi

étonnants, et l'on trouve même un quatuor
vocal. Le traitement instrumental est d'un grand

raffinement, et de nombreux épisodes sont

dramaturgiquement justifiés par des ballets ; la

description sonore ne s'épuise pas dans le

descriptif naturaliste, mais offre le plus souvent

plusieurs niveaux de lecture.

Dans les parties séria de l'opéra, Keiser atteint à

une intensification de l'expression : c'est notamment

le cas lors de l'annonce par Solon de

la chute de Croesus, ou encore de ces arie

fondées sur un motif obstiné de lamento à la basse,

d'une étonnante modernité, et qui appartiennent

sans doute à ce qui a été fait de mieux entre

Monteverdi et Mozart. Notons encore des

audaces formelles, comme ce récitatif terminant

abruptement le premier acte ; et le début tout
aussi innovant du deuxième acte, avec un duo

pastoral de paysans.

L'interprétation offre autant de motifs de réjouissance

que l'œuvre elle-même. On ne pouvait
ni mieux jouer ni mieux chanter ce Croesus :

chaque mot est compréhensible, grâce à un

aréopage de chanteurs idéaux en tous points.

Les instruments « authentiques » de l'Akademie

für alte Musik de Berlin résonnent magnifiquement

; le continuo est traité de façon virtuose,

légère et colorée dans les récitatifs, et René

Jacobs assure la continuité du flux dramatique et

des changements rapides entre les numéros,

tout en gardant une acuité magistrale pour
mettre en valeur les détails de la partition.
Anton Haefeli

I
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