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Disques compacts

Salvatore Sciarrino : L’opera per flauto
Mario Caroli, fltite
STR (Stradivarius) 33598 (vol. ) et 33599 (vol. Il)

LES CHATEAUX DE LANAMORPHOSE

Parfois il se passe quelque chose de rare. Parfois
la musique redécouvre son lieu naturel, ou les
sons se livrent a un espace indéfini et infini, ou
I’écoute se laisse surprendre par la « fraicheur
d’une exécution vivante » (S. Sciarrino). Rares
sont ces enregistrements qui donnent de telles
merveilles et qui préservent cette dimension
acoustique de tout artifice déguisé d’objectivité.
A I'écoute des deux volumes de L'opera per
flauto de Salvatore Sciarrino, nous sommes
témoins d’un événement unique. Quelle alchimie
de lieu et de sons donne ce pouvoir d’enchante-
ment a l'interprétation de Mario Caroli ?

Le Déme de Citta di Castello, un gros bourg
d’Ombrie, a été choisi comme scene privilégiée
pour cette « aventure écologique libérée des
modeles habituels » (S. Sciarrino), pour laquelle
seule une disposition soignée et précise des
microphones assurait un mixage adapté aux
exigences de chaque morceau. Trois séances
nocturnes furent nécessaires — en avril 2001 — a
ce « jeune Paganini » (comme Sciarrino aime le
définir) pour réaliser 'enregistrement, en deux
volumes, des douze pieces écrites entre 1977 et
2000.

C’est une musique aux sons raréfiés et pourtant
si troublants comme seuls peuvent I’étre les sons
de Sciarrino. Sons qui partent, comme toujours
chez ce compositeur, du plus pres de la physio-
logie humaine : de la pulsation du cceur, du
rythme du souffle, de I’'espace-temps vécu et in-
tériorisé. All’aure in una lontananza (1977) ouvre
c’est le début d’'une sym-
biose immédiate avec I'interpréte, quelque chose
de vraiment physique. Le souffle de I'instrumen-

le premier volume :

tiste dessine la périodicité de notre propre res-
piration, et la « cyclicité » des crescendos et
decrescendos, magistralement contrélés, donne
I’illusion d’un organisme qui s’anime. L’écho

naturel du lieu projette — avec une profondeur
incroyable — comme d’ailleurs pour les autres
pieces de ces recueils — la |égereté des sons de
la flite. Notre aventure d’écoute continue encore
dans une région liminaire du son avec Hermes
(1984) — A exécuter dans les lieux les plus réson-
nants — qui trouve dans l'interprétation de Caroli
sa véritable voix. De ces sons fluctuants, de
cette polyphonie illusoire, on passe aux illusions
des enchantements dans Come vengono
prodotti gli incantesimi ? (1985) : ici, la flite de
Caroli se transfigure en percussion, en battement
de cceur, se dédouble en tongue-ram et souffles
violents. Et toujours cet écho, qui pour le finale
donne a Pinquiétude un espace naturellement
magique, celui du non-lieu et du non-temps.
Dédiée a Goffredo Petrassi, Canzona di ringra-
ziamento (1985) est un chant raréfié, hésitant,
comme murmuré par le vent, et accompagné par
un jeu de clés sur des doigtés de gammes chro-
matiques rapides qui produisent des effets de
glissandos frémissants. Le souffle sensuel de
Caroli garde en lui tout I'érotisme qui jaillit de
Venere che le grazie la fioriscono (1989). C’est un
souffle qui se mélange aux bruits de clés, créant
des timbres trés diversifiés, légers, impercep-
tibles. Retrouvons le c6té physiologique avec
L'orizzonte luminoso di Aton (1989) : une piece
congue autour de I'expiration — inspiration de
I'instrumentiste, du couple souffle/son, et sur
I’alternance de différents plans sonores (accords
de deux sons, tongue-ram, coups de glotte).
Dans la version remixée avec un emplacement
des microphones finement modifié - derniere
piece du deuxieme volume —, Sciarrino nous offre
I'impression que le son tourne autour de nous.
Ce deuxieme volume s’ouvre avec Fra i testi
dedicati alle nubi (1989), ou il y a toute une
esthétique du temps a découvrir, un temps pergu

a travers la limite fragile entre continuité et dis-
continuité. Addio case del vento (1993) est une
sorte de berceuse nostalgique ou I'écoute se
laisse emporter dans la spirale du son en écho.
Les quatre pieces qui suivent sont des premiers
enregistrements mondiaux. Dans L'orologio di
Bergson (1999), dédié a Mario Caroli, I’hypnose
généreée par la répétition des éléments apparem-
ment fixes, mais en réalité imperceptiblement
changeants, est le résultat final d’une tentative
de mesurer le temps. Morte Tamburo (1999) est
la deuxieme piéce de ce recueil dédiée a Mario
Caroli : le timbre percussif du tongue-ram crée
un plan sonore auquel se superposent les
souffles en glissando, d’abord épars, puis rap-
prochés et transformés en cris tragiquement
désespérés, qui retrouvent a la fin un souffle sans
cri, un cri sourd, intérieur, cri suggéré. Si dans
Immagine fenicia (2000) il y a une sorte de fusion
graduelle de la pulsation percussive du début
avec le tissu créé par les autres sons, riches d’un
souffle archétypal, dans Lettera degli antipodi
portata dal vento (2000, dédiée a Gyorgy Kurtag)
se joue le contraste entre la violence des
attaques, une polyphonie presque brutale, et le
monde fragile de ces sons liminaires (souffles,
whistles tones) d’une monodie délicate.

Notre écoute ne peut pas échapper a cette spi-
rale envoltante ou la perception du temps se
détache de toute expérience concrete. La capa-
cité propre a Mario Caroli de transfigurer I'ceuvre
reste le témoignage unique d’une musique et
d’une interprétation a la limite du sublime.
Grazia Giacco

40/41



Jeunes compositeurs du Conservatoire de Paris : Journées de composition 1994, 1997, 1999
Ensembles Accroche-Note, Court-Circuit, Nouvel Ensemble du Conservatoire, Orchestre du Conservatoire, Ircam...

CNSMDP 1994, 1997, 1999

LES COMPOSITEURS EN HERBE DU CONSERVATOIRE DE PARIS

Dans de rares cas, il arrive encore que la mon-
tagne vienne vraiment au Prophéte! Un profes-
seur du Conservatoire de Paris, qui s’inquiétait
du peu de curiosité du public et du manque de
rayonnement de ses éléves, mais qui était aussi
directeur de I'établissement, a saisi I'occasion
de m’envoyer trois coffrets de CDs comprenant
des compositions des éleves des années 1994,
1997 et 1999. Ces disques ne sont pas commer-
cialisés, mais peuvent étre écoutés a la Média-
theque, — ou éventuellement remis a des pro-
fessionnels au « Service Communication » du
Conservatoire National Supérieur de Musique
et de Danse de Paris, 209, avenue Jean-Jaures,
F-75019 Paris [tél. 0033-1-40.40.45.57. (Danielle
Spiero), ou par courriel dspiero@cnsmdp.fr].

Il s’agit au total de douze CDs, répartis irrégulie-
rement : trois pour 1994, cing pour 1997, quatre
pour 1999. La présentation ne répond pas non
plus toujours aux mémes criteres : les éditions
1994 et 1999 donnent lieu a des commentaires
complets, avec notices biographiques et décla-
rations des compositeurs, tandis que celle de
1997 ne contient rien de tel, ce qui constituera
peut-étre une lacune irréparable dans I'historio-
graphie de la célebre maison. Quoi qu’il en soit,
les noms des apprentis compositeurs donnent
une idée de linternationalité du Conservatoire

Wolfgang Rihm : Deus Passus

de Paris. Aprés avoir etudié dans leur pays, des
Bulgares ou des Taiwanais se sont rendus dans
la capitale francaise pour y acquérir la derniere
touche aupres de maitres qui — sans en avoir la
renommeée — appartiennent tous a des généra-
tions de I'apres-Messiaen.

On peut regretter cette obscurité relative, mais
on sera reconnaissant que soient ainsi conser-
vées des traces qui risquaient de s’effacer dans
la nuit des temps. Reconnaissons d’ailleurs que
toute une série de ces professeurs s’est déja im-
posée: Betsy Jolas, Paul Méfano, Emmanuel
Nunes, Gérard Grisey, Michael Levinas, Tristan
Murail, Marco Stroppa, etc. Cette liste est évi-
demment incomplete et partiale.

Il en va de méme pour les éléves, dont certains,
issus de la ruche 1994, passent déja pour des
espoirs prometteurs : Jean-Luc Herve, Brice
Pauset, ou Thierry Blondeau, qui appartenaient a
la classe du si regretté Gérard Grisey.

Les aspirants de 1999 se présentent aussi a tra-
vers un concert dedié a la mémoire de Gérard
Grisey. Soigneusement interprétées et enregis-
trées, des ceuvres de ses cadets encadrent deux
des siennes, Le temps et I'écume et Stele. Les
formations et leurs chefs sont présentés : le
Nouvel Ensemble Instrumental du Conservatoire
joue sous la direction de Claire Levacher, Renato

Juliane Banse, Iris Vermillon, Cornelia Kallisch, Christoph Prégardien, Andreas Schmidt,
Gaschinger Kantorei, Bach-Collegium Stuttgart, dir. Helmuth Rilling

2 CDs Hénssler 98.397

MON DIEU, POURQUOI M’AS-TU ABANDONNE ?

Issue d’'une commande pour le passage de
I’an 2000, cette « Passion selon saint Luc » de
Wolfgang Rihm pose autant de problemes esthé-
tiqgues que sociologiques. Comment célébrer
aujourd’hui ce qui appartient a un rite du passé,
et donner chair a ce qui n’est plus ? Suffit-il,
comme Rihm I'annonce, de choisir I’Evangile
selon saint Luc parce gu’il est moins antisémite
que les autres, et d'y greffer des poemes d’Else
Lasker-Schiiler et de Paul Celan, icones de la
modernité posées a l'intérieur du temple sacré
de la tradition ? Le sang versé, de part et d’autre,
voudrait justifier une actualisation. Mais la mu-
sique dit trop fort I’'embarras. On ne sait si, dans
un premier temps, la musique parodie Kurt Weill
ou se veut un pastiche du Strawinsky néo-
classique. Toutefois, écrire le pastiche d’un pas-
tiche ne permet pas de retrouver le dieu enfui.
Les bonnes intentions ne conduisent pas au
rachat, mais a un dramatique naufrage. L'ceuvre
de Rihm est un symptome. S’y dévoile le
flottement de lidentité, mais dans le geste si
dangereux de la sublimation, qui répond peut-

étre a la difficulté d’étre allemand aujourd’hui ; il
est tapi depuis les débuts du compositeur sous
le masque de I'authentique et du spontané. Car
c’est une mémoire brisée, mais présentée
comme plénitude retrouvée, que recele 'immé-
diateté revendiquée. Les morceaux épars vou-
draient reformer un tout. L’entreprise est ambi-
tieuse et chimérique a la fois, a mi-chemin entre
le désir de I’enfant et le fantasme du Surhomme.
La figure de Rihm est un condensé de I'histoire
allemande ! On peut en retrouver les traces les
plus contradictoires dans le catalogue trop abon-
dant de ses ceuvres. Ainsi, son Bach n’est
qu’une paraphrase (s’y retrouve méme la para-
phrase textuelle). Le penchant pour une réconci-
liation générale, ou Celan retrouverait Luther, et
la musique moderne une communauté idéale,
creuse un malentendu qui débouche sur le plus
profond malaise. Les airs et les cheeurs sont
chantés avec ce lyrisme des profondeurs qui
sonne faux : c’est la fausse grandeur, la fausse
expressivité, et aussi, la fausse consonance, la
fausse tonalité élargie. On ne veut pas douter de

Rivolta et Guy Reibel, 'Ensemble Court-Circuit
sous celle de Pierre-André Valade, dont la répu-
tation a déja franchi les frontieres ; on entend
encore I'Orchestre du Conservatoire (dirigé
aussi par Guy Reibel). L'lrcam a également prété
son concours pour les mixages électroniques
que le Conservatoire ne pouvait réaliser. Tous les
participants sont mentionnés nommément,
méme s’ils ne sont pas solistes. Qui sait ? I'un
ou l'autre deviendra peut-étre célebre. Nous
pardonnerions-nous de ne pas de pas l'avoir su
trés tot ?

Ces trois coffrets, qui représentent plus de douze
heures de musique et citent une quantité de
noms, invitent donc a un voyage dans le futur.
Il est éevidemment difficile de concentrer son
attention sur un compositeur précis quand on en
sait si peu de choses. Mais quelle que soit la
distraction de l'auditeur, un certain timbre, une
succession insolite de sons suscitent soudain
le sentiment qu’une attente souterraine a été
comblée. hir

I’authenticité du geste, mais c’est justement ce
qui met le cap au pire. Jésus, certes, en a vu
d’autres. Quant a Celan, il devient un slogan,
voire une caution : comment agréger le poete qui
a réfléchi I'histoire et I'idéologie allemandes
jusque dans ses manifestations les plus hautes a
I’intérieur méme de la construction du langage
en mimant ce qui y est dénoncé avec la plus
grande violence ? Le pathos rihmien, dans sa
fausse naiveté, fait resurgir des spectres que
toute la poésie de Celan a cherché a détruire, et
qu’apres la guerre, la musique de Zimmermann
avait jeté au visage de la bourgeoisie bien-
pensante. L’ame allemande ne peut étre sauvée
par une esthétique qui dans son plus grand
sérieux vire inexorablement au kitsch. Les
meilleurs interpretes, réunis dans cette célébra-
tion plus qu’ambigué, sont les rouages impec-
cables d’'une machine qui est en quelque sorte le
pendant de la mythologie futuriste a bon marché
de Stockhausen, et qui roule a contresens, sur
une voie de garage. Philippe Albéra



Reinhard Keiser : Croesus

Roman Trekel (Croesus), Johannes Mannov (Cyrus), Dorothea Réschmann (Elmira), Werner Gura (Atis), Klaus Hager (Orsanes),

Kurt Azesberger (Elcius), etc. ; RIAS-Kammerchor, Akademie fiir Alte Musik Berlin, René Jacobs, dir.

CD Harmonia Mundi HMC 901714.16 (3 CD)

LE PLUS GRAND COMPOSITEUR D’OPERAS DU MONDE

Pouvoir entendre un « dramma per musica » du
XVIII® siecle chanté en langue originale allemande
est une chose aussi attirante que suffisamment
rare, les exemples ne courant pas les rues, sans
parler du plaisir que procurent des vers de récita-
tif comme « Ein treuer Diener merkt/ den Willen
am Gesicht » ou « Hort, wie die Eulen fiir lauter
Liebe heulen » : autant d’arguments envers la
viabilité du Sprechgesang... N’oublions toutefois
pas la germanique Daphné de Heinrich Schiitz
(1627), ni le centre intellectuel qui se développa
plus tard a Hambourg autour du théatre musical
en langue allemande, avec des compositeurs
comme Sigismund Kusser, Johann Mattheson,
Georg Philipp Telemann et le jeune Georg Fried-
rich Handel, mais aussi et en tout premier lieu
avec le principal exemple de Reinhard Keiser
(1674 ?-1739). Keiser a composé pas moins
d’une soixantaine d’ceuvres pour le Theater am
Géansemarkt hambourgeois ; il était considéré par
beaucoup de ses contemporains comme le plus
grand compositeur de son temps, et plus tard,
des plumes comme celles de Charles Burney,
Johann Adolf Scheibe ou encore Mattheson
(lequel, dans sa nécrologie, avait décrit comme
Keiser comme « le plus grand compositeur
d’opéra du monde »), corroboreront encore cette
opinion. Mais ces jugements n’aiderent guére a
la postérité romantique, puis actuelle de Keiser.
Rapidement tombée dans I'oubli, son ceuvre est
aujourd’hui d’autant plus difficilement évaluable

que plus des deux tiers en ont été perdus. Les
représentations, en février 2001 a Stuttgart, du
Masaniello furioso ou le présent enregistrement
de ce Croesus prouvent largement que cet oubli
doit étre réparé.

Ce Croesus est le reflet d’'une production de la
Berliner Staatsoper de janvier 1999 : adapté en
allemand par Lukas von Bostel sur un livret origi-
nal de Niccolo Minato, I'ouvrage présente non
seulement les habituels personnages tragiques
de 'opera seria, mais met également I’accent sur
les figures comiques (Elcius, Trigesta), qui paro-
dient les sentiments pathétiques ou la geste
pompeuse et militaire des réles principaux. Par
ailleurs, Keiser évite astucieusement le trop-plein
de recitativo secco, tout comme les coloratures
excessives. Sans aucun doute, la langue alle-
mande du livret a guidé la prosodie du musicien,
et on admirera au passage le lien étroit qui se
profile dans les transitions récitatif-aria. Les arie
de Keiser ne font pas seulement appel au type
da capo, mais au contraire se déclinent en plu-
sieurs formes, le plus souvent de brefs solos
pouvant étre considérés comme de flexibles va-
riantes du moule da capo (et on admirera I'aria
aussi belle que fort peu baroque de Clerida, dans
le premier acte : « Liebe, treibst du denn nur
Spiel ? »). Les duos de Keiser sont tout aussi
étonnants, et I'on trouve méme un quatuor
vocal. Le traitement instrumental est d’un grand
raffinement, et de nombreux épisodes sont

dramaturgiquement justifiés par des ballets ; la
description sonore ne s’épuise pas dans le
descriptif naturaliste, mais offre le plus souvent
plusieurs niveaux de lecture.

Dans les parties seria de I'opéra, Keiser atteint a
une intensification de I'expression : c’est notam-
ment le cas lors de I'annonce par Solon de
la chute de Croesus, ou encore de ces arie fon-
dées sur un motif obstiné de lamento a la basse,
d’une étonnante modernité, et qui appartiennent
sans doute a ce qui a été fait de mieux entre
Monteverdi et Mozart. Notons encore des au-
daces formelles, comme ce récitatif terminant
abruptement le premier acte ; et le début tout
aussi innovant du deuxieme acte, avec un duo
pastoral de paysans.

L'interprétation offre autant de motifs de réjouis-
sance que l'ceuvre elle-méme. On ne pouvait
ni mieux jouer ni mieux chanter ce Croesus :
chaque mot est compréhensible, grace a un
aréopage de chanteurs idéaux en tous points.
Les instruments « authentiques » de I’Akademie
flir alte Musik de Berlin résonnent magnifique-
ment ; le continuo est traité de fagon virtuose,
légere et colorée dans les récitatifs, et Rene
Jacobs assure la continuité du flux dramatique et
des changements rapides entre les numéros,
tout en gardant une acuité magistrale pour
mettre en valeur les détails de la partition.

Anton Haefeli
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