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CONSIDÉRATION DE BARTOK
SUR L'ÉMIGRATION PAR ANDREAS TRAUB

Une lettre retrouvée de Béla Bartok à Sândor Veress

Le 3 juin 1939, Béla Bartok écrivit de Budapest à Sândor

Veress, qui se trouvait alors à Londres. Des passages de cette

lettre ont souvent été cités pour illustrer la position de Bartok
à propos d'une éventuelle émigration ; mais la lettre elle-même

n'a jamais été publiée intégralement. L'original passait pour
perdu, et ce n'est que récemment qu'il a été retrouvé contre

toute attente. Il est présenté ici en fac-similé et en traduction

française [à partir de la traduction allemande, ndt]. La
traduction allemande est fondée elle-même sur un tapuscrit

corrigé à la main par le destinataire, et qui a servi à son fils

Claudio pour confectionner une version lisible ; on manque
donc encore d'une transcription qui satisfasse entièrement

aux critères philologiques.
La sobriété de Bartok et son acuité politique sont

impressionnantes. Les destinées de Bartok et de Veress prendront
des chemins opposés. En octobre 1940, Bartok émigré aux

États-Unis, où il meurt le 26 septembre 1945, alors que la

Hongrie attend son retour une fois la guerre finie. De son

côté, Veress rentre en Hongrie en novembre 1939. Plus jeune

que Bartok de vingt-six ans, il estime ne pas pouvoir composer
en exil ce que lui dicte son cœur. Dix ans plus tard, il doit
reconnaître que cela n'est plus possible non plus dans sa

patrie. Recueillie par Bartok en 1907 à Gyergyoufalu (Csfk)
et utilisée par Veress en 1935 au début de sa Cantate

transylvanienne, la chanson Ideje bujdossimnak (« Le temps

approche où je devrai m'en aller ») a pris un tour très
personnel pour chacun des compositeurs. En 1949, Veress s'exile
à Berne, où il meurt le 4 mars 1992.

Commentaire de quelques allusions : en septembre 1938,

Paul Hindemith déménage à Bluche (Valais), puis émigré

aux États-Unis en février 1940 ; lors des élections hongroises
du 28 au 30 mai 1939, le parti gouvernemental (MEP)
obtient 181 sièges, mais 48 sièges vont à des groupes national-
socialistes et à des radicaux de droite ; le ministre président
est le comte PâlTeleki (1879-1941).

Budapest, le 3 juin 1939

Cher Monsieur Veress,

M'asseoir pour écrire une lettre est toujours une tâche

difficile. Dans le cas particulier, la difficulté de la décision est

encore aggravée du fait qu'il n'est pas facile d'écrire sur ce

sujet. La nouvelle selon laquelle je serais en train de quitter
la Hongrie est fausse, bien qu'une rumeur de ce genre circule

depuis quelque temps. Plusieurs personnes m'ont interpellé
là-dessus.

Une autre question est naturellement de savoir si l'on
devrait s'exiler - ou non (pour autant que ce soit possible).

Là-dessus, on peut avoir divers avis, selon le point de vue. Si

quelqu'un reste ici alors qu'il pourrait s'en aller, il se montre
tacitement d'accord, dirait-on, avec tout ce qui s'y passe.

Et l'on ne pourrait même pas le démentir en public, parce

que cela ne ferait que répandre le malheur et que rester ici

deviendrait alors entièrement absurde. On pourrait dire

d'autre part : dans quelque ornière que le char d'un pays
s'embourbe, chacun devrait rester et aider de la manière

qu'il peut. La question est seulement de savoir s'il y a quelque

espoir, à vues humaines, de pouvoir fournir une aide efficace

Hindemith l'a tenté en Allemagne pendant cinq ans, mais il
semble que sa confiance soit à bout.

Quant à moi - mais c'est là mon attitude toute privée -, je
n'ai aucun espoir. Certains travaux (qui prendront encore au
moins un an) ne peuvent être achevés qu'ici, parce que j'ai
besoin de matériel muséologique. D'autre part, je ne vois

aucun pays dans lequel il vaudrait la peine d'émigrer si je
veux faire plus que simplement végéter.

Pour l'instant, je suis tout à fait perplexe, bien que le cœur

me dise que tous ceux qui le peuvent devraient s'en aller.

Mais je ne veux influencer personne dans ce sens. En février
ou en mars de l'an prochain, je vais aux États-Unis quelques
semaines (5-6). Là-bas, je compte en tout cas me renseigner

- pour autant que rien ne survienne qui rende tout le voyage
impossible.

Les circonstances se sont considérablement aggravées ici.

En particulier, le résultat des élections n'est pas aussi rose

que bien des gens le prétendent. En fin de compte, la

différence entre le parti principal et le parti secondaire est la

même qu'entre les démocrates sociaux et les communistes :

tous deux veulent la même chose, l'un, prudent et progressiste,

sous l'apparence d'une fidélité mensongère à la Constitution,
l'autre immédiatement, brutalement, et avec une tyrannie
déclarée. Notre chef de gouvernement pourrait alors se

réveiller un jour et constater que la plus grande partie de sa

majorité « fiable » est passée aux nazis.

Kodâly n'a pas la moindre intention de s'en aller, de sorte

qu'il pourrait poursuivre les travaux d'édition de la musique

populaire s'il n'y avait pas d'autre solution (pour autant

qu'on ne lui confisque pas de force le dossier et qu'on le

confie à l'un des célèbres compositeurs de chansons populaires,

par exemple).
Avez-vous entendu parler de l'interdiction des Concerts

philharmoniques On dit que l'ambassadeur d'un « État

étranger » (duquel, pensez-vous l'aurait imposée Dans

de telles circonstances, on ne peut vraiment plus donner de

concerts.

J'aimerais bien savoir ce que vous avez décidé : rentrez-

vous au pays, et quand Je pars vers le 25 juin pour un mois ;

en été, le travail à l'Académie s'arrête de toute façon. Mais si

vous voulez travailler, vous pourriez classer le matériel polonais

et ukrainien ; il est vrai, toutefois, que vous ne pourriez

pas commencer avant de vous être entretenu avec moi.

Je peux vous donner encore deux nouvelles. J'ai conclu le

contrat avec Boosey & Hawkes ; désormais, mes œuvres

paraîtront chez eux. Les Éditions Universal, à Vienne,
s'acharnent à vouloir garder les œuvres déjà publiées. Je me

suis vu contraint de quitter les Ortutay. Ortutay s'est révélé

ne pas tenir parole et n'être pas digne de foi.
Je vous salue Bartok Béla

P.S. Ce n'est que maintenant aussi que j'ai pu répondre
négativement à Sinkay.
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