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CONSIDERATION DE BARTOK
SU R L, E M I G RATION PAR ANDREAS TRAUB

Une lettre retrouvée de Béla Bartok a Sandor Veress

Le 3 juin 1939, Béla Barték écrivit de Budapest a Sdndor
Veress, qui se trouvait alors a Londres. Des passages de cette
lettre ont souvent été cités pour illustrer la position de Bartok
a propos d’une éventuelle émigration ; mais la lettre elle-méme
n’a jamais été publiée intégralement. L'original passait pour
perdu, et ce n’est que récemment qu’il a été retrouvé contre
toute attente. Il est présenté ici en fac-similé et en traduction
frangaise [a partir de la traduction allemande, ndt]. La tra-
duction allemande est fondée elle-méme sur un tapuscrit
corrigé a la main par le destinataire, et qui a servi a son fils
Claudio pour confectionner une version lisible ; on manque
donc encore d’une transcription qui satisfasse entierement
aux criteres philologiques.

La sobriété de Bartok et son acuité politique sont impres-
sionnantes. Les destinées de Bartdk et de Veress prendront
des chemins opposés. En octobre 1940, Bartok émigre aux
Etats-Unis, ol il meurt le 26 septembre 1945, alors que la
Hongrie attend son retour une fois la guerre finie. De son

Budapest, le 3 juin 1939
Cher Monsieur Veress,

M’asseoir pour écrire une lettre est toujours une tache
difficile. Dans le cas particulier, la difficulté de la décision est
encore aggravée du fait qu’il n’est pas facile d’écrire sur ce
sujet. La nouvelle selon laquelle je serais en train de quitter
la Hongrie est fausse, bien qu’une rumeur de ce genre circule
depuis quelque temps. Plusieurs personnes m’ont interpellé
la-dessus.

Une autre question est naturellement de savoir si I'on
devrait s’exiler — ou non (pour autant que ce soit possible).
La-dessus, on peut avoir divers avis, selon le point de vue. Si
quelqu’un reste ici alors qu’il pourrait s’en aller, il se montre
tacitement d’accord, dirait-on, avec tout ce qui s’y passe.

Et l’on ne pourrait méme pas le démentir en public, parce
que cela ne ferait que répandre le malheur et que rester ici
deviendrait alors entierement absurde. On pourrait dire
d’autre part : dans quelque orniere que le char d’un pays
s’embourbe, chacun devrait rester et aider de la maniere
qu’il peut. La question est seulement de savoir s’il y a quelque
espoir, a vues humaines, de pouvoir fournir une aide efficace ?
Hindemith I’a tenté en Allemagne pendant cinq ans, mais il
semble que sa confiance soit a bout.

Quant a moi — mais c’est la mon attitude toute privée —, je
n’ai aucun espoir. Certains travaux (qui prendront encore au
moins un an) ne peuvent étre achevés qu’ici, parce que j’ai
besoin de matériel muséologique. D’autre part, je ne vois
aucun pays dans lequel il vaudrait la peine d’émigrer si je
veux faire plus que simplement végéter.

Pour I'instant, je suis tout a fait perplexe, bien que le ceeur
me dise que tous ceux qui le peuvent devraient s’en aller.
Mais je ne veux influencer personne dans ce sens. En février
ou en mars de I’an prochain, je vais aux Etats-Unis quelques
semaines (5-6). La-bas, je compte en tout cas me renseigner
— pour autant que rien ne survienne qui rende tout le voyage
impossible.

coté, Veress rentre en Hongrie en novembre 1939. Plus jeune
que Bartok de vingt-six ans, il estime ne pas pouvoir composer
en exil ce que lui dicte son cceur. Dix ans plus tard, il doit
reconnaitre que cela n’est plus possible non plus dans sa
patrie. Recueillie par Bartok en 1907 a Gyergyoufalu (Csik)
et utilisée par Veress en 1935 au début de sa Cantate tran-
sylvanienne, la chanson Ideje bujdossimnak (« Le temps
approche ot je devrai m’en aller ») a pris un tour treés per-
sonnel pour chacun des compositeurs. En 1949, Veress s’exile
a Berne, ou il meurt le 4 mars 1992.

Commentaire de quelques allusions : en septembre 1938,
Paul Hindemith déménage a Bluche (Valais), puis émigre
aux Etats-Unis en février 1940 ; lors des élections hongroises
du 28 au 30 mai 1939, le parti gouvernemental (MEP)
obtient 181 sieges, mais 48 sieges vont a des groupes national-
socialistes et a des radicaux de droite ; le ministre président
est le comte Pdl Teleki (1879-1941).

Les circonstances se sont considérablement aggravées ici.
En particulier, le résultat des élections n’est pas aussi rose
que bien des gens le prétendent. En fin de compte, la diffé-
rence entre le parti principal et le parti secondaire est la
méme qu’entre les démocrates sociaux et les communistes :
tous deux veulent la méme chose, I'un, prudent et progressiste,
sous I’apparence d’une fidélité mensongere a la Constitution,
'autre immédiatement, brutalement, et avec une tyrannie
déclarée. Notre chef de gouvernement pourrait alors se
réveiller un jour et constater que la plus grande partie de sa
majorité « fiable » est passée aux nazis.

Kodadly n’a pas la moindre intention de s’en aller, de sorte
qu’il pourrait poursuivre les travaux d’édition de la musique
populaire s’il n’y avait pas d’autre solution (pour autant
qu’on ne lui confisque pas de force le dossier et qu’on le
confie a I'un des célebres compositeurs de chansons popu-
laires, par exemple).

Avez-vous entendu parler de 'interdiction des Concerts
philharmoniques ? On dit que 'ambassadeur d’un « Etat
étranger » (duquel, pensez-vous ?) 'aurait imposée ! Dans
de telles circonstances, on ne peut vraiment plus donner de
concerts.

J’aimerais bien savoir ce que vous avez décidé : rentrez-
vous au pays, et quand ? Je pars vers le 25 juin pour un mois ;
en été, le travail a I’Académie s’arréte de toute fagon. Mais si
vous voulez travailler, vous pourriez classer le matériel polo-
nais et ukrainien ; il est vrai, toutefois, que vous ne pourriez
pas commencer avant de vous étre entretenu avec moi.

Je peux vous donner encore deux nouvelles. J’ai conclu le
contrat avec Boosey & Hawkes ; désormais, mes ceuvres
paraitront chez eux. Les Editions Universal, a Vienne,
s’acharnent a vouloir garder les ceuvres déja publiées. Je me
suis vu contraint de quitter les Ortutay. Ortutay s’est révélé
ne pas tenir parole et n’étre pas digne de foi.

Je vous salue Bartok Béla
P.S. Ce n’est que maintenant aussi que j’ai pu répondre néga-
tivement a Sinkay.
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