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S P I EG E LSC HAC H PAR JEAN-NOEL VON DER WEID

Prétexte inactuel autour de « 22, 13 » de Mark André

i

Hlustration 1 :

Albrecht Diirer:

« Les sept trompettes »
(bois ; vers 1496 ;

392 x 27,9 cm).

On lit dans
I’Apocalypse de Jean:
« Quand il ouvrit le
septieme sceau, je vis
les sept anges qui se
tiennent devant Dieu.
Il leur fut donné sept
trompettes. [...] »
Selon Panofsky,

cette planche dut
marquer le début
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d’une composition
tres chargée et de la
présence d’une
inscription dans
l'image. On y entre
pourtant « en effroi »,
comme dans lile
déserte de Pascal.




«[...] les opinions et les vérités
encore mystiquement cachées
sous le voile de ma page noire. »

Laurence Sterne : Tristram Shandy

C’est le temps de I'agenouillement. Du dupe consentement
au terrorisme du virtuel (le réel en pire). Du désir desséché.
Des galaxies tenues en laisse. On entend plus le bruit de son
sang, nos réves gloussent, I'obscénité de nos entrailles mises
a nu se pavane, nous sommes gris, lisses et sans extases. La
création ? elle boursicote, elle est dépourvue d’inespérable.
La musique barbote dans le marigot tonal, zappe, mitrailleuse
molle, sur des sons aussi mensongers qu’interchangeables,
crachote d’insignifiantes citations, pilonne des taupiniéres
spectrales, astique sa fausse monnaie mystique, bidouille de
séniles hip-hip-hops électroacoustiques, sursaute aux chique-
naudes d’un objet de longtemps disparu ; frivole miroir
d’elle-méme, threne crapuleuse, elle reste hébétée d’évidence.

D’aucuns, par bonheur, perpétuels nouveau-nés, rejettent
cette situation indigente, refusent de n’étre que des colifichets
de I’histoire, brandissent leurs hiatus bariolés, entonnent de
fougueuses priapées, estropient le tout-puissant réifié.
Leur but : se dégager d’une trame d’habitudes, faire vaciller
I’horizon, dessiner de nouvelles terres, mettre en ceuvre de
nouvelles perspectives compositionnelles. Vivre. Ce sont
alors de minces pages énormes, coriaces et saturées ; bizarre-
ment closes sur leur propre densité.

Un compositeur qui innerve de vie cet art arrété, qui désire
de le sortir de sa crise, qui rend a 'opaque sa flamboyance
originelle, c’est a coup stir Mark André. Pour cet homme, le
mystere est un poison soluble ; il sait que sans mystere, sans
ombre en I’étre, pas de vie, pour personne, a proportion.
L’ceuvre qu’il est en train de composer, 22, 13 (chapitre 22,
verset 13 de I’Apocalypse de Jean), est, de ce fait, peu saisis-
sable, d’un genre encore difficile a cerner : du Musiktheater,
une maniere de Passion, voire une lecture commentée avec
ressort dramaturgique (plus bas, nous préciserons). C’est en
tout cas une dramatisation sonore, polyphonique du virtuel,
qui se fonde sur trois socles : le texte de I’Apocalypse dans
les deux langues qui constituent pour Mark André le plus
beau matériau sonore qui soit : I'allemand et le suédois et ce,
en référence au deuxieéme socle de I'ceuvre, le film d’Ingmar
Bergman Le Septieme Sceau (réalisé en 1956, année de paru-
tion de L'ére du soupcon, de Nathalie Sarraute). Le troisieme
est la joute échiquéenne engagée entre Garry Kasparov et
Deep Blue, le super-ordinateur d’IBM ; plus précisément :
les parties 6 et 2 du Rematch, jouées le 11 et le 4 mai 1997,
toutes deux abandonnées par Kasparov apres les 19° et
45¢ coups respectivement.

EFFECTIF, STRUCTURE, HERMENEUTIQUE

22, 13 est écrit pour 2 soprani, 4 alti, un récitant et ensemble

instrumental ainsi distribués :

— Groupe [ :soprano, contrebasse, clarinette basse, trombone,
piano, percussion, flite basse, alto.

— Groupe 1 : alto, fliite basse, percussion, piano, trombone,
clarinette basse, contrebasse, soprano.

— Groupe I11 : trombone basse, violoncelle, alto, percussion,
harpe, fagott.

— Groupe IV :fagott, harpe, percussion, alto, violoncelle,
tuba.

L’ceuvre, dans son tout, comprend trois sections.

I. «... das O... » (environ 22’; composé. Cette page fut pri-
mée lors des « Neue Werke junger Komponisten fiir Musik-
theater » de I’Opéra de Francfort en 2001.)

Intervient le texte allemand murmuré, expiré, chuchoté,
chuinté « en live » par quatre chanteuses : das A und das O,
premiers mots du verset 13, chapitre 22 : Ich bin das A und
das O, der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.

Vu par le théologien Pierre Prigent : « Je suis I’Alpha et
’'Oméga, le premier et le dernier, le commencement et la
fin. » Ou par le poete Jean Grosjean : « [...] moide A a Z,
premier et dernier, principe et fin'. »

Tandis que 4 haut-parleurs diffusent en suédois (files : voir
illustration 2), toujours murmurés, gorgés d’accumulations
polyphoniques (jusqu’a 16 voix permutées), les 5 premiers
versets du chapitre 8 de cette méme Apocalypse. Bien que
ces textes, tout comme les premiers, soient pratiquement
incompréhensibles — pour tous, magdaléniens et casoars
compris —, et malgré la déconstruction du matériau, certaines
insistances, des accents, laissent pressentir la contrainte et
I'importance, le caractere vital de certains mots. Comme par
exemple, le Swnn de Prst chez Roger Nimier ! De toute
facon, il est clair qu’il n’existe aucune relation entre le sens
d’un mot et un son ; il n’y a pas d’analogie en musique.

Ce qui donne :

Och niir, Lammet brot det sjunde inseglet, uppstod i him-
melen en tystnad som varade vid pass en halv timme. (etc.)

Ce que « dit » également la voix off au tout début du
Septiéme Sceau d’Igmar Bergman, alors que s’engage, a la
lisiere de la mer, la partie d’échecs entre un mystérieux
joueur drapé de noir, la Mort, et Blok, le chevalier revenant
de Terre sainte dans un pays dévasté par la peste. (A I'époque
du tournage, Bergman passait sur son « gigantesque gramo-
phone » les Carmina Burana, « dans 'enregistrement de
Ferenc Fricsay », cette cantate scénique de Carl Orff, qui
repose, selon le cinéaste, « sur des chants de route des
années de peste et de guerre ».)

1. Pierre Prigent,
L'Apocalypse, Les
Editions du Cerf, Paris
1998, p. 210. Jean
Grosjean, Lecture de
I’Apocalypse, Gallimard,
Paris 1994, p. 113.
Traductions et réédi-
tions de la Bible se
multiplient. S’y sont
attelés exégetes et
écrivains - ou des
iconoclastes ; ainsi
Henri Meschonnic qui
veut « débondieuser
les textes », montrer

« 'impensé de I'her-
méneutique juive, son
indifférence devant
cette formidable ma-
chine & déstabiliser

la représentation
commune du langage
qui est contenu dans la
Bible. »
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En francais :

« Et quand il ouvrit le septiéme sceau,

il y eut un silence d’environ une demi-heure dans le ciel.

Et je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu.

Il leur fut donné sept trompettes.

Un autre ange vint. Il se tint sur 'autel.

Il tenait un encensoir d’or

et il lui fut donné de nombreux parfums

pour qu’il les offre avec les prieres de tous les saints

sur 'autel d’or qui est devant le trone.

Et la fumée des parfums monta devant Dieu, avec les

prieres des saints, de la main de I’ange.

Et I’ange prit I’encensoir,

le remplit du feu de P’autel et le jeta sur la terre.

Et ce furent des tonnerres, des voix, des €clairs et un trem-

blement de terre. » (P. Prigent)

Lisons Jean Grosjean : « Quand il a rompu le septieme cachet
il s’est fait dans le ciel un silence d’environ une demi-heure.
J’ai vu qu’on donnait sept clairons aux sept anges qui se
tiennent devant Dieu. Un autre ange est venu sur 'autel
avec un encensoir d’or et on lui a donné beaucoup d’encens
pour offrir les pricres des purs sur I"autel d’or devant le trone.
La main de I’ange a fait monter devant Dieu la fumée d’en-
cens avec les prieres des purs. Puis I’ange a repris I’encensoir,
il 'a rempli du feu de l'autel et il ’a jeté sur le monde. Et il y
a eu des tonnerres, des fracas, des éclairs, une secousse. »

Dressons loreille ! Elles vont sonner les sept® trompettes !
Claudel le dit, les « sceaux se sont dissous silencieusement a
I'approche de I’Agneau, comme sous I'effet d’une dilatation
intérieure. Mais la trompette est une phrase, I'intonation
d’une certaine proposition, une modulation déterminée qui
vient de I'extérieur ; elle déchire en produisant une vibration,
elle somme, elle cite, elle met en mouvement, elle inaugure,
et le rebord doré de son pavillon dans le ciel nous indique la
néoménie’. »

Mais quoi ? Que faire ? Craindre I’enfer ? le Diable,

« gedlier de I'Irrévocable » (Léon Bloy) ? L'on sait, de
longtemps, avec Agrippa d’Aubigné que

«[...] de ’enfer il ne sort

Que Péternelle soif de 'impossible mort*. »

Vainement effacer I’hallucination du la-haut sur le mont
chauve oti, dans des tortillons de brouillard, le saint embroché
fait claquer une énorme bulle de chewing-gum rose ? Et
entrevoir 'ouverture du puits de 'abime ? Ou pourquoi pas,
comme dit le poete, « un trou de serrure avec une clef
dedans » ?

Dans le méme temps, la musique (les groupes instrumen-
taux symétriques dans I’espace), les programmes informa-
tiques se modelent sur la structure temporelle des parties
d’échecs (ici la sixieme) entre Kasparov et Deep Blue
(37, par exemple pour la machine, des temps de réponses de

plus en plus longs pour Kasparov). Ce qui confére a la piece
une solide structure dramatique, tout en laissant sourdre une
dramaturgie latente impatiente et tourmentée qui sinue a
flanc de l’affect et du concept humains, tout pénétrés d’infor-
mulable et d’ambivalence. (Dés 1990, dans un commentaire
de Un coup de dés de Claude Ballif — il fut son premier maitre,
suivi par Helmut Lachenmann —, Mark André y releve des
phénomenes de « symétrie gauchie ».) Dramaturgie encore
exaspérée, piétinante et comme martelée par le contrepoint
avec les commentaires matérialisés par les différentes strates
textuelles de I’Apocalypse.

IL « ...der Letzte... » (environ 40’; en partie composé.)

Dans cette deuxieme partie de I'ceuvre, 2 chanteuses répetent
das A und das O, durant que les 4 autres commencent de
murmurer der Erste und der Letzte, le deuxiéme segment du
verset 13. Les textes en suédois traités électroniquement
seront — dans I’état actuel des travaux de composition — les
chapitres 7,8,9 et 11. Lintégration de I’électronique tache
de créer dans un espace dramaturgique et compositionnel
un nouvel espace, non pas local, du lieu-dit, mais un espace
psychologique et mental. Et, en plein ceeur de ce travail, ce
que Mark André appelle la « problématique de la re-présen-
tation de la crise » ; celle qui renvoie surtout a poser la
question de la re-présentation et du modele qui la sous-tend.
Le Septiéme Sceau de Bergman le montre et démontre :
comment peut-on aujourd’hui, aidé par la scéne, la musique,
le théatre, proposer une représentation de la crise du savoir
et, par 1a méme, de la crise de I’époque actuelle ? Kasparov,
apres des déclarations plastronnantes’, déclarait itou : « Si je
perds, cela signifie que les ordinateurs nous menacent désor-
mais dans les derniéres spheres qui étaient sous controle
humain, comme Dart, la littérature, la musique. » Point de
niais manichéisme, de gasconnades de leudes, point d’hommes
taillant des croupieres aux machines, Mark André n’instruit
aucun proces, ne peut fournir aucune réponse a cette drama-
turgie, a cette passion humaine de crucifié que vit Kasparov
quittant peu a peu la lice, - le dieu des échecs subit la passion :
résurgence du patripassianisme ! — , Mark André ne peut
proposer, mettre en musique des textes d’hommes (horri-
fiante perspective !) pour contrepointer la toute-puissance
du texte de I’Apocalypse, dont I'interprétation est plus que
glissante, ne peut broder des historiettes au bord d’une
petite fenétre, ne peut qu’ouvrir la réflexion et lire et relire
I’écrit et déchainer les tempétes silencieuses du chapitre 8 et
écarteler le temps et tenter de rabouter I'alpha et 'oméga au
moyen de concepts a jamais antithétiques. L’ Apocalypse est
transparent mystere. Eh oui ! la mort est oxymore : le néant,
c’est le « rayon ténébreux » de Denys I’Aréopagite, c’est le

« feu noir » de Jacob Boehme. L’éblouissement aveugle ou
éclaire.

2. En ce qui concerne
la symbolique des
nombres : Klaus
Gamber, Das Geheimnis
der sieben Sterne. Zur
Symbolik der Apoka-
lypse, Friedrich Pustet,
Regensburg 1987.

O. V. de L. Milosz, Ars
Magna, Editions André
Silvaire, Paris 1961.
Pour ce qui est de la
symbolique de la
couleur, des sons des
voyelles, A et O notam-
ment : Les bijoux in-
discrets (chap. XIX) de
Denis Diderot, la Me-
thode de composition
d’Edgar Poe, Eloge
des voyelles (»Lob der
Vokale«) d’Ernst Jlinger,
Regarder Ecouter Lire
de Claude Lévi-Strauss,
Science nouvelle

(« Principi di una
scienza nuova... ») de
Giambattista Vico.

Ou bien sir, Arthur
Rimbaud ; en faisant
la part des choses :

« Moi qui ai connu
Rimbaud, dit Verlaine,
je sais qu'il se foutait
pas mal si A était
rouge ou vert. Il le
voyait comme cela,
mais c’est tout. Du
reste il faut bien un
peu de fumisterie. »

(In Mon Journal de
Pierre Louys, Gallimard,
Paris 2001, p. 189.)

3. Paul Claudel, Paul
Claudel interroge I’Apo-
calypse, Gallimard,
Paris 1952, p. 36.

4. In Les Tragiques,
Garnier-Flammarion,
Paris 1968, p. 300,
vers 1021-1022.

5. Voir Daniel King,
Kasparow gegen Deep
Blue. Die Auseinander-
setzung Mensch gegen
Maschine, Joachim
Beyer Verlag, Hollfeld
1999.



[lustration 2 :

Premiere page de la
premiére section de

«22,13 ...Das O... (nach

<« Dem siebenten Siegel »

von Ingmar Bergman) ».
Correspond a la partie 6 du
« Rematch » entre Kasparov
et Deep Blue, qui eut lieu a
New York le 11 mai 1997.
File 1 : voix off, traitée
électroniquement, qui
amorce l'ceuvre.

W : Weiss ; position des
blancs.

S : Schwarz ; position des
noirs.

Entre les deux (37,5”...):
silences d’arrét, temps de

« réflexion » de Kasparoy
et de la machine.

Chiffres 2, 3, 2, + hampes de
croches et triple croche :
chiffrage des mesures

(2/8, 3/8, 2/32).

E:a chaque fois qu’il y a

un coup et sa réplique,
changement de
configuration électronique.
(Avec Uaimable autorisation
du compositeur et celle des
Editions musicales Durand,
Paris 2001.)

...das O...

File 1

W
Ll e4

2 -

e

Trbn.l

eV

3"

clb en sib

Trbn.1

Mark ANDRE
S
1.2 c6
30 e
=

clb en sib —==c i
aena ) 1
Tbem. 2 »”
e
=
»2 G 3 " PR e
w pp
7 | -L I
oue PO | I e,
..m[gm F wl — P &=

[%

=

5"

xrc,lg:‘:

clb en sib B2 —
T
dip/zone 3

o 25— é

) z
»zl: s 5"

Bty )
oue = 3
] 7

06/07



Grace a des lambeaux de langage marmonneé (le compositeur
n'a plus €crit pour des voix chantées depuis Ein Abgrund,
en 1992), perceptible et entendu comme un texte qu'on se
lit & soi-méme, grace & une musique comme €corcée mais
moelleuse, l'auditeur (ou l'auditeur-spectateur) sera mieux
poussé dans ses encoignures, exorbité, amené a la réflexion ;
mieux et plus intensément qu'a l'audition de pages
tonitruantes, bouillonnantes ou gantées de feu (a ce moment
vous pensez 2 l'injonction de votre dentiste : « vous pouvez
vous rincer ») ; car Julien Gracq le dit : « Il s'agit surtout
d'avoir la faculté d'accrocher, & quelques images capables
d'électriser toutes les autres, un énorme coefficient émotif ;
c'est a partir de 1a que toute la masse des matériaux empruntés
au donné pourra S'échauffer, se colorer de proche en
proche, par contact6. » Mark André rabote, brique, ressasse.
u g raison. (C'est un intempestif.)

lll. « das Ende... » (environ 30).
D'ici, les 6 chanteuses en méme temps déroulent leur texte
2 répeétent das A und das O,2 autres reprennent der Erste
und der Letzte, tandis que les 2 derniéres murmurent der
Anfang und das Ende, ultime segment du verset 13. Toutes
les paroles de toute I'ceuvre : ténus mais irrépressibles, Six
mots et six articles. « Parce que tout est plus court que le
mot, parce que tout va plus Vite que la levre qui veut le dire,
parce que tout se brise sur ses limites, trop profondément
gonflé du mélange. » (G. Benn)

Cette derniére partie Vvoit aussi I'entrée du récitant qui
devrait commenter le chapitre 8 en allemand

Und als das Lamm das siebente Siegel auftat, entstand eine
Stille im Himmel etwa eine halbe Stunde lang. [...]

Avec, en contrepoint, traités électroniquement, les
chapires 5,12 et 13 en suédois ; tout comme les échos répercutés
sur le miroir du damier séparant Deep Blue de Kasparov.
Crucifié par son second abandon face au monstrueux
cerveau microprocesseurisé. Ce « corps-a-corps de deux
labyrinthes » (André Breton7), supporte-t-il la glose morale
de Bergman : « Le Chevalier joue aux échecs avec la mort,
la Mort abat I'Arbre de vie, un pauvre homme est assis a
la cime de I'arbre et il se tord les mains. La Mort conduit
la farandole qui s'en va vers le Pays des Ténébres, elle
leve sa faux comme un drapeau, et les ouailles la suivent
dans une longue sarabande, avec, au bout, un bouffon. [ .. ]
Adam et Eve viennent de découvrir qu'ils sont nus, I'ceil
de Dieu louche derriere I'arbre au fruit défendu. [...]
Pécheur, vois ton ceuvre, VOis ce qui t'attend au tournant,
regarde I'ombre derriére ton dos8 »  Ou celle, diabolique,
bafouant I'Eternel, de Méphisto face a Faust, chez Else
Lasker-Schtiler : « Mais le Diable a déja surmonté bien pire,
d'autant qu'il joue contre le temps avec les noirs et les blancs
- en méme temps9 » Misérable hoquet que e temps, méme
sila durée de notre vie, de l'univers n'est que d'une demi-
heure Nous ne sommes, minaudiers, qu'un instant qui
s'éclipse, a I'heure bien sdr.

FOURCHES DE FEU SOUS LES YEUX DES
DAMNES

Durant les deux années qu'ils passent ala Villa Médicis,
Mark André n'occupe pas son temps 2 « éplucher », comme
le fit Goethe, la ville moderne poyr en extraire la Rome
antique10. Féru de Duns Scot, de Nicolas de Cuse gy de
luthéranisme, il « revisite » (un godt de pain quotidien, dans
la bouche), approfondit, élargit des réflexions théologiques
entreprises au début des années 1990 ; analyse aussi les
travaux menés avec des mathématiciens et des physiciens,
dont ceux du Cern (en résulta, entre autres, Modell poyr
orchestre, présenté & Donaueschingen en 2000). Constat

du compositeur : peut-on élaborer un modéle cosmologique
- et cosmogonique - qui permette de décrire la réalité
Avec un modele de crise, modelé syr la déconstruction et la
fragmentation d'un langage d'affect et de concept : et poser
la problématique des liens entre |'affect et le concept, entre
la discordance et la concordance, c'est structurer l'acte
compositionnel lui-méme, et étre structuré pay Ui ; c'est
également accepter une démarche qui est, « par essence,
autocritique et auto-éthique ». Ces liens, Mark André les
redéfinit sous la forme d'une « compossibilité » (concept
dd a Jean Duns Scot dans son Traité du premier principe)
musicale, entre ce qui ressortit au domaine du fini et a
celui de l'infini. Seuls enfin, les labyrinthes des miroirs
déformants et reformants d'apocalypses et de damiers
d'échecs peuvent approcher, re-présenter une réalité qui se
délite (c'est en tout cas la réponse actuelle de Mark André a
I'éternelle, inusable et insupportable question du « pourquoi
quj fais ca »

Les apocalypses, les visions apocalyptiques et orgasmes
eschatologiques, les fragments incandescents d'imaginaires
en géhenne foisonnent, qui mettent sang et miel a la bouche.
L'apocalypse, c'est avant tout symbolique et mystérieux,
sauvage, €xalté. Commengons par définir le terme. D'aprés
le grec tardif apokalupsis « révélation ,, il vient du verbe
apokaluptein « découvrir, dévoiler (écarter le voile), révéler ».
Ainsi, quand Dieu est censé « écarter le voile » qui cache la
fin de tourments inhabitables, la prophétie, ne suffisant plus
pour épauler I'espérance, se fait apocalypse. Ainsi quand
Socrate asticote Protagoras : « Allons, Protagoras, découvre-
moi un autre coin de ta penséell. » Ainsi quand Philippe
Scheeller compose €en 1996 et 1997 Vertigo Apocalypsis,
oratorio pour cheeur mixte, orchestre de chambre et éectoniaue,

ou vertige du dévoilement : du créer et de son absolu
mystere.

Pour 22,13, Mark André re.compose le dernier livre de la
Bible, I'Apocalypse. (Il avait déja traduit ce texte dans la
langue de ses pensées, avec ...Als I... et .Als || .. en 2000
et 2001.) Cette poétique prophétie, terrible ou apaisante
(vive alors le mensonge sacré qui substituerait au cataclysme
une ivre saison en enfer  datée généralement de la fin du
regne de Domitien (81-96), fut composée par un certain

6. In Farouche a
quatre feuilles, Chez
Grasset, Paris 1954,
p. 112,

7. InlLaclé des
champs, Editions
Pauvert, Paris 1979,
p. 81.

8. Ingmar Bergman,
Images, Gallimard,
Paris 1992, p. 221-222.
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