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SPIEGELSCHACH
Prétexte inactuel autour de « 22,13 » de Mark André

PAR JEAN-NOEL VON DER WEID

Illustration 1 :

Albrecht Dürer:
« Les sept trompettes »

(bois; vers 1496;

39,2 x 27,9 cm).

On lit dans

l'Apocalypse de Jean:

« Quand il ouvrit le

septième sceau, je vis

les sept anges qui se

tiennent devant Dieu.

Il leur fut donné sept

trompettes. [...] »

Selon Panofsky,

cette planche dut

marquer le début

de l'entreprise de

l'Apocalypse de

Dürer, en raison

d'une composition
très chargée et de la

présence d'une

inscription dans

l'image. On y entre

pourtant « en effroi »,

comme dans l'île
déserte de Pascal.



«[...] les opinions et les vérités

encore mystiquement cachées

sous le voile de ma page noire. »

Laurence Sterne : Tristram Shandy

C'est le temps de l'agenouillement. Du dupe consentement

au terrorisme du virtuel (le réel en pire). Du désir desséché.

Des galaxies tenues en laisse. On entend plus le bruit de son

sang, nos rêves gloussent, l'obscénité de nos entrailles mises

à nu se pavane, nous sommes gris, lisses et sans extases. La

création elle boursicote, elle est dépourvue d'inespérable.
La musique barbote dans le marigot tonal, zappe, mitrailleuse

molle, sur des sons aussi mensongers qu'interchangeables,
crachote d'insignifiantes citations, pilonne des taupinières
spectrales, astique sa fausse monnaie mystique, bidouille de

séniles hip-hip-hops électroacoustiques, sursaute aux chiquenaudes

d'un objet de longtemps disparu ; frivole miroir
d'elle-même, thrène crapuleuse, elle reste hébétée d'évidence.

D'aucuns, par bonheur, perpétuels nouveau-nés, rejettent
cette situation indigente, refusent de n'être que des colifichets
de l'histoire, brandissent leurs hiatus bariolés, entonnent de

fougueuses priapées, estropient le tout-puissant réifié.
Leur but : se dégager d'une trame d'habitudes, faire vaciller

l'horizon, dessiner de nouvelles terres, mettre en œuvre de

nouvelles perspectives compositionnelles. Vivre. Ce sont
alors de minces pages énormes, coriaces et saturées ; bizarrement

closes sur leur propre densité.

Lin compositeur qui innerve de vie cet art arrêté, qui désire

de le sortir de sa crise, qui rend à l'opaque sa flamboyance

originelle, c'est à coup sûr Mark André. Pour cet homme, le

mystère est un poison soluble ; il sait que sans mystère, sans

ombre en l'être, pas de vie, pour personne, à proportion.
L'œuvre qu'il est en train de composer, 22,13 (chapitre 22,

verset 13 de l'Apocalypse de Jean), est, de ce fait, peu saisis-

sable, d'un genre encore difficile à cerner : du Musiktheater,

une manière de Passion, voire une lecture commentée avec

ressort dramaturgique (plus bas, nous préciserons). C'est en

tout cas une dramatisation sonore, polyphonique du virtuel,

qui se fonde sur trois socles : le texte de l'Apocalypse dans

les deux langues qui constituent pour Mark André le plus
beau matériau sonore qui soit : l'allemand et le suédois et ce,

en référence au deuxième socle de l'œuvre, le film d'Ingmar
Bergman Le Septième Sceau (réalisé en 1956, année de parution

de L'ère du soupçon, de Nathalie Sarraute). Le troisième

est la joute échiquéenne engagée entre Garry Kasparov et

Deep Blue, le super-ordinateur d'IBM ; plus précisément :

les parties 6 et 2 du Rematch, jouées le 11 et le 4 mai 1997,

toutes deux abandonnées par Kasparov après les 19e et

45e coups respectivement.

EFFECTIF, STRUCTURE, HERMÉNEUTIQUE

22,13 est écrit pour 2 soprani, 4 alti, un récitant et ensemble

instrumental ainsi distribués :

- Groupe I : soprano, contrebasse, clarinette basse, trombone,

piano, percussion, flûte basse, alto.

- Groupe II : alto, flûte basse, percussion, piano, trombone,
clarinette basse, contrebasse, soprano.

- Groupe III : trombone basse, violoncelle, alto, percussion,

harpe, fagott.

- Groupe IV : fagott, harpe, percussion, alto, violoncelle,
tuba.

L'œuvre, dans son tout, comprend trois sections.

I. « das O... » (environ 22'; composé. Cette page fut
primée lors des « Neue Werke junger Komponisten für
Musiktheater » de l'Opéra de Francfort en 2001.)

Intervient le texte allemand murmuré, expiré, chuchoté,
chuinté « en live » par quatre chanteuses : das A und das O,

premiers mots du verset 13, chapitre 22 : Ich bin das A und
das O, der Erste und der Letzte, der Anfang und das Ende.

Vu par le théologien Pierre Prigent : « Je suis l'Alpha et

l'Oméga, le premier et le dernier, le commencement et la

fin. » Ou par le poète Jean Grosjean : « [...] moi de A à Z,
premier et dernier, principe et fin1. »

Tandis que 4 haut-parleurs diffusent en suédois (files : voir
illustration 2), toujours murmurés, gorgés d'accumulations

polyphoniques (jusqu'à 16 voix permutées), les 5 premiers
versets du chapitre 8 de cette même Apocalypse. Bien que
ces textes, tout comme les premiers, soient pratiquement
incompréhensibles - pour tous, magdaléniens et casoars

compris -, et malgré la déconstruction du matériau, certaines

insistances, des accents, laissent pressentir la contrainte et

l'importance, le caractère vital de certains mots. Comme par
exemple, le Swnn de Prst chez Roger Nimier De toute

façon, il est clair qu'il n'existe aucune relation entre le sens

d'un mot et un son ; il n'y a pas d'analogie en musique.
Ce qui donne :

Och när, Lammet brät det sjunde inseglet, uppstod i him-
melen en tystnad som varade vid pass en halv timme. (etc.)

Ce que « dit » également la voix off au tout début du

Septième Sceau d'Igmar Bergman, alors que s'engage, à la

lisière de la mer, la partie d'échecs entre un mystérieux

joueur drapé de noir, la Mort, et Blok, le chevalier revenant
de Terre sainte dans un pays dévasté par la peste. (À l'époque
du tournage, Bergman passait sur son « gigantesque gramophone

» les Carmina Burana, « dans l'enregistrement de

Ferenc Fricsay », cette cantate scénique de Cari Orff, qui

repose, selon le cinéaste, « sur des chants de route des

années de peste et de guerre ».)

1. Pierre Prigent,
L'Apocalypse, Les
Éditions du Cerf, Paris
1998, p. 210. Jean
Grosjean, Lecture de
l'Apocalypse, Gallimard,
Paris 1994, p. 113.
Traductions et rééditions

de ia Bible se
multiplient. S'y sont
attelés exégètes et
écrivains - ou des
iconoclastes ; ainsi
Henri Meschonnic qui
veut « débondieuser
les textes », montrer
« l'impensé de
l'herméneutique juive, son
indifférence devant
cette formidable
machine à déstabiliser
la représentation
commune du langage
qui est contenu dans la
Bible. »
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En français :

« Et quand il ouvrit le septième sceau,

il y eut un silence d'environ une demi-heure dans le ciel.

Et je vis les sept anges qui se tiennent devant Dieu.

Il leur fut donné sept trompettes.
Un autre ange vint. Il se tint sur l'autel.

Il tenait un encensoir d'or
et il lui fut donné de nombreux parfums

pour qu'il les offre avec les prières de tous les saints

sur l'autel d'or qui est devant le trône.

Et la fumée des parfums monta devant Dieu, avec les

prières des saints, de la main de l'ange.
Et l'ange prit l'encensoir,
le remplit du feu de l'autel et le jeta sur la terre.

Et ce furent des tonnerres, des voix, des éclairs et un trem¬

blement de terre. » (P. Prigent)
Lisons Jean Grosjean : « Quand il a rompu le septième cachet

il s'est fait dans le ciel un silence d'environ une demi-heure.

J'ai vu qu'on donnait sept clairons aux sept anges qui se

tiennent devant Dieu. Un autre ange est venu sur l'autel
avec un encensoir d'or et on lui a donné beaucoup d'encens

pour offrir les prières des purs sur l'autel d'or devant le trône.

La main de l'ange a fait monter devant Dieu la fumée d'encens

avec les prières des purs. Puis l'ange a repris l'encensoir,
il l'a rempli du feu de l'autel et il l'a jeté sur le monde. Et il y
a eu des tonnerres, des fracas, des éclairs, une secousse. »

Dressons l'oreille Elles vont sonner les sept2 trompettes
Claudel le dit, les « sceaux se sont dissous silencieusement à

l'approche de l'Agneau, comme sous l'effet d'une dilatation
intérieure. Mais la trompette est une phrase, l'intonation
d'une certaine proposition, une modulation déterminée qui
vient de l'extérieur ; elle déchire en produisant une vibration,
elle somme, elle cite, elle met en mouvement, elle inaugure,
et le rebord doré de son pavillon dans le ciel nous indique la

néoménie3. »

Mais quoi Que faire Craindre l'enfer le Diable,
« geôlier de l'Irrévocable » (Léon Bloy) L'on sait, de

longtemps, avec Agrippa d'Aubigné que

«[...] de l'enfer il ne sort
Que l'éternelle soif de l'impossible mort4. »

Vainement effacer l'hallucination du là-haut sur le mont
chauve où, dans des tortillons de brouillard, le saint embroché

fait claquer une énorme bulle de chewing-gum rose Et
entrevoir l'ouverture du puits de l'abîme Ou pourquoi pas,

comme dit le poète, « un trou de serrure avec une clef
dedans »

Dans le même temps, la musique (les groupes instrumentaux

symétriques dans l'espace), les programmes informatiques

se modèlent sur la structure temporelle des parties
d'échecs (ici la sixième) entre Kasparov et Deep Blue
(3", par exemple pour la machine, des temps de réponses de

plus en plus longs pour Kasparov). Ce qui confère à la pièce

une solide structure dramatique, tout en laissant sourdre une

dramaturgie latente impatiente et tourmentée qui sinue à

flanc de l'affect et du concept humains, tout pénétrés d'infor-
mulable et d'ambivalence. (Dès 1990, dans un commentaire
de Un coup de dés de Claude Ballif - il fut son premier maître,

suivi par Helmut Lachenmann -, Mark André y relève des

phénomènes de « symétrie gauchie ».) Dramaturgie encore

exaspérée, piétinante et comme martelée par le contrepoint
avec les commentaires matérialisés par les différentes strates

textuelles de l'Apocalypse.

II. « ...der Letzte... » (environ 40'; en partie composé.)
Dans cette deuxième partie de l'œuvre, 2 chanteuses répètent
das A und das O, durant que les 4 autres commencent de

murmurer der Erste und der Letzte, le deuxième segment du

verset 13. Les textes en suédois traités électroniquement
seront — dans l'état actuel des travaux de composition — les

chapitres 7, 8,9 et 11. L'intégration de l'électronique tâche

de créer dans un espace dramaturgique et compositionnel
un nouvel espace, non pas local, du lieu-dit, mais un espace

psychologique et mental. Et, en plein cœur de ce travail, ce

que Mark André appelle la « problématique de la re-présen-
tation de la crise » ; celle qui renvoie surtout à poser la

question de la re-présentation et du modèle qui la sous-tend.

Le Septième Sceau de Bergman le montre et démontre :

comment peut-on aujourd'hui, aidé par la scène, la musique,
le théâtre, proposer une représentation de la crise du savoir

et, par là même, de la crise de l'époque actuelle Kasparov,

après des déclarations plastronnantes5, déclarait itou : « Si je

perds, cela signifie que les ordinateurs nous menacent désormais

dans les dernières sphères qui étaient sous contrôle

humain, comme l'art, la littérature, la musique. » Point de

niais manichéisme, de gasconnades de leudes, point d'hommes

taillant des croupières aux machines, Mark André n'instruit
aucun procès, ne peut fournir aucune réponse à cette dramaturgie,

à cette passion humaine de crucifié que vit Kasparov

quittant peu à peu la lice, - le dieu des échecs subit la passion :

résurgence du patripassianisme - Mark André ne peut

proposer, mettre en musique des textes d'hommes (horrifiante

perspective pour contrepointer la toute-puissance
du texte de l'Apocalypse, dont l'interprétation est plus que
glissante, ne peut broder des historiettes au bord d'une

petite fenêtre, ne peut qu'ouvrir la réflexion et lire et relire
l'écrit et déchaîner les tempêtes silencieuses du chapitre 8 et

écarteler le temps et tenter de rabouter l'alpha et l'oméga au

moyen de concepts à jamais antithétiques. L'Apocalypse est

transparent mystère. Eh oui la mort est oxymore : le néant,
c'est le « rayon ténébreux » de Denys l'Aréopagite, c'est le

« feu noir » de Jacob Boehme. L'éblouissement aveugle ou
éclaire.

2. En ce qui concerne
la symbolique des
nombres : Klaus
Gamber, Das Geheimnis
der sieben Sterne. Zur
Symbolik der Apokalypse,

Friedrich Pustet,
Regensburg 1987.
O. V. de L. Milosz, Ars
Magna, Éditions André
Silvaire, Paris 1961.
Pour ce qui est de la

symbolique de la

couleur, des sons des
voyelles, A et O notamment

: Les bijoux
indiscrets (chap. XIX) de
Denis Diderot, la
Méthode de composition
d'Edgar Poe, Éloge
des voyelles (»Lob der
Vokale«) d'Ernst Jünger,
Regarder Écouter Lire
de Claude Lévi-Strauss,
Science nouvelle
(•• Principi di una
scienza nuova... ») de
Giambattista Vico.
Ou bien sûr, Arthur
Rimbaud ; en faisant
la part des choses :

« Moi qui ai connu
Rimbaud, dit Verlaine,
je sais qu'il se foutait
pas mal si A était

rouge ou vert. Il le

voyait comme cela,
mais c'est tout. Du

reste il faut bien un
peu de fumisterie. »

(In Mon Journal de
Pierre Louys, Gallimard,
Paris 2001, p. 189.)

3. Paul Claudel, Paul
Claudel interroge
l'Apocalypse, Gallimard,
Paris 1952, p. 36.

4. In Les Tragiques,
Garnier-Flammarion,
Paris 1968, p. 300,
vers 1021-1022.

5. Voir Daniel King,
Kasparow gegen Deep
Blue. Die Auseinandersetzung

Mensch gegen
Maschine, Joachim
Beyer Verlag, Hollfeld
1999.



...das O... Mark ANDRE

Illustration 2 :

Première page de la

première section de

«22,13 ...Das O... (nach
< Dem siebenten Siegel >

von Ingmar Bergman) ».

Correspond à la partie 6 du

« Rematch » entre Kasparov
et Deep Blue, qui eut lieu à

New York le 11 mai 1997.

File 1 : voix off, traitée

électroniquement, qui
amorce l'œuvre.

W : Weiss ; position des

blancs.

S : Schwarz ; position des

noirs.

Entre les deux (3", 5"...):
silences d'arrêt, temps de

« réflexion » de Kasparov
et de la machine.

Chiffres 2, 3, 2, + hampes de

croches et triple croche :

chiffrage des mesures

(2/8, 3/8, 2/32).

E: à chaque fois qu'il y a

un coup et sa réplique,

changement de

configuration électronique.

(Avec l'aimable autorisation
du compositeur et celle des

Éditions musicales Durand,
Paris 2001.)
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Grâce à des lambeaux de langage marmonné (le compositeur

n'a plus écrit pour des voix chantées depuis Ein Abgrund,
en 1992), perceptible et entendu comme un texte qu'on se

lit à soi-même, grâce à une musique comme écorcée mais

moelleuse, l'auditeur (ou l'auditeur-spectateur) sera mieux

poussé dans ses encoignures, exorbité, amené à la réflexion ;

mieux et plus intensément qu'à l'audition de pages

tonitruantes, bouillonnantes ou gantées de feu (à ce moment

vous pensez à l'injonction de votre dentiste : « vous pouvez
vous rincer ») ; car Julien Gracq le dit : « Il s'agit surtout
d'avoir la faculté d'accrocher, à quelques images capables

d'électriser toutes les autres, un énorme coefficient émotif ;

c'est à partir de là que toute la masse des matériaux empruntés

au donné pourra s'échauffer, se colorer de proche en

proche, par contact6. » Mark André rabote, brique, ressasse.
11 a raison. (C'est un intempestif.)

III. « das Ende... » (environ 30').
D'ici, les 6 chanteuses en même temps déroulent leur texte :

2 répètent das A und das O,2 autres reprennent der Erste

und der Letzte, tandis que les 2 dernières murmurent der

Anfang und das Ende, ultime segment du verset 13. Toutes

les paroles de toute l'œuvre : ténus mais irrépressibles, six

mots et six articles. « Parce que tout est plus court que le

mot, parce que tout va plus vite que la lèvre qui veut le dire,

parce que tout se brise sur ses limites, trop profondément
gonflé du mélange. » (G. Benn)

Cette dernière partie voit aussi l'entrée du récitant qui
devrait commenter le chapitre 8 en allemand :

Und als das Lamm das siebente Siegel auftat, entstand eine

Stille im Himmel etwa eine halbe Stunde lang. [...]
Avec, en contrepoint, traités électroniquement, les

chapitres 5,12 et 13 en suédois ; tout comme les échos répercutés

sur le miroir du damier séparant Deep Blue de Kasparov.
Crucifié par son second abandon face au monstrueux

cerveau microprocesseurisé. Ce « corps-à-corps de deux

labyrinthes » (André Breton7), supporte-t-il la glose morale
de Bergman : « Le Chevalier joue aux échecs avec la mort,
la Mort abat l'Arbre de vie, un pauvre homme est assis à

la cime de l'arbre et il se tord les mains. La Mort conduit
la farandole qui s'en va vers le Pays des Ténèbres, elle

lève sa faux comme un drapeau, et les ouailles la suivent
dans une longue sarabande, avec, au bout, un bouffon. [...]
Adam et Eve viennent de découvrir qu'ils sont nus, l'œil
de Dieu louche derrière l'arbre au fruit défendu. [...]
Pécheur, vois ton œuvre, vois ce qui t'attend au tournant,
regarde l'ombre derrière ton dos8 » Ou celle, diabolique,
bafouant l'Éternel, de Méphisto face à Faust, chez Else

Lasker-Schtiler : « Mais le Diable a déjà surmonté bien pire,
d'autant qu'il joue contre le temps avec les noirs et les blancs

- en même temps9 » Misérable hoquet que le temps, même

si la durée de notre vie, de l'univers n'est que d'une demi-

heure Nous ne sommes, minaudiers, qu'un instant qui
s'éclipse, à l'heure bien sûr.

FOURCHES DE FEU SOUS LES YEUX DES
DAMNÉS

Durant les deux années qu'ils passent à la Villa Médicis,
Mark André n'occupe pas son temps à « éplucher », comme
le fit Goethe, la ville moderne pour en extraire la Rome
antique10. Féru de Duns Scot, de Nicolas de Cuse ou de

luthéranisme, il « revisite » (un goût de pain quotidien, dans

la bouche), approfondit, élargit des réflexions théologiques

entreprises au début des années 1990 ; analyse aussi les

travaux menés avec des mathématiciens et des physiciens,

dont ceux du Cern (en résulta, entre autres, Modell pour
orchestre, présenté à Donaueschingen en 2000). Constat

du compositeur : peut-on élaborer un modèle cosmologique

- et cosmogonique - qui permette de décrire la réalité
Avec un modèle de crise, modelé sur la déconstruction et la

fragmentation d'un langage d'affect et de concept ; et poser
la problématique des liens entre l'affect et le concept, entre
la discordance et la concordance, c'est structurer l'acte

compositionnel lui-même, et être structuré par lui ; c'est

également accepter une démarche qui est, « par essence,

autocritique et auto-éthique ». Ces liens, Mark André les

redéfinit sous la forme d'une « compossibilité » (concept
dû à Jean Duns Scot dans son Traité du premier principe)
musicale, entre ce qui ressortit au domaine du fini et à

celui de l'infini. Seuls enfin, les labyrinthes des miroirs
déformants et reformants d'apocalypses et de damiers

d'échecs peuvent approcher, re-présenter une réalité qui se

délite (c'est en tout cas la réponse actuelle de Mark André à

l'éternelle, inusable et insupportable question du « pourquoi
qu'j' fais ça »

Les apocalypses, les visions apocalyptiques et orgasmes

eschatologiques, les fragments incandescents d'imaginaires
en géhenne foisonnent, qui mettent sang et miel à la bouche.

L'apocalypse, c'est avant tout symbolique et mystérieux,

sauvage, exalté. Commençons par définir le terme. D'après
le grec tardif apokalupsis « révélation », il vient du verbe

apokaluptein « découvrir, dévoiler (écarter le voile), révéler ».

Ainsi, quand Dieu est censé « écarter le voile » qui cache la

fin de tourments inhabitables, la prophétie, ne suffisant plus

pour épauler l'espérance, se fait apocalypse. Ainsi quand
Socrate asticote Protagoras : « Allons, Protagoras, découvre-

moi un autre coin de ta pensée11. » Ainsi quand Philippe
Schœller compose en 1996 et 1997 Vertigo Apocalypsis,
oratorio pour chœur mixte, orchestre de chambre et électronique,

ou vertige du dévoilement ; du créer et de son absolu

mystère.
Pour 22,13, Mark André re-compose le dernier livre de la

Bible, l'Apocalypse. (Il avait déjà traduit ce texte dans la

langue de ses pensées, avec ...Als I... et .Als II..., en 2000

et 2001.) Cette poétique prophétie, terrible ou apaisante

(vive alors le mensonge sacré qui substituerait au cataclysme

une ivre saison en enfer datée généralement de la fin du

règne de Domitien (81-96), fut composée par un certain

6. In Farouche à

quatre feuilles, Chez
Grasset, Paris 1954,
p. 112.

7. In La clé des
champs, Éditions
Pauvert, Paris 1979,
p. 81.

8. Ingmar Bergman,
Images, Gallimard,
Paris 1992, p. 221-222.

9. Else Lasker-Schüler,
moietmoi, Christian
Bourgois Éditeur, Paris
1990, p. 71. Ou :

Ichundich, in : Werke
und Briefe, Bd. 2 :

Dramen, Jüdischer
Verlag im Suhrkamp
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