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Livres

Marie Delcambre-Monpoël: Ainsi la nuit de Henri Dutilleux; Marie-Hortense Lacroix: Pléïades de lannis Xenakis;
Olivier Meston: Éclat de Pierre Boulez; Michel Rigoni: Le rêve de Lucifer de Karlheinz Stockhausen
Collection « La trace des silences / musique & analyse ». Paris, Michel de Maule, 2001.

NAISSANCE D'UNE COLLECTION À LA RECHERCHE DE SON IDENTITÉ
Le format de l'essai n'est pas vraiment exploité

par l'édition musicologique francophone - pas

plus, dans une certaine mesure, que celui du

manuel (pensons aux « Cambridge Music
Handbooks », qui n'ont pas d'équivalent en langue

française). Dans le champ éditorial français, le

succès de la série « Philosophies » aux PUF

pourrait constituer un élément de comparaison,

voire, plus prosaïquement, les petits commentaires

littéraires « Profils » chez Hatier. Vue sous

cet angle, la nouvelle collection musicale des

éditions Michel de Maule vient donc combler une

lacune (sinon un manque) en proposant des

monographies consacrées entièrement à des

analyses d'œuvres contemporaines, d'une centaine

de pages, de format livre de poche, et d'un
abord bien plus séduisant qu'un « Que sais-je »

mais deux fois plus cher).

Un compositeur, une œuvre. Pour les aborder, les

premiers volumes de la série procèdent tous les

quatre en gros de la même façon, contrairement
à ce que laisseraient croire leurs couvertures

bigarrées : est-ce à cause de leur provenance
(mémoires et travaux universitaires essentiellement)

ou est-ce un impératif propre à la

collection En tout cas leurs structures suivent

assez fidèlement un même ordre des choses

académique. On commence par la vie du

compositeur, on s'approche de l'œuvre visée en

retraçant la trajectoire compositionnelle qui y
mène, enfin on décrit tout ou partie de l'œuvre en

détail ; s'ajoute à cela le post-scriptum chronologique

désormais obligatoire : la réception. Si ce

moule a le défaut d'être particulièrement artificiel,
il permet néanmoins, tant il est devenu une

seconde nature dans la musicologie (francophone

en particulier), un certain jeu avec les

conventions, et parfois d'imprévisibles illuminations.

Arrêtons-nous de préférence sur l'ouvrage
le plus consistant (152 pages au lieu d'une petite

centaine pour les autres), qui est aussi le plus
rebelle à la présentation conventionnelle décrite

ci-dessus.

L'analyse d'Éclat (1964) par Olivier Meston a

deux mérites immédiatement bénéfiques : elle

distingue les différents plans de compréhension

qu'elle convoque, et elle s'efforce de situer la

place de l'analyste sans présupposer une hypocrite

neutralité, ou une infra-subjectivité. Ces

deux exigences travaillent son livre du début

jusqu'à la fin, et donnent à son travail du poids

théorique et une certaine dynamique narrative.

Postulant que la genèse d'une œuvre consisterait

en trois étapes successives - construction, notation,

perception -, O. Meston marque par opposition

la singularité de l'objet qu'il s'apprête à

analyser : « dans le cas d'Éclat, [...] il ne s'agit

pas d'une suite déductible, qui s'énoncerait

comme construction à notation, à perception.
Boulez semble opérer une sorte d'étanchéité

entre ces trois notions » (p. 10). En référence à

cette problématique prometteuse, on regrettera

que le livre s'ingénie à faire rentrer les faits dégagés

dans trois chapitres séparés intitulés

« Construction », « Notation » et « Perception »

alors que le but déclaré était de montrer la porosité

entre ces catégories. Bien sûr, le mode

d'exposition adopté permet au lecteur de se repérer

facilement ; mais dès que des interactions entre

catégories sont mises en évidence, des

redondances se répercutent de loin en loin (ainsi

d'un problème philologique d'attribution tranché

différemment pp. 38, 88 et 91, sans que les

divergences d'interprétation soit justifiées par

l'auteur).

Par ailleurs, les typologies utilisées ne sont pas
des universaux, et certaines absences de définitions

se font parfois sentir, que ce soit dans

l'assimilation passagère de la perception et de la

réception, ou dans la référence par deux fois à la

« musique structuraliste » sans précisions sur

l'origine de cette expression. En ce qui concerne
le « structuralisme » de Boulez, on peut d'ailleurs

regretter une utilisation de Penser la musique

aujourd'hui qui ne tire pas de conséquences de

la contemporanéité des deux « textes », l'un

musical avec des annotations, l'autre « littéraire »

avec des exemples musicaux. Même chose en

ce qui concerne la référence à Mallarmé (« Le

vierge, le vivace et le bel aujourd'hui »...), très

intéressante mais assénée bien plus que démontrée,

en l'absence d'un aveu explicite de Boulez

sur l'authenticité de ce réfèrent ou de cette
influence. D'après O. Meston, l'image du cygne
dont le plumage est progressivement figé dans la

glace vaudrait art poétique de la partie centrale
d'Éclat, « où les registres se gèlent [progressivement]

à partir du do de la cloche-tube » (p. 28)

- un do qui est structurellement à la fois centre et

absence.. Dans ce contexte, l'auteur ne se

contentant pas d'une référence aux textes
canoniques de Boulez (à commencer par « Poésie -
Centre et absence - musique » (1962)), la citation

(p. 20) de l'étude de Jean-Pierre Richard publiée

en 1961, L'univers imaginaire de Mallarmé, n'est

sans doute pas innocente ; mais elle aurait gagné
à être mise en relation de façon approfondie
avec la question cruciale des liens entre

texte/musique et voix/instrument chez Boulez à

l'époque de Pli selon pli. Dans le développement
où il évoque ce problème (p. 122), l'auteur cite

(cruellement le Debussy de Barraqué (1962) ;

selon moi, une référence à l'article de Derrida

« La structure, le signe et le jeu dans le discours

des sciences humaines » (1966 ; repris dans

L'écriture et la différence), quasi contemporain de

la création d'Éclat, aurait complété avantageusement

la présentation des enjeux de pensée

décrits ici, les résonances biographiques1 en

moins.
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Enfin, pour en finir avec les lacunes, la place
du locuteur, si elle est parfois clairement définie

(p. 126), ne l'est pas toujours sur le plan de la

mise en récit. Ainsi la série qui fonde toute

l'analyse matricielle du solo de piano inaugural

est-elle d'abord déduite de « traces » visuelles

laissées par Boulez dans la partition ; à cette

occasion, l'auteur déplore la discrétion de Boulez

sur ses secrets d'ateliers (p. 17), alors qu'il
relèvera lui-même la mise en évidence perceptive et

visuelle (par son instrumentation) du premier
énoncé (essentiellement vertical) de cette même

série, au tout début de l'œuvre comme il se

doit depuis Schoenberg. Le fait que l'auteur

s'inspire des esquisses de Boulez transmises par
Piencikowski et de l'analyse d'Éclat par Durieux

(guidé lui aussi par Boulez) indique assez que
le compositeur a laissé la porte ouverte à

l'interprétation génétique, et a transmis - à sa manière

bien spécifique - des clefs d'analyse sérielle.

Ces réserves et regrets étant exprimés, le livre

reste un travail rigoureux et utile. Non seulement
il rend public et aisément accessible un

ensemble parfois insoupçonnable de manipulations
formalisées des hauteurs, mais dans le même

temps il évite une lecture unilatéralement « séria-

liste » de l'œuvre (qui l'affadirait en la ramenant à

une version soft des glorieuses années 1950) : en

effet, il dégage en elle une pensée solide du

rapport instrument(iste)/compositeur, qui aboutira

dans le travail à l'Ircam, et notamment
dans la fonction d'« ordinateur central » (p. 98)

dévolue au chef dans Répons. En outre, la

réflexion sur la notation boulézienne et sur le

« statut d'ouverture » tout relatif d'Éclat, est

souvent intéressante.

On retrouve dans les autres volumes cette même

tension sous-jacente entre la fascination pour
un compositeur2 et l'objectivité scientifique
garante du sérieux de l'entreprise. Marie-Hortense

Lacroix active cette tension sous la forme d'une
ironie goguenarde qui rend d'autant plus

agréable la lecture de son travail sur Pléiades

- qui sert en fait autant d'introduction à la

musique de Xenakis qu'à l'œuvre analysée. Michel

Rigoni propose une lecture approfondie de

Luzifers Traum de Stockhausen, même si parfois

trop bavarde (quarante pages sur la vie de

Stockhausen ou sur les rapports entre musique
et diable à travers les âges [pp. 10 et 41 notamment],

avant d'en arriver enfin à la partition : c'est

trop, et cela ne serait justifié que si l'auteur

exploitait ce matériau historique au cours de

l'analyse). Certaines allusions nous laissent sur

notre faim ; il en va ainsi de la comparaison
stimulante entre le fragment de la superformule
de Samstag aus Licht utilisé pour Luzifers Traum

et \'Ursatz schenkérienne (p. 48). À noter : un

entretien d'une vingtaine de pages avec Nicholas

Isherwood, fidèle interprète de Luzifer depuis
près de vingt ans.

Dans ces deux derniers livres, on regrettera le

grand nombre d'illustrations illisibles ou
inutilisables. On peut s'interroger sur la logique qui

préside au choix des reproductions : dans la

mesure où aucune de ces analyses ne peut se lire

sans le texte musical en mains, certaines illustrations

prises dans la partition paraissent inutiles.

Quant au livre sur Ainsi la nuit de Dutilleux, il

n'apporte pas grand chose par rapport à l'article

publié par la même auteure dans Musurgia
vol. Ill, n°1 (1996), ce qui lui confère une certaine

contingence en comparaison avec les trois
autres analyses, qui concernent des œuvres plus

rares ou analytiquement méconnues.

Espérons que, malgré un prix parfois trop élevé,

cette série audacieuse (à l'aune du contexte
éditorial) trouvera son public. Celui-ci sera sans
doute différent selon que l'accent aura été mis

sur l'innovation analytique (pour l'instant minoritaire)

ou sur l'idée d'introduire à une poétique à

travers une œuvre-clé. On attend avec intérêt

l'analyse du Canto Sospeso de Nono par Laurent

Feneyrou, ainsi que d'autres futurs volumes. Le

fait qu'aucune tranche chronologique ne soit

pour l'instant privilégiée à l'intérieur de la période
1945-2000 est heureux ; de même, les disparités
de popularité et d'accessibilité des œuvres

traitées stimule l'intérêt. Souhaitons que la

collection conquière son identité et sa consistance

sans en passer par une normalisation

asséchante des contenus, mais plutôt en

questionnant ses raisons d'être. Nicolas Donin

1. Celles-ci sont refoulées par la posture analytique, mais
les plus anecdotiques apparaissent néanmoins en notes
de bas de pages (pp. 13, 21)...

2. Sur l'empathie avec l'œuvre analysée, 0. Meston parlait
de •< transfert » (p. 130).

paramètres d'un son, mais du geste qui le

produit. » Le son devient alors le « protocole

acoustique d'une certaine quantité d'énergie »,

et en même temps, l'expérience de ses limites,

qui conduisent aussi bien au bruit qu'à l'inaudible.

C'est ce que l'on a appelé une pensée
de la déconstruction, nécessaire pour libérer

une énergie expressive qui ne serait pas déjà
enfermée dans des catégories préétablies : l'art
de Lachenmann n'est pas un art de l'imitation,
même si, comme Kaltenecker le fait remarquer,
notamment au sujet de son opéra, il multiplie
les figuralismes sonores. Ainsi l'auteur peut-il
référer cette démarche au principe husserlien,
« revenir aux choses mêmes », qui fonde l'expérience

phénoménologique à partir d'une mise

à l'écart de tout savoir préconçu. Mais chez

Lachenmann, la dimension réflexive est au cœur
d'un tel travail, et la réduction phénoménologique

s'enrichit d'une « perception qui se perçoit
elle-même ». L'histoire, avec ses significations,
n'est pas évacuée, mais au contraire retraversée,

Avec Helmut Lachenmann
Martin Kaltenecker
Van Dieren, Paris, 2001 (334 pages).

DÉCONSTRUIRE LA SATISFACTION
Avec Helmut Lachenmann, dit le titre, et non pas

sur lui. L'étude de Martin Kaltenecker traverse
ainsi le massif lachenmannien sans se laisser

impressionner par la pensée riche et structurée du

compositeur, qui est tout à la fois une aide et un

danger pour l'approche de sa musique, et dont il

donne un aperçu substantiel, parfaitement bien

assimilé. Dans une première partie, Kaltenecker

dégage les notions fondamentales permettant
d'aborder cette œuvre difficile et d'en saisir l'évolution

; dans un deuxième temps, il essaie de
la situer philosophiquement et d'en définir les

enjeux. L'ouvrage mêle ainsi la monographie
classique et l'essai.

Dans la première partie du livre, l'auteur suit les

différentes étapes de la constitution d'un langage
et d'une esthétique indissolublement liés à une

éthique. Il situe la position de Lachenmann dans
le contexte de l'époque, vis-à-vis de Nono

notamment, mais aussi par rapport à la scène
allemande, insistant sur la volonté d'une démarche

sans compromis, capable de se réfléchir elle-

même et d'éviter les pièges de la subversion

récupérée. On le sait, de telles prémices ont

amené le compositeur à une réflexion en actes

sur le matériau, et notamment sur sa dimension

sémantique, qui inclut les concepts de forme et

de temps : elle vise le dépassement de l'opposition

entre une pensée paramétrique où le matériau

est déshistoricisé, et une pratique qui laisse

revenir à la surface les anciennes catégories
rhétoriques. Pour Lachenmann, l'œuvre ne

résulte pas de calculs préalables, elle ne s'appuie

pas des éléments préfabriqués comme s'il

s'agissait d'éléments naturels, mais cherche à

faire prendre conscience, contre l'idée du produit

fini, des processus formels et des
significations historiques cachées à l'intérieur des sons
et des relations entre les sons. Il faudra un certain

nombre d'œuvres et d'expériences au

compositeur pour qu'il parvienne, à l'époque
de temA (1968), à ce que Kaltenecker nomme

justement un « retournement fondamental » :

« déduire un système de différences non pas des



repensée, dans l'espoir d'une éclaircie, d'un

sauvetage, d'un renversement, d'une ouverture

décisive.

Kaltenecker suit la trajectoire du compositeur, en

inscrivant ses idées dans le contexte musical de

l'époque, et en les rapportant aux œuvres

proprement dites, dont il propose quelques aperçus

analytiques. La grande quantité de citations tirée

des textes du compositeur lui-même, inédits

pour la plupart en français, et les termes d'un

débat qui s'est déroulé en grande partie en

Allemagne, donc peu connus du public francophone,

fournissent un matériel riche et utile.

Kaltenecker a le souci d'élargir sans cesse les

questions posées à des problématiques qui

dépassent le cas singulier de Lachenmann, si

bien que son livre est aussi une contribution

importante à la musique des quarante dernières

années.

Dans la deuxième partie du livre, l'œuvre de

Lachenmann est retraversée, non pas toutefois

à travers les catégories que le compositeur a

lui-même formalisées, ou à travers celles de

l'histoire, mais à travers certaines notions clés

empruntées à la Critique de la faculté de juger
de Kant, et de leurs prolongements dans des

textes de Jean-François Lyotard et du

philosophe Kitaro Nishida. On ne résumera pas cette

longue digression, parfois un peu laborieuse,
sinon pour en désigner l'un de ses objets
centraux : la relation entre forme et matière, qui

conduit à la dialectique du vide et du sens. Ainsi

Kaltenecker insiste-t-il finalement sur la «

fascination de Lachenmann pour cette idée du moi

comme lieu d'une expérience », qui se retrouverait

chez Nishida notamment, amenant à un

« déplacement de la " scène intérieure " de sa

musique et du sujet qui lui est corrélé. Dans ses

œuvres comme Pression et Air, l'instrument ou

l'effectif instrumental, conçus comme ensemble

virtuellement infini des phénomènes sonores

qu'ils peuvent produire, sont " mis à l'écoute "

par un sujet qui, en les sondant, ouvre un espace
haptique », Ce que l'auteur prolonge à travers

une citation de Fleidegger comme la rencontre

du sujet et du lieu, selon un concept moderne qui

vient de Mallarmé : « Nous devrions apprendre à

reconnaître que les choses elles-mêmes sont les

lieux - elles ne sont pas seulement à leur place

en un lieu. » La musique, comme dans Nun, peut
alors exister en tant que situation, dans laquelle

le moi s'absente au nom d'un absolu, d'une
réalité nouvelle, de l'émergence d'un sujet autre.

Dimension religieuse revendiquée, ou plus
exactement signalée par Lachenmann lui-même, dont

on n'oublie pas qu'il est fils de pasteur ; elle est

sous-tendue par une critique implacable du

mauvais usage de la musique comme refuge ou

comme satisfaction immédiate, au profit d'une
idée renouvelée de la transcendance, qui apparaît

dans La petite fille aux allumettes. L'idée

wagnérienne de purification et de rédemption

reparaît ainsi subrepticement, dans un tout autre

contexte, et pourrait-on dire, comme en négatif à

l'intérieur de la réalité sonore proprement dite de

l'œuvre lachenmannienne. Mais c'est aussi toute
la difficulté d'être Allemand, comme disait

Nietzsche en son temps... Philippe Albèra
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