Zeitschrift: Dissonance
Herausgeber: Association suisse des musiciens

Band: - (2002)
Heft: 73
Rubrik: Comptes rendus

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Comptes rendus

CYCLORAMA DES TEMPS

Ossip Mandelstam et « Schwarzerde », de Klaus Huber, a I'Opéra
de Bale

Photo: Sebastian Hoppe

Ossip Mandelstam a 'opéra, est-ce possible ? Sa poésie ne se préte
guere a l'intervention lyrique directe. Sa production ne connait
aucune ceuvre dramatique ou épique d’une certaine ampleur.
Drailleurs, Mandelstam se montrait fort sceptique vis-a-vis de la
poésie au théatre : « Plus jamais de tragédie ! » Il nous a laissé des
petits textes en prose, des essais, des lettres, mais surtout des quan-
tités de poemes, dont la plupart n "ont été¢ imprimés qu’apres sa
mort, en décembre 1938, dans un camp de forcats situé pres de
Vladivostok. Cela suffirait-il pour un « opéra littéraire » ? Rien a
faire. Accrocher conventionnellement de la musique a un texte
préexistant n’entre pas en ligne de compte.

Il y aurait encore la tentation favorite de MM. Ruzicka [compo-
siteur et intendant de la Philharmonie de Berlin, ndf| et compagnie,
qui consiste a mettre en musique le destin tragique d’un artiste. Il

est vrai que la biographie de Mandelstam s’y préterait magnifique-
ment : un poete dérangeant, puis subversif, subit I'oppression du
régime soviétique, le bannissement, I'internement et la mort. Mais
la poésie de Mandelstam se suffit a elle-méme ; quels que soient
ses liens avec la réalité, elle nous parle hors de son contexte biogra-
phique et n’a pas besoin d’étre mise douteusement en valeur par
des scenes de famine et de camps de la mort.

On sait qu’heureusement les véritables grands opéras sont nés
de la résistance méme du genre. Sinon nous serions condamnés a
entendre sempiternellement du Donizetti. En se langant dans une
tentative d’opéra, Schwarzerde (1997-2001), Klaus Huber avait-il
d’ailleurs méme en vue les exigences du genre ? Depuis la fin des
années 1980, il recourt en effet a I'ceuvre de Mandelstam comme
source d’inspiration essentielle. Il semble que le résultat de cette
confrontation ait désormais culminé dans un opus magnum, auquel
une commande de I’'Opéra de Bale a fourni le prétexte du cadre
lyrique.

Les compositions antérieures de Huber sur des themes de
Mandelstam y trouvent une justification supplémentaire. Songeons
par exemple a la métaphore de la charrue : « De méme que le soc
fend la terre, la poésie (I'art !) doit fendre le présent pour en
faire remonter les couches profondes a la lumiere et les rendre
fécondes. » Dans Des Dichters Pflug, trio a cordes de 1989, Huber
fendait le béton du systeme tempéré pour en dégager des gammes
en tiers ou en sixiemes de ton, dans des gestes fragiles dont la
tendresse paraissait parfois narcissique. Cet univers sonore a
désormais son antithese : la « terre noire » (Schwarzerde) grasse et
fertile de Voronej, qu’il faut commencer par retourner pour en
faire sortir les personnages utopiques des anciennes Plaintes, qui
seront au cceur de I'opéra.

A partir de ce noyau, Huber développe une dramaturgie qui
s’appuie sur la poésie de Mandelstam d’une facon beaucoup plus
dialectique que par le passé. Traducteur et spécialiste de Mandelstam,
Ralph Dutli caractérise la poésie tardive, sur laquelle se fonde une
grande partie du livret de Michael Schindhelm, directeur de I'Opéra
de Bale, de « combat entre I'angoisse due a la difficulté de respirer
et la libération qu’apporte le souffle », et c’est précisément cette
tension qui tient lieu d’intrigue dans I'« opéra » de Huber. Le
mangque d’air, ¢’est d’abord, au sens strict, I'asphyxie littérale des
choristes ou la crise d’asthme de Parnok, qui est a la fois le prota-
goniste et l'alter ego de Mandelstam ; mais c’est aussi le tranchant
chromatique de la tonalité traditionnelle, la rigidité traumatisante
du temps corseté. Tout cela se transforme en respiration musicale
libre (vu qu’il s’agit de Huber, on peut méme se permettre de
parler de rédemption), quand le personnage mythique du jeune
Arménien entre en scéne, accompagné d’une viole d’amour en
scordatura, ou que les structures des Plaintes se déploient aux
instruments, dans la salle (sixieme séquence).

Si les premieres compositions de Huber d’apres Mandelstam
étaient I'antithese du gigantesque oratorio naturaliste et drama-
tique Erniedrigt — geknechtet — verlassen — verachtet... (1975/78-
1981/82), 1a Plainte développée est intégrée dans Schwarzerde. De
méme que Erniedrigt — geknechtet... avait commencé par Senfkorn
(1975), le nouvel ouvrage plonge ses racines dans « I’autre versant
de l'origine ».

Dans les esquisses de son deuxieme quatuor a cordes, ...von Zeit
zu Zeit...(1984), Huber note : « L’effort d’embrasser n’est pas un
accessoire, cest le travail essentiel. Etendre les bras, se dilater, saisir,
tel est le véritable acte créateur ». Dans Schwarzerde, il jette un
filet temporel d’'une immense étendue, a la mesure des dimensions
de 'opéra. L’ceuvre ne connait en effet ni scénes, ni actes, ni tableaux,



mais se déroule en neuf « séquences » : « Que la création de
sons nombreux vous était facile, vous les neufs spheres de jet
dantesques ! » (Mandelstam). Ce filet temporel se déchire parfois
concretement, car il est soumis sans cesse au « rythme changeant
de la respiration humaine », que Huber considere comme donné
sous une forme extréme par les conditions d’existence de Mandel-
stam dans I’exil de Voronej : « Dans un cadre de vie de plus en plus
étouffant et douloureux, plus précaire aussi, Mandelstam est parvenu
a gagner un souffle toujours plus puissant. » Ou, comme le note
dans son journal la compagne de Mandelstam, Anna Akhmatova,
qui apparait aussi dans Schwarzerde : « Il est surprenant que I’espace,
I'immensité, le souffle surgissent justement dans les poemes de
Mandelstam €crits a Voronej, alors qu’il n’était absolument pas
libre. »

Chez Huber, cette situation se retrouve dans I’étroitesse de
I'espace tonal, qui engendre malgré tout un espace sonore infini.
Ainsi, le partage du ton en tiers de ton n’a pas pour cause le « micro-
tonalisme » et n’est pas du tout « précaire », il produit au contraire
un supplément d’expressivité. Toute 'immensité expressive est
contenue dans le dernier accord de Schwarzerde, la division en
tiers de ton de la « note vitale », la bémol.

Un intérét particulier des vers de Mandelstam pour le musicien
est qu’ils ont une préexistence purement sonore. Mandelstam
écrit : « Le poeme est vivant grace a son image intérieure, grace a
ce moulage sonore de la forme qui précede le poeme écrit. Aucun
mot n’est encore prononcé que le poeme résonne déja. C'est I'image
intérieure qui résonne et qui est tatée par l'oreille du poete. »
Dans ses textures musicales, Huber fait remonter cette « image
intérieure », cette préexistence métalinguistique de la poésie, pour
la projeter dans des espaces-temps sonores. La mise en musique
proprement dite du texte obéit également aux principes de
Mandelstam, qui ne voyait la réalisation de ses vers que dans la
récitation, c’est-a-dire le décodage gestuel et sonore des chiffres du
langage. Ce principe concerne avant tout la déclamation mimée,
pré-verbale, du début — les premiers mots prononcés sont (en
russe) : « Pas de paroles, rien du tout » — ou alors les passages ot le
rythme du discours modele directement la musique. Quand Huber
met en musique pour la premiere fois le texte de Mandelstam,
I'impulsion gestuelle des mots passe avant la tautologie.

D’une facon générale, Schwarzerde est une tentative de réaliser
une conception du drame que Huber a exposée a propos d’une de
ses premieres compositions d’apreés Mandelstam : « L’écoute ima-
ginative est le début de toute musique. Dans cette perspective, le
déploiement progressif du filet temporel (Zeitnetz) correspond a
ce que Mandelstam nomme le “ cyclorama des temps “. Il n’y a
alors plus de protagonistes... » Et pourtant : méme dans une telle
conception, si étrangere a tout opéra dramatique, et comparable
peut-étre seulement a Un re in ascolto de Luciano Berio,
Schwarzerde conserve des fragments d’opéra. Il y a des protago-
nistes : le personnage de Parnok (baryton) est un Wozzeck moderne.
Les symboles sonores de la réalité concrete et des obsessions,
le trombone cabossé qui sert de double a Parnok, la « Petite
Marche », tout cela provient du théatre et de la farce musicale.
Quant a la chanson de Nadia — d’apres la lettre d’adieu de Nadejda
Mandelstam a son époux disparu — dans la neuvieme séquence, elle
constitue I'un des ariosos les plus beaux et les plus bouleversants
des vingt dernieres années.

Cet ouvrage exigeant place les responsables devant des difficultés
non négligeables, mais qui ont ét¢ maitrisées magnifiquement, du
moins sur le plan musical. Bjgrn Wessel incarne un Parnok qui
n’est jamais larmoyant. La distribution est dominée par la Nadia de

Rosemary Hardy et I'Enfant arménien du contre-ténor Kai Wessel.
Les Basler Madrigalisten jouent I'asphyxie chorale avec une
conviction parfaite, et grace au cheeur de ’'Opéra de Bale (préparé
par Henryk Polus) et a I'Orchestre symphonique dirigé par Arturo
Tamayo, les sonorités « acméiques » de Huber sont mises en valeur
avec une intensité particuliere.

La mise en scéne de Claus Guth n’est malheureusement qu’'une
tentative maladroite et souvent ridicule de ramener la conception
de Huber au niveau d’un mauvais opéra vériste. On y assiste au
destin d’un Parnok déguisé en Mandelstam et guetté par des
grillages hostiles, un masque de Staline et des loups en uniforme
(quelqu’un a vu sans doute Hurler avec les loups). Les passages
« haletants » de Schwarzerde tournent a la mélée d’insectes et au
collage de films de vacances dénichés aux Puces, le dernier repas
réunit des insectes en contemplation avec Parnok et Nadia trans-
formés en papillons. La musique balaie heureusement tout ce kitsch.
Il n’est d’ailleurs pas str que les didascalies problématiques, ins-
crites dans la partition par le compositeur lui-méme, représentent
une alternative valable.

Un CD a encore été bricolé a la hate a partir de différentes
représentations. C’est un témoin bienvenu de toute I’entreprise,
mais une production en studio, minutieuse et intraitable quant a
la justesse, elit été encore plus appréci¢e. MICHAEL KUNKEL

LA CONDITION INHUMAINE

« La pianiste », film de Michael Haneke d’aprés le roman d’Elfriede
Jelinek

Le Grand Prix du jury et le Grand Prix d’interprétation, féminin et
masculin, au dernier festival de Cannes pour La pianiste de I'Autri-
chien Michael Haneke d’apres le roman d’Elfriede Jelinek : la
mariée €tait trop belle pour qu’on y aille voir de pres. En France, la
critique fut circonspecte. Les acteurs, plus que Iégitimement primés,
étaient 'opalescente Isabelle Huppert et le brillantissime Benoit
Magimel ; le troisieme role principal réhabilitait Annie Girardot
dans un environnement intellectuel ; le film €tait tourné en frangais,
a ’exception des textes de lieder, non traduits et non sous-titrés.
Les vertus d’intimidation de la musique classique, au cceur du sujet,
imposa que I'on y mit des gants. Le critique de Libération s’émut
qu'une femme saine de corps et d’esprit (la pianiste du titre) se
munit tranquillement d’une lame de rasoir pour se taillader le sexe
dans la salle de bain : il y aurait des gens comme ca, dont on serre-
rait la main chaque matin au bureau !

Le critique du Monde dit aussi sa géne. Il visait cette fois une
facon « sans mystere » de filmer. Cadrages au cordeau, plans expli-
cites et fonctionnels, récit linéaire rythmé a intervalles réguliers de
séquences « chaudes » : soit un style cinématographiquement sans
felure, lors méme que la félure, la cassure, I'incision, la castration
sont au centre du scénario.

Seule la revue Synopsis se fit 'écho d’un « désaccord mineur »
entre le cinéaste et la romanciere, entre le film et le texte qui
lavait inspiré. Jelinek avait longtemps refusé que son livre (1983)
fat adapté. Son récit était autobiographique, les mutilations qu’elle
avait subies et qu’elle s’était infligées, la cruauté avec laquelle sa
mere 'avait traitée n’appartenaient qu’a elle, ne relevaient que
d’un seul mode de représentation : la littérature. Entre I’écriture
cinématographique consensuelle de Michael Haneke (a preuve : la
pluie de récompenses cannoises) et I'écriture impacable et blessée
de Jelinek, le « désaccord » n’était pas si « mineur » en vérité.
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S’agit-il du débat classique qui se réveille a chaque adaptation
filmique d’une ceuvre romanesque forte ? Pas tout a fait et c’est ce
qui motive le présent article. Bien str, il y a I'éternelle question de
I'adéquation des styles. Celui de Jelinek (a la limite de I'intradui-
sible) fait mal au lecteur, et regarderait plutot du coté de I'action-
nisme viennois. Celui de Haneke ? Il y en a si peu que le spectateur
réagit au long du film par une succession de regrets : ah ! Si les
freres Coen avaient placé les caméras, si Polanski (celui de Répul-
sion) les avaient mises en mouvement, si Orson Welles avait été la
pour faire parler les décors, David Lynch pour brouiller les pistes,
Greenaway pour atteindre a cette neutralité glacée du regard et
aux compositions picturales auxquelles s’essaie le réalisateur autri-
chien ! Mais la encore, il y a maldonne. Copier les compositions de
Caspar David Friedrich en filmant Isabelle Huppert de dos, face a
la fenétre de son studio, propose, certes, une image acceptable du
vide intérieur qui habite ce personnage rongé par la frustration.
Mais cette image, d’un romantisme incongru dans le contexte,
prend aussitot valeur de « clef psychologique » (la pianiste, petite
sceur de Holderlin et de Novalis). Et toute approche « psychologi-
sante », ou psychanalytique, affaiblit terriblement la monstruosité
brute (comme on parle d’art brut) du sujet.

Erika Kohut est pianiste. Ou plus exactement, la nuance est
d’importance, professeur de piano. A Vienne, capitale de la musique,
elle aurait di étre la meilleure et faire la carriere de soliste que sa
mere avait révée pour elle. La voici réduite a enseigner le répertoire
romantique a des jeunes gens rongés d’ambition sur lesquels les
parents parient comme sur des chevaux de course. Elle n’y met ni
passion, ni emportement, ni lassitude dans la brutalité de ses appré-
ciations et la qualité de son écoute. Elle n’y met rien. Et c’est ce
«rien », creusé dans le film par la moue légere et le regard absent
d’Isabelle Huppert, qui prend aux tripes et fait tout I'intérét du
film. L'apparition de Walter Klemmer, surdoué craquant qui veut
fendre la glace de Madame le professeur, va bientot déplacer ce
«rien » dans le registre de la non-sexualité, de la servitude comme
forme de pouvoir, de I'avilissement comme appel au désir, avec
sperme, vomi, urine, sang, coups de pied dans le ventre, insultes
abominables ; les longues scénes avec Mutter Kohut conjuguent ce
méme theme sous la forme du non-amour ou du trop d’amour
entre une mere et une fille qui s’arrachent les cheveux par touffes
avant de s’endormir dans le méme lit.

Rien de bien ragofitant dans tout cela mais rien de vraiment cho-
quant non plus. Aux limites du graveleux, du sordide, du pornogra-
phique, certes. Mais La pianiste ne bascule jamais dans le dérisoire
ni le ridicule parce qu’lsabelle Huppert, face au bouillant Magimel,
joue de bout en bout a I'unisson, recto tono, mezzo forte et dans
le medium. Qu’elle hume un mouchoir souillé dans un sex-shop,
explique que Le voyage d’hiver de Schubert doit étre joué froid
comme [’hiver ou qu’elle se plante un couteau de boucher dans le
ceeur, elle n’est qu'une enveloppe qui n’enveloppe rien. Un son
sans harmoniques. Une non-femme, en somme.

La présence détonnante est évidemment la musique. La « grande
musique ». La musique classique. Depuis Thomas Bernhard, n’est-ce
pas une spécialité autrichienne que de ridiculiser ’humanisme bélant
dont elle est porteuse ? Rappelons la litanie. Quiconque sait appré-
cier Schubert (ou Wagner !) ne saurait étre foncierement méchant ;
Beethoven en a plus fait pour la fraternité des peuples que tous les
traités de paix ; le génie de Mozart prouve 'existence de Dieu, etc.
Dans sa peinture, ouvertement marxiste, de tous les mécanismes qui
réduisent les hommes (et sa pianiste) a leur condition inhumaine,
Jelinek fait de la musique, surtout a Vienne, surtourt dans ce pays
au lourd passé nazi, un rouage aux performances redoutables.

Peinture totalement négative qui montre la capitale autrichienne
comme un creuset de conformisme social et de haines raciales ; qui
transforme le Prater (ce grand parc idéalisé par Schnitzler et
Zweig, ot Freud allait se promener avec son pere) en géhenne ot
tout se marchande ; qui détecte dans toute culture, sous la parodie
du ciment social, un pouvoir de classe, maquillé ou non de pouvoir
sexuel. Qui enfin, dans la lignée des analyses d’Adorno, démystifie
ce nec plus ultra culturel qu’est la musique de chambre, activité
dédaigneuse du profit, production sans produit, idylles des dmes
pures communiant dans la méme abnégation puisqu’a la concur-
rence des solistes en public se substitue, chez les chambristes,
I’écoute de l'autre et 'effacement au bénéfice du partenaire.

La pianiste, sous la plume de Jelinek, pulvérise ces poncifs. La
musique est le métier d’Erika. Elle le pratique avec haine et a la
chaine, comme n’importe quel travail d’usine, comme les prostituées
du Prater. Contrairement au jeune Klemmer qui fait de son talent
pianistique un outil de séduction, elle ne retient de I'instrument-
piano que son pouvoir d’aliénation, sur elle, sur les autres par réper-
cussion. La musique lui sert a détruire ses éleves comme elle I’a
elle-méme privée de gloire et d’amour maternel. La musique est son
couteau de boucher, sa lame de rasoir : sa mutilation a vie. Elle en vit.

La véritable audace d’Elfriede Jelinek (elle fut organiste, elle
sait de quoi elle parle) est d’avoir convié les noms « sacrés » de
Schubert, Schumann, Beethoven ou Schoenberg pour établir ce
constat anti-humaniste sacrilege. Le Bien et la Beauté n’ont pas
partie lie ; on peut jouer Bach a la perfection sans I’aimer, sans
aimer la musique, sans s’aimer soi-méme, avec une volonté de
s’avilir, afin de mieux torturer, aussi forte que celle qui préside a
un rituel sadomasochiste. Autant dire que le roman La pianiste
dénonce agressivement toutes les valeurs sur lesquelles est censée
s’établir la culture germanique.

Mais comme, au bout du compte, La pianiste est un film, c’est
de lui et de la place qu’il accorde a la musique, qu’il faut parler.

Le pari était impossible. Car cette fois, on I’entend, la musique.
De jeunes pianistes la jouent (bien), des chanteurs de lieder en
herbe la chantent (superbement) : le registre idéologique qui était
celui du roman se déplace inexorablement vers celui du goft, de
la sensibilité, de ’émotion. Les yeux d’Erika Kohut/Isabelle
Huppert s’embuent de larmes lorsqu’elle écoute Benoit Magimel/
Walter Klemmer exécuter le scherzo de la Sonate en la majeur de
Schubert. Comme c’est beau, bondissant, réveur, lunatique, intri-
guant ! Et si c’est beau, c’est du coté du Bien, forcément.

Au-dela des classes, des peuples, des nations, la « grande musique »
supranationale consacrerait la victoire intemporelle de la Civilisa-
tion. C’est faux. Et c’est a "opposé de la pensée d’Elfriede Jelinek.
ANNE REY

ALTISSIMO !

«Viola», cing concerts a Cologne, 11 et 12 janvier 2002

Dire que depuis le XX¢ siecle, I’alto ne végete plus dans Parriere-
cour des orchestres, mais qu’il se voit confier tout naturellement les
taches les plus ardues, aussi bien comme soliste que dans la musique
de chambre, n’est pas vraiment une révélation. Depuis bien long-
temps, son emploi n’est plus réservé au registre larmoyant, comme
en témoigne un répertoire extrémement varié. L'image de marque
de I'altiste a aussi évolué : il n’est plus considéré comme un violo-
niste raté, et il y a abondance de solistes éminents pour 'alto. Il
n’en fallait pas plus pour inciter les programmateurs ingénieux de



la série « Musique de notre temps » du WDR de Cologne a mettre
sur pied un festival de deux jours rempli de musique d’alto et d’en
faire ressortir ainsi quelques-unes des nombreuses facettes. On n’a
pas Iésiné non plus sur les commandes. Le marathon a débuté par
la premicre audition, en un seul concert, d’'une musique familiere,
celle de la tétralogie complete de The Viola in my Life (1970-71) de
Morton Feldman. Les fans rhénans de Feldman furent a la féte et
ont envahi le beau studio, quasi historique, du WDR, o, avec I’en-
semble recherche, Genevieve Strosser et Barbara Maurer ont pré-
senté d’abord les deux premieres parties écrites pour formation de
chambre, qu’elles ont joué avec beaucoup de retenue. Ici se manifeste
un probleme ancien concernant les partitions de Feldman : les pas-
sages doux et ténus sont souvent joués avec hésitation et inhibition,
ce qui ne favorise pas l'intensité. Les choses changent avec la troi-
sieme partie, ot Tabea Zimmermann et la pianiste Silke Avenhaus
ont su convaincre en faisant preuve de plus de liberté. Heinz Holliger
a quant a lui ciselé avec succes les rares contrastes de la quatricme
partie, avec le concours de la soliste, Elisabeth Kufferath, et de
I'orchestre symphonique du WDR. Si ’'exécution intégrale de

The Viola in my Life est un événement intéressant, sa nécessité ne
s’imposait toutefois pas vraiment. Les morceaux donnent I'impres-
sion d’étre moins les étapes d’un cycle organique que différentes
versions d'une méme idée. Ce d’autant plus que la substance
mélodique de cette suite relativement conventionnelle — pour du
Feldman — parait trop mince pour susciter la curiosité et I'intérét
d’en entendre plusieurs aspects.

Un récital pour alto seul révele des conceptions différentes de
I'instrument chantant. Tabea Zimmermann proposa une lecture
fugitive, presque fantomatique, de I Elegie (1944) d’Igor Stravinsky,
alors que Barbara Maurer s’acquitta tres prosaiquement de la pre-
micre audition de la version pour alto de /n Nomine — all’ongherese
(2001) de Gyorgy Kurtag. Par rapport aux monodies bréeves et
ultrabreves de ces dix dernieres années, Kurtdg déploie un souffle
d’une ampleur inhabituelle dans cette cantilene de cing minutes.
Mais l'interprétation de Maurer ne fit pas vraiment ressortir ni
la dimension formelle, ni le coté « verbunkos », ni la complainte.

En revanche, Genevieve Strosser a su mettre en scéne une agonie
instrumentale d’une maitrise incroyable en cisaillant a I"alto les
grilles harmoniques du 7rema (1981) de Holliger.

Bien qu’elles n’aient pas été jouées dans le méme programme, la
confrontation de la Sonate (1955) de Bernd Alois Zimmermann et
de Diaphanie - Fantasia super «Veni creator spiritus» et Canones
diversos super «Nun bitten wir den heiligen Geist» (1986) de
Jacques Wildberger mérite une mention particuliere. Ces deux
ceuvres sont congues de facon presque diamétralement opposée.
Zimmermann congoit la forme en se fiant a la force du choral
« Gelobet seist Du, Jesu Christ » : Son épiphanie est le point de
fuite d’un chant haché, dont Tabea Zimmermann fait comprendre
la montée en forme avec une rare netteté. La composition de
Wildberger met foncierement en question la teneur de la musique
sacrée. L’hymne et le choral transparaissent encore faiblement sous
l'accumulation de débris sonores, jusqu’a ce que des variations
canoniques sur le choral s’éteignent avec la scordatura de la corde
de do. Les segments mélodiques ne donnent plus de chant ; le retrait
des bases physiques nécessaires le prive de voix. Si Zimmermann
intitule sa Sonate « Choralvorspiel » (prélude de choral), la Diaphanie
de Wildberger est un « Choralendspiel » (dernier « match » du
choral) ; Garth Knox, un compatriote de Samuel Beckett, en donna
une interprétation tres émouvante.

Mais a Cologne, la variété de la musique d’alto n’est pas seule-
ment synonyme de plaisir. Le concert d’ceuvres de Georg Friedrich

Haas, Walter Féhndrich et Johannes Fritsch laisserent une impres-
sion mitigée. Tous leurs morceaux font appel aux ressources de
I’électronique, mais avec une discrétion parfois incompréhensible.
Certains compositeurs sont leurs propres interpréetes. Walter
Féahndrich tire du chevalet un gazouillis, comme s’il avait bu trente
tasses de café noir de trop. I se met ensuite a raper I'instrument
sans produire de son et a gémir en bafouillant un galimatias
cryptoslave. Johannes Fritsch maltraite sans répit sa viole d’amour,
a croire qu’il voudrait capturer "'ambiance d’un Stockhausen avec
des accords brisés.

Le point culminant du festival fut incontestablement le concert
de I'orchestre symphonique du WDR sous la direction de Heinz
Holliger, avec la création de son Recicanto (2000/2001), concerto
d’alto taillé sur mesure pour Tabea Zimmermann. La conception
holligérienne de la musique concertante est entierement a I’opposé
de la tradition de dialogue du genre. Comme dans un proces-verbal
écrit de mémoire, il note d’abord une seule ligne puissante d’alto,
qui ne dégénere pas dans le bavardage d’un concerto. C’est un jeu
monomaniaque, ol le mélos du soliste se ramifie dans les sonorités
d’un petit ensemble jusqu’a ce qu’en émerge une sorte de « super-
alto ». L’épuisement de la forme se manifeste dans ses extrémités,
quand le geste rapide du début se fige dans les six grandes dernieres
mesures de I’épilogue. Le timbre de 'alto est utilisé topiquement,
c’est-a-dire dans le registre de la plainte. Tabea Zimmermann dé-
clame une complainte presque ininterrompue, dont le rubatissimo
s’accroit dans une entropie polyphonique. L’ambiance funéraire est
renforcée par le recours privilégié aux registres graves et aux
timbres comme celui du cor anglais ; la mélodie diatonique des
cloches tubulaires rappelle les tombeaux d’un Ravel ou d’un Boulez.
Mais Holliger ne reprend pas la tradition élégiaque pour faconner
un requiem purement imaginaire. Sa complainte est dédiée a la
claveciniste Christiane Jaccottet, décédée en 1999, dont il était un
partenaire et ami de longue date. Des réminiscences de leur réper-
toire commun (trios pour orgue de J.S. Bach, sonates en trio de
Zelenka) surgissent ¢a et la dans Recicanto. Quant aux réticences
de Christiane Jaccottet vis-a-vis de la musique moderne, elles ex-
pliquent que Holliger évite presque systématiquement tout ce qui
évoquerait I'avant-garde ou la musique bruitiste. Cependant, sa
maniere de traiter le « beau son » ferait sans doute frissonner les
nostalgiques indécrottables. Grace a son éminente soliste et a la
« présence » incroyable de son ensemble, Holliger évite que son
ceuvre invraisemblablement difficile ne donne un écheveau trop
embrouillé, et reste partout élégant et transparent. En grande for-
mation, 'orchestre symphonique du WDR a mél¢ a ce festival d’alto
les marches psychotiques et les cantilenes lunatiques de la Sym-
phonie en un mouvement (1951/53) de Bernd Alois Zimmermann.

L’autre premicre audition de ce concert fut Polyphone Schatten,
Lichtstudie I (2001) du jeune prodige munichois de la clarinette,
Jorg Widmann. Ce dernier se présente avec un agréable concerto
double pour alto, clarinette et orchestre, dont il mit en valeur le
brillant avec Christophe Desjardin, qui joua au pied levé. L'ceuvre
ressemble a une passacaille : de l1éger slaps de clarinette sont repris
par I'orchestre et se développent, par association, en épisodes
concertants qui témoignent d’un sens str de la forme. L'ironie de
la fin, o Widmann contrefait avec impertinence ses propres dé-
bauches sonores, rendent le compositeur sympathique. Il est permis
d’espérer qu’il produira un jour autre chose que ce joli morceau...

D’autres petits sommets nous laisseront un souvenir agréable
du festival d’alto de Cologne, comme les adaptations de musique
ancienne pour trois altos : inspirés par ['arrangement, par Bruno
Maderna, de Malor me bat d’Ockeghem, Georg Kroll et Heinz
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Holliger ont transcrit des chansons de Binchois et des ballades de
Machaut poyr le méme effectif. En musique de chambre, l'alto
réserve aussi de bonnes surprises. C'est le cas du nouveau trio

pour cordes de Kroll, Wie Gebirg, das hoch aufwogend... (2001) et
d'Incipit pour alto solo, percussion obligée et six instruments (1996)
de Brian Ferneyhough. Barbara Maurer, Christian Dierstein et
I'ensemble recherche (direction Roland Kuttig) jouent cette derniere
ceuvre jouée avec tant de maitrise et de détente qu'on oublie un

instant |'aspect cauchemardesque de la partition de Ferneyhough.
MICHAEL KUNKEL

ECHOS DU FESTIVAL DE FORBACH

Création francaise de la version concertante de «Freitag aus Licht »
de Stockhausen

Chronologiquement, Freitag aus Licht (1994) constitue le quatrieme

opéra du cycle Licht de Karlheinz Stockhausen. Sa version concertante
a été donneée le 16 novembre, a la grande salle du Centre

culturel de Forbach, lors du Festival Rendez-vous Musique Nouvelle.

Si les trois ceuvres précédentes du cycle présentaient encore une

intrigue précise en dressant chacune le portrait de I'un des trois

protagonistes (Michael dans Donnerstag, Luzifer dans Samstag et

Eva dans Montag), avec des actions symboliques et représentatives

de ce qu'ils sont, il n'en est rien ici, la narration pouvant se résumer

a quelques éléments épurés sur le theéme de la tentation d'Eva

1) Proposition : premiére rencontre d'Eva (accompagnée par Elu
au cor de basset et Lufa a la fl(te) et Ludon (~ 10') ;

2) Consentement - deuxieme rencontre d'Eva et Ludon. Elle accepte
de rencontrer Kaino, le fils de Ludon (~ 7') ;

3) Perte : Eva s'offre a Kaino (~ 15) ;

4) Remords - Eva s'agenouille pour se repentir d'avoir trahi son
mari Adam et son maitre Michael (~ 7)

5) Elufa  Elu et Lufa (d'ol le titre de cette scéne qui unit en un
couple les deux noms) s'entretiennent de la scene précédente
A

Cette histoire tres simple s'étend sur pas Moins de deux heures et

demie, comme si le compositeur avait voulu étirer le temps. Et c'est

bien de cela qu'il s'agit, puisque Freitag est basé sur la tres grande
expansion de quelques notes seulement du cinquiéme élément

de la superformule originelle du cycle, pendant que Karlheinz

Stockhausen invite l'auditeur a un voyage au cceur du son dont il

met les détails les plus infimes & son échelle. D'oll I'importance de

la partie électronique, présente tout au long de I'ceuvre, avec de
grands moments soli (sans intervention des instruments acousiaues

ni des voix), fascinants et mystérieux car inouis, et qui créent
une atmosphére onirique apte & exprimer le caractére mystique du
sujet de Licht.

La version de concert (ou version de solistes, puisque les chaeurs
d'enfant de la version scénique sont iCi pré-enregistrés) qui a été
donnée ce soir présente une mise en scéne minimale, celle des cing
moments décrits plus haut, chacun d'entre eux ne durant pas plus
d'un quart d’heure environ, c'est-a-dire moins de la moitié de 'opéra
au total. Entre eux, s'étendent les soli de musique électronique,
projetés par deux bandes, I'une sur huit pistes (sons purement
électroniques) et l'autre sur douze pistes (sons concrets modulés et
retravaillés a l'aide de |'électronique), 2 savoir par vingt haut-
parleurs répartis sur la scéne et autour du public, auxquels se
rajoutent donc encore les cheeurs. La scéne est alors vide, plongée
dans le noir pour les soli et avec un faible éclairage rouge lors des

diffusions chorales, tandis gue le son tourne autour du spectateur/
auditeur, traverse la salle selon différentes figures géométriques.
Karlheinz Stockhausen a su créer des sons riches et diversifiés,
parfois abstraits, parfois évoquant certaines cultures (notamment
bouddhique), mais totalement appropriés & son projet. Leur qualité
est excellente, tant au niveau de leur conception que de leur
spatialisation ou de leur diffusion, ce qui fait passer les trés longs
moments pendant lesquels la scéne est vide. Le compositeur peut
également se féliciter de 'équipe technique et artistique qui
I'entoure, les chanteurs et les instrumentistes ayant su se fondre
a merveille dans I'ambiance des sons inouis. Coup de chapeau
a Angela Tunstall (soprano, Eva), Nicholas Isherwood (basse,
Ludon), Jurgen Kurth (baryton, Kaino), Suzanne Stephens (cor
de basset, Elu), et Kathinka Pasveer (flGte, Lufa), ainsi qu'a Jan
Mulder, Bryan Wolf et Lutz Essen qui ont assist¢ Karlheinz
Stockhausen poyr la régie sonore et I'éclairage, en collaboration
avec I'équipe technique du Centre culturel de Forbach. oLivier cLass

Concert d'orchestre du samedi 17 novembre, Centre culturel.
Gilbert Amy dirigeait le Rundfunk-Sinfonieorchester Saarbriicken
dans un programme Varié et de qualité qui méritait mieux qu'une
salle trés clairsemée du point de vue du public. La soirée débutait
avec Innen bewegt de l'allemand Glinter Steinke, une piéce avec
live électronique donnée en création mondiale. Le compositeur,
présent & la console poyr assurer la partie technologique de la
piece, semblait un pey frustré quant au résultat sonore. Quelques
instants supplémentaires lors des répétitions finales auraient sans
doute permis un meilleur équilibre des forces orchestrales et
électroniques. DeuX processus complémentaires sont utilisés ici

« A partir du bruit sonore assez statique de tout un orchestre, de
petits €léments mobiles se créent qui, peu 2 peu, Mmodifient toute
la sonorité et deviennent des figures sonores plus individuelles qui
finissent pay s'isoler de 'événement sonore continu, pour réaliser
leur propre Vie en tant que sons fragmentés. [...] L'électronique
live vit le processus Opposé de l'orchestre partant des fragments,
brefs commentaires du début, elle se confond progressivement
dans une sonorité globale continue, qui élargit le début de la piece,
I'étend dans le temps et le transpose vers le bas, afin d'obtenir un
paysage sonore qui transporte ce qui nous est familier vers une
sonorité apparemment étrangére » (notice du compositeur).

Ce méme programme présentait la premiére frangaise du trés
récent Concerto poyr violoncelle et orchestre de Gilbert Amy
(2000, la premiére mondiale ayant eu lieu en décembre 2000 a
Tokyo). Trés beau concerto qui a fait I'unanimité ce soir-a ; ses sept
mouvements sont d'une durée inégale : « J'ai préféré privilégier des
mouvements brefs (mais inégalement brefs) qui engendrent une
forme |égére. » La richesse de I'ceuvre émane a la fois de rorchestration

trés fine (quand réalisera-t-on que Amy est I'un des composiceurs

les plus fascinants dans le domaine de l'orchestre depuis
Strophe et Trajectoires ?),de l'alternance entre moments virtuoses
(mouvements 2,5 et 7) et moments plus lents ou plus libres de
tempo, de la clarté de |'articulation générale (pour laquelle la
percussion joue un réle important). Il s'agit bien d'une réussite,
d'autant plus accomplie sous I'archet de Jean-Guihen Queyras,
absolument remarquable de précision et d'expression.

Le concert permettait enfin d'entendre la création mondiale de
kosmofonia de Nguyen-Thien Dao, compositeur vietnamien fidéle
aux festivals de Claude Lefebvre (ses ceuvres étaient déja souvent
jouées a Metz). Cette pigce réunissait le Chceur Denis Rouger
(Paris) et l'orchestre de Saarbriicken, le texte étant du compositeur.
La musique se déploie selon une progression continue, en trois






