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« ... LA MANIERE ULTIME D’IMAGINER... » e e

« Concerto' » de Jean Barraqué

En mémoire de Klaus Ebbeke

Quand, a ’age de 32 ans, Jean Barraqué envisagea pour la
premiere fois la composition de Concerto, il n’imaginait sans
doute pas que cette ceuvre mettrait le point final a sa carriére
de compositeur. La raison méme du projet n’avait aucune
importance particuliere : lors de la premiere audition de
...au-dela du hasard, le 26 janvier 1960, Barraqué avait été
enthousiasmé par le jeu du clarinettiste Hubert Rostaing
(1918-1990), surtout connu pour sa collaboration avec
Django Reinhardt ; dans une interview donnée peu apres, il
caractérise ainsi le musicien : « Rostaing avait dans le haut
médium de la clarinette une tres douce oscillation * autour
de la note ” qui donnait une impression de précision et de
justesse, sans aucune dureté (ce que dans le langage courant
on appellerait de la “ rondeur ). [...] Dans les changements
de registres de I’aigu au chalumeau, il a su conserver une
unité de timbre. [...] La précision du jeu de Rostaing a fait
’admiration de Boulez qui dirigeait. Musicalement, Rostaing
s’est approché de I'ceuvre avec une compréhension boulever-
sante bien qu’il se soit agi d’un monde qui lui était beaucoup
moins familier qu’aux interprétes spécialistes de la musique
contemporaine. Dans les solos [...], il a su retrouver la dé-
contraction qui, dit-on, est I'apanage du jazzman. C’est un
admirable interprete? ». Dans la méme interview, publiée en
1961, Barraqué expose pour la premiere fois son projet
d’écrire une ceuvre concertante pour Rostaing, et I'idée
surgit déja d’utiliser le vibraphone comme second instru-
ment soliste : « A partir de cette expérience, je pense a une
autre ceuvre dans laquelle la clarinette jouerait un role

de soliste qui déterminerait les fonctions orchestrales.

A Jean-Pierre Drouet, du Jazz Groupe de Paris, qui fut plus
que remarquable dans I'exécution de “ ...au-dela du hasard ”,

jaimerais confier une partie importante de vibraphone? ».

La date a laquelle commenga le travail proprement dit de
rédaction de Concerto est fournie par une indication figurant
dans un cahier d’esquisses : « Concerto (commencé la compo-
sition le lundi de Paques 23 1962)* ». Cette méme année,
Barraqué recut de Pierre Boulez une commande du Domaine
musical, auquel il proposa I’ceuvre justement entamée,
comme il en avertit son éditeur le 19 décembre’. En 1963,
Barraqué doit avoir travaillé encore au Concerto. L'ceuvre
semble méme avoir figuré au premier plan de son activité ;
dans une lettre a Claude Chamfray du 26 mars 1963, il se
contente en effet de dire du Temps restitué et du Discours
commencé en 1961 — mais resté a I’état de fragment — qu’ils
sont « en chantier », pour enchainer : « Mais je travaille plus
particulierement en ce moment a *“ Concerto ” (titre définitif
ou provisoire ?) pour six formations instrumentales, vibra-
phone et clarinette, que le Domaine musical doit donner en
premiere audition en mai 64 sous la direction de Boulez avec
H. Rostaing® ».

Pourtant, méme avant d’avoir terminé la particelle,
Barraqué interrompit le travail a Concerto pour plusieurs
années. La date ante quem de cette interruption est le mois
de novembre 19635, époque a laquelle le compositeur se mit
a écrire Chant aprés chant pour six batteurs, voix et piano,
terminé seulement cing mois plus tard, et qui est un frere
direct du Concerto sur le plan de la conception. Il est prati-
quement impossible de déterminer a quel endroit de la
partition se situe exactement la césure. On ne constate
aucune différence stylistique et les sources indiquent
tout au plus que la composition n’a probablement
pas pu étre interrompue apres 'entrée des cuivres a la
mesure 386 (48,6)’.

Ce n’est qu’en 1968, apres avoir terminé Le remps
restitué, que Barraqué reprit le travail sur Concerto,
grace a une commande de Sir William Glock pour la BBC.
Une lettre du 7 septembre 1968 indique a quel point il
était pressé de finir 'ouvrage : « Concerto, plus qu’urgent.

1. Nouvelle version
augmentée d’un article
paru d’abord dans les
Berliner Beitrdge zur
Musikwissenschaft,
9/2 (1994), pp. 47-58 ;
les théses fondamen-
tales sont développées
dans ma monographie
Das Werk Jean Barra-
qués. Genese und
Faktur, Barenreiter,
Kassel 1997. Je
remercie Mme Rose-
Marie Janzen,

Mme Hubert Rostaing
et I’Association Jean-
Barraqué d’avoir sou-
tenu mon travalil, et je
rends hommage a feu
Hubert Rostaing.

2. «"..au-deladu
hasard “, Jean Barra-
qué, André Hodeir et
Hubert Rostaing s’en-
tretiennent avec Lucien
Malson », Les Cahiers
du Jazz, 4 (1961), p.72.
Les propos cités de
Barraqué — de méme,
d’ailleurs, que son
admiration pour Milt
Jackson, le vibrapho-
niste du Modern Jazz
Quartet — indiquent
qu’il avait un faible
pour les sonorités
veloutées et douces,
avec le moins de
bruits parasites pos-
sible, idéal qui n’est
guére respecté dans
les exécutions
récentes du Concerto.

3. Ibid., p. 72. Drouet
n’a toutefois jamais
joué la partie de vibra-
phone du Concerto.

4. Bibliothéque natio-
nale de France [BN],
Département de la
Musique, Rés.Vm. dos.



André Hodeir,
Jean Barraqué et
Hubert Rostaing,

en 1960

(Photo :
Association
Jean-Barraqué)

Le matériel d’orchestre doit étre terminé fin octobre. Je
ne sais comment faire. Mais je terminerai® ». Le dessin
toujours plus fugitif et plus espacé des dernieres pages de
la particelle et de la partition mise au net montre la hate
de I’'achevement’ ; il est d’ailleurs typique que Barraqué
ait di terminer I'ceuvre a Florence, tout comme auparavant
Le temps restitué, sous 'ceil et donc, probablement, la sur-
veillance de son éditeur, Aldo Bruzzichelli. La particelle
porte I'indication finale « Firenze 22 oct. 1968 » ; la par-
tition doit avoir été terminée dans les quelques jours res-
tants d’octobre, car elle est signée « Ile de Ré / Trelevern /
Firenze / JBarraqué / Octobre 1968 ». Concerto fut donné
en premicre audition a Londres le 20 novembre 1968, trois
semaines seulement apres la fin de la composition, sous la
direction de Gilbert Amy avec, en solistes, Hubert Rostaing
et Tristan Fry. Il n’y eut plus d’autre exécution du vivant
de Barraqué.

L’écart de temps extrémement faible entre I'achevement
de la particelle et celui de la partition indique une genése
différente de celle de toutes les ceuvres précédentes de
Barraqué. Comme pour Chant apres chant,’auteur a écrit
presque parallelement Iesquisse et la partition, ce que
prouve aussi le fait que, pour rédiger I'esquisse, il utilise
parfois des brouillons de la copie au net. Par rapport aux
ceuvres antérieures, cette maniere de procéder fait aussi un
nouveau rapport qualitatif entre esquisse et partition : la
premicre laisse en suspens un beaucoup plus grand nombre
de questions — surtout dans le domaine rythmique — et la
rédaction de la seconde prend donc plus de poids dans le
processus de composition que ce n’était le cas dans les
ouvrages des années 1950. Tant dans Concerto que dans
Chant apres chant, ce phénomene s’accompagne d’un retrait
symptomatique de la construction calculée au profit de
I'improvisation : a 'exception des « séries proliférantes »
qui reglent la succession des hauteurs, les prédéterminations
sont limitées a un minimum.

Barraqué a concu Concerto « pour six formations instru-
mentales et deux instruments (vibraphone et clarinette)'? » ;
il soulignait ainsi explicitement deux caractéristiques de
I'effectif employé. Le renversement de I’ordre habituel

de présentation (solistes, puis futti) indique un rapport
plutot inhabituel entre les partenaires. Un coup d’ceil super-
ficiel a la partition permet d’ailleurs de constater la pré-
dominance du futti par rapport aux instruments solistes,
utilisés avec parcimonie. Ces derniers ne dominent que
dans cinq des dix-sept « séquences » de I'ceuvre ; partout
ailleurs — et pour autant qu’ils apparaissent —, ils jouent

un role accessoire. A part quelques « fausses entrées!! »,

ils n’interviennent d’ailleurs que tard dans le déroulement :
sur un total de 688 mesures, I'entrée définitive de la
clarinette ne se produit qu’a la mesure 252, celle du vibra-
phone a la mesure 451. Le projet envisagé par Barraqué
dans I'interview de 1961, soit de laisser la clarinette dicter
les fonctions orchestrales, semble s’étre transformé en son
contraire.

La deuxieme caractéristique que souligne I'indication
de Barraqué concerne la structure du turti. Ce dernier n’est
pas confié a I’orchestre habituel, mais a six formations
distinctes, notées séparément dans la partition et placées
séparément sur I'estrade. Chaque groupe comprend un
instrument a cordes, un bois et un cuivre (les saxophones
faisant partie des cuivres). Cette disposition spécifique
recouvre donc une seconde classification qui contrecarre
la premiere. Le tutti n’est pas seulement divisé en six
groupes séparés dans I'espace et réunissant trois couleurs
instrumentales, il est basé également sur le contraste des
trois familles d’instruments, dont les représentants sont
dispersés en six points de I’espace. On aura une idée de
cette structure en consultant le schéma de placement
prescrit par Barraqué dans le manuscrit'?. (Illustration 1)

38(1) fol.1r. Le lundi
de Paques 1962 était
le 23 avril.

5. Cf. Rose-Marie
Janzen, « L'inachéve-
ment sans cesse. Essai
de chronobiographie
de Jean Barraqué »,
Entretemps, 5 (1987),
numero spécial
consacré a Jean
Barraqué, p.125.

6. Lettre non publiée,
propriété de I'’Associa-
tion Jean-Barraqué.
Claude Chamfray avait
demandé a Barraqué
une biographie som-
maire, qu’elle préparait
pour le Courrier
Musical de France,
mais qui ne parut que
onze ans plus tard,
I'année suivant la mort
de Barraqué.

7. Lesindications des
passages se référent
aux éditions d’Aldo
Bruzzichelli, qui portent
les mémes numéros
de page que les
éditions ultérieures

de Barenreiter. Les
chiffres entre paren-
théses renvoient a la
page, a I'accolade
(quand il y en a plu-
sieurs), et a la mesure.

8. Cité d'apres Janzen,
op. cit., p. 127.

9. Esquisse de la par-
tition, BN, Ms 18216 (1);
partition manuscrite en
possession de Claude
Rostaing.

10. Lindication de
I'effectif, parenthése
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En adoptant cette disposition des instruments, Barraqué
entendait sans doute rendre hommage a deux compositeurs
dont il se sentait tres proche. L'idée d’une double exposition
séparée, puis de la réunification des deux instruments
solistes, évoque d’une part le Kammerkonzert d’Alban
Berg, qui avait déja servi de modele a une cantate d’apres
Nietzsche, Séquence (1955). D’autre part, la conception d’un
effectif instrumental rassemblant peu a peu des formations
hétérogenes rappelle le projet — resté inachevé — de Debussy
de conclure le cycle des Six Sonates pour divers instruments
par un concerto qui réunirait les instruments utilisés dans les
sonates précédentes'.

La double division de I'effectif instrumental a été le point
de départ de la conception formelle de I'ceuvre. C’est ce
que prouve un schéma qui appartient aux esquisses les plus
anciennes de Concerto™. Il montre déja la division définitive
en « 17 séquences groupées en 6 grandes parties », dont
Barraqué releve aussi, dans le texte du programme de la
premiere audition, qu’elle a été fondamentale pour I'ceuvre.
(Illustration 2)

Comme le montre ce schéma, I’ceuvre subit une évolution
au cours de laquelle la fonction constitutive passe des
familles d’instruments aux groupes (ou formations). Alors
que les séquences 1 a 9 présentent successivement les trois
familles, y compris les deux instruments solistes, le futti se
manifeste essentiellement comme le résultat de la combi-
naison des formations a partir de la séquence 10 — ot les
solistes se fondent pour la premiére fois en un duo désormais
inséparable. Un coup d’ceil a la partition suffit pour repérer
le changement. Comme la transformation de la disposition

du tutti est déclenchée par la péripétie qui affecte le rapport

des solistes entre eux, on y reconnait une partie du projet

originel de Barraqué, qui était que les fonctions orchestrales

soient déterminées par la clarinette. (Illustration 3)

Quant a l'effet spatial, la modification de la structure du

tutti fait que I'on passe d’une ubiquité plus ou moins indiffé-

renciée du son a son déplacement dans ’espace. Pour ce qui

est du timbre, les complexes monochromes du début sont

remplacés par des complexes polychromes. Comme ceux-ci

ne forment plus entre eux de contrastes, mais tout au plus

des variantes de couleur, le résultat primaire de leur inter-

action est une simple graduation de la densité de la texture.

La caractéristique de cette combinatoire est que Barraqué

organise volontairement le nombre des formations im-

pliquées, comme on le voit a sa description des séquences
12,4815, 16et 171

Toute sa vie, Barraqué poursuivit I'idée de combiner ses
ceuvres isolées en des ensembles plus étendus. Le cadre dans
lequel il envisageait de réaliser ce « maillage » était toutefois

soumis lui-méme a des variations. L'étape essentielle du pro-

cessus est indubitablement la décision, en 1956, de composer

un cycle, La mort de Virgile, d’apres le roman de Hermann

Broch, Der Tod des Vergil. Mais méme ce projet subit une

évolution quant a la mesure ou il rassemblerait les forces

créatrices du compositeur. Si, au début, Barraqué continua a

travailler a des projets situés en dehors de La mort de Virgile

— on songe notamment aux ouvrages pour la scene de 1957 et

comprise « (vibraphone
et clarinette)», ne figure
que dans la partition
manuscrite. La paren-
thése manque dans
I’édition imprimée, qui
n’'a été réalisée qu’'a
titre posthume et n’a
peut-étre pas été
relevée par I'éléve de
Barraqué, Bill Hopkins.
La partition imprimée
présente encore
d’autres négligences :
il y manque notamment
I'épigraphe, le schéma
de disposition des
instruments, ainsi que
la dédicace a Hubert
et Claude Rostaing,
laquelle concerne
expressément I'ceuvre
et non seulement le
manuscrit.

11. Le terme pertinent
de « fausse entrée » a
été utilisé par André
Riotte (« Les séries
proliférantes selon
Barraqué : approche
formelle », Entretemps,
5 (1987), numéro
spécial consacré a
Jean Barraqué, p. 69,
pour caractériser les
entrées de clarinette
entre 14,4 et 16,6.

12. La disposition
n’étant pas précisée
dans I'édition imprimée,
la conséquence funeste
est que beaucoup
d’exécutions se font




[lustration 3 :

« Concerto »,
extrait de la
partition,
p-2letp. 72.
© Biirenreiter

1958, restés inachevés, il est vrai —, ce cycle devint par la suite
le projet sur lequel se concentra toute son activité créatrice.
Concerto est la seule ceuvre achevée apres la décision
d’entamer le cycle La mort de Virgile qui ne présente aucun
lien apparent avec celui-ci. Avec Concerto, Barraqué se
tourne de nouveau vers la musique instrumentale pure,
genre qu’il n’avait plus pratiqué depuis I'achevement de la
Sonate pour piano (1952), mais ce n’était pas la une raison
suffisante pour en interdire I'intégration dans La mort de
Virgile. A en croire le plan dressé en 1956 pour le deuxieme
livre du roman (Barraqué n’est jamais parvenu a s’occuper
des autres), il était en effet prévu d’y incorporer des picces
instrumentales — dont la version pour percussion seule de
Chant apreés chant fournirait un bon exemple si Barraqué
I’avait menée a terme. Dans le cas de Concerto, cependant,
rien n’indique un lien avec une piece instrumentale destinée
au cycle. A part 'épigraphe, qui est une paraphrase de
Broch, Barraqué n’a jamais établi de lien explicite avec La
mort de Virgile ; dans le texte écrit pour la premiere audition,
il précise méme « que délaissant pour un moment * la Mort
de Virgile ” fut entreprise la composition de “Concerto”! ».
Si Concerto a été interprété par la suite comme commentaire
instrumental de La mort de Virgile — la premiere fois par
Harry Halbreich!” —, il s’agit d’une méprise, au sens strict.
Cependant Halbreich voit juste, dans la mesure ou Concerto
présente une série de similitudes avec La mort de Virgile sur
le plan de la facture. Ainsi I'arsenal des séries de Concerto
(384 « séries proliférantes », le record de I'ccuvre de Barraqué)
est dérivé tout entier de deux séries de ...au-dela du hasard,
dont I'une n’est a son tour que la série fondamentale du
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Temps restitué's. Du fait de ces parentés et du caractere
généralement cyclique du procédé de prolifération employé
par Barraqué, seize séries de Concerto sont identiques a des
séries du Temps restitué, vingt-deux a des séries de ...au-dela
du hasard. A part ces rapports sous-jacents, on retrouve dans
Concerto certains procédés d’écriture lancés dans Le temps
restitué, et qui parcourent toutes les parties de La mort de
Virgile comme des « leitmotivs » : la succession « silence —
son — silence » (45,6 :46.4) ou la configuration appelée

« cadence d’orchestre » (10,1,6 ;10,2,4). Des 1962, époque

a laquelle doivent avoir été fixées les séries de Concerto,

La mort de Virgile joue un tel role dans le travail de Barraqué
qu’il devient inconcevable qu’une ceuvre exclue expressément
du cycle n’ait pas de rapport sous-jacent avec lui.

Lorsque Barraqué acheva Concerto en 1968, il semble
s’étre intéressé moins a la question du rapport de celui-ci
avec La mort de Virgile qu’a la position qu’il occuperait
un jour dans ses ceuvres completes. Il existe de nombreux
indices selon lesquels Barraqué attribuait a Concerto le
role exceptionnel d’un opus ultimum. Mais comme ils sont
tous de I'époque de I'achevement, on peut en déduire que
le compositeur n’avait pas eu des le début cette intention.

Les indications les plus évidentes, parce que dépourvues
de tout ambiguité, figurent sur les deux pages de titre de
la partition manuscrite. D’une part Concerto y est désigné
sans détours comme « Cette ceuvre de fin ». D autre part,
Barraqué note qu’il s’agit d’un « souvenir tres attendri vers
Schubert » — hommage a un compositeur qu’il ne placait
certes pas au méme rang que Beethoven ou Debussy, mais
qu’il chérissait pour avoir défendu désespérément 'idée
de mélodie'” devenue impossible par Mozart®. L aspect
utopique qu’il trouvait incarné dans I’ccuvre de Schubert est
en effet au cceur méme de 'effort créateur qui se manifeste
dans Concerto — comme I’a déja relevé André Hodeir?! ;
nulle part I'intégration, dans le langage sériel, d’un « style
mélodique évoquant le traitement vocal®® » n’a autant
préoccupé le compositeur qu’ici. En évoquant Schubert
(1797-1828), Barraqué referme aussi le cercle de sa propre
biographie de musicien : de méme que I’Znachevée avait
décidé le garcon de douze ans a devenir compositeur, son
dernier salut, avant de quitter la vie artistique, sera pour son
confrere viennois.

Sur le plan musical, le role d’« ceuvre ultime » attribué a
Concerto se manifeste presque exclusivement dans la derniere
séquence de la piece, soit la dix-septieme, qui se compose
de six solos, essentiellement confiés a la clarinette et
entrecoupés d’interjections du tutti ; or les cing premiers

se révelent étre des réminiscences indiscutables aux cing
ceuvres antérieures a Concerto que Barraqué avait déclarées
valables®. (Illustrations 4 a 13)

Il est vrai que, dans la production de Barraqué — notam-
ment dans les parties de La mort de Virgile qui suivent
Le temps restitué —, de telles paraphrases rappelant d’autres
ceuvres ne sont pas rares. Mais Concerto présente le seul cas
ol le compositeur rassemble en un seul endroit des réminis-
cences de toutes ses ceuvres, et leur disposition en une sorte
d’énumération est également inédite. Ce sont ces deux
particularités qui conferent a la séquence 17 son caractere
indubitable de rétrospective. Barraqué le souligne encore
en faisant annoncer la séquence par un solo de cor anglais,
ajouté a la derniere minute (80,1-81,7) ; or, depuis Berlioz,
cet instrument est chargé d’évoquer le passé, puis, avec
Wagner, d’annoncer la mort?.

Les réminiscences de la séquence finale remplissent
donc une partie a laquelle Barraqué avait toujours attribué
jusqu’ici une fonction récapitulative. Dans ses conclusions, le
compositeur avait en effet ’habitude de résumer le parcours
effectué par ce qu’il appelait des « prélevements » (& propos
de Chant aprés chant®®). C’est ainsi — pour n’en donner qu’un
seul exemple — que, dans les onze dernieres mesures de la
Sonate, il rassemble les onze cellules rythmiques — réduites a
de simples durées et projetées sur le renversement de la
série en écrevisse — dont sont dérivées toutes les prédétermi-
nations rythmiques qui interviennent au cours de I’ceuvre.
(IMlustration 14)

Sila fin d’un ouvrage en constitue ainsi toujours le résumé,
le fait de conclure Concerto par une récapitulation des ceuvres
completes ne peut signifier qu’une chose : la coincidence de
la fin de la composition avec la fin de 'ceuvre entier.

L'ordre de défilé des réminiscences est exactement I'inverse
de I'ordre chronologique des dates d’achevement des ceuvres
— la seule exception, sur laquelle on reviendra, étant la rémi-
niscence de ...au-dela du hasard, qui précede toutes les
autres. Si Barraqué retrace sa production du présent vers le
passé€ — le parallele avec la genese rétrograde du quatrieme
livre de Der Tod des Vergil est évident —, la réminiscence
de la premiere ceuvre recoupe exactement la fin effective
de la derniere. Le motif de 'enchainement circulaire de
la fin et du commencement, dont on peut démontrer qu’il
est immanent a tout I'ceuvre de Barraqué, est visiblement
appliqué ici a la totalité de la production de I'auteur.

Il est enfin significatif que le rappel des différentes ceuvres
s’opére toujours en en citant la fin. La seule entorse a la regle
est encore une fois la réminiscence a ...au-dela du hasard, qui
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cite I’entrée de la clarinette solo. Ce « prélevement » d’un
solo de clarinette, qui aurait €té impossible dans la fin tres
orchestrale de I'ccuvre, était cependant logique, puisque
c’était justement le tour de force de Hubert Rostaing, dans
..au-dela du hasard, qui avait fait germer le projet de
Concerto. Et pour éviter que la réminiscence a ...au-dela
du hasard n’interrompe la série de rappels des fins des
autres ceuvres, il fallait aussi, comme on I'a vu, qu’elle soit
placée dans un ordre contraire a la chronologie prescrite.

La concentration de codas comme objets des réminiscences
a un effet particulier sur le sixieme solo de la séquence finale
(85,35), qui n’a pas encore été examiné de plus pres et qui
forme la conclusion de Concerto. (Illustration 15)

Dans ce dernier solo, tous les éléments de subjectivité
immédiate sont bannis : le mouvement mélodique se réduit
a un seul triton, les indications de jeu exigent la neutralité
parfaite de I’émission, une indication métronomique placée
expressément au-dessus de la derniere mesure interdit toute
variation de tempo. Le contexte méme pousse a I'extréme
la tendance inhérente ; placée a la fin d’une série de rappels
d’autres conclusions qu’on dirait citées avec la précision d’un
archiviste, la fin effective de Concerto semble s’évanouir
dans le souvenir, comme si elle n’était plus qu’une réminis-
cence d’elle-méme. Le degré d’autoréférence atteint ici est
en méme temps le lieu ol transparait la possibilité de la dis-
parition de I"auteur. Une lettre de Barraqué du 7 septembre
1968 prouve qu’il attachait une grande importance a ce phé-
nomene, en liaison avec Concerto ;comme si la perspective
s’était renversée, il y décrit I’'ccuvre comme un objet exté-
rieur : « Curieuse ceuvre — peut-étre la seule dont j’ai révé —
hors moi, a la frange de I'amusement, du rire, du jeu dans le

drame et la tristesse?’

». Comme la conception de Iart de
Barraqué insiste sur la continuité fonciere de la production
de toute une vie et tend ainsi a inclure 'auteur dans son
ceuvre, la dissociation forcée de I’ceuvre et de l'auteur, dans
Concerto, ne peut &tre comprise, a son tour, que comme le
signe d’un adieu définitif. Selon ce raisonnement, il est alors
logique qu’a la fin de la partition de Concerto — du moins
dans la portée de la clarinette —, Barraqué remette une

28

double-barre finale*®, chose qu’il n’avait plus faite depuis

...au-dela du hasard en vertu du principe de la disparition des
limites entre ses ceuvres?.

Concerto ne marque donc pas une rupture dans le pro-
gramme artistique de Barraqué, il en représente au contraire
I'extréme aboutissement. Cela s’impose a I’évidence si I’'on
retrace la constance avec laquelle il recherche, dans tout son

ceuvre, « la préhension totale de 'univers » — seule activité

[

digne d’étre poursuivie, selon une lettre du 1¢" décembre
19523, C’est au plus tard quand Barraqué décida de se lancer
dans la composition de La mort de Virgile qu’il devint évi-
dent que la frontiere de la connaissance dont il cherchait a se
rapprocher a travers son ceuvre €tait en fait la frontiere de la
mort ; car le roman de Broch, auquel il se vouait de la sorte,
est centré sur I'instant de la mort, ce point de fuite de toute
connaissance, cette « seconde vitale de la mort », dit le poete,
«qui contient en elle-méme toute réalité et toute irréalité ! ».
L’idée de I'« inachevement sans cesse », que Barraqué
concut quand il devint manifeste que les dimensions de La
mort de Virgile ne dépasseraient pas seulement les prévisions
initiales ¥, mais toutes les possibilités de réalisation pratique,
aboutit a intégrer la mort dans I’ceuvre, presque comme un
principe de construction : la coté ouvert de I'ccuvre devient
une ouverture vers la mort, celle-ci étant la seule possibilité
de conclure I'ccuvre. Dans Concerto, 'anticipation suicidaire
de la mort — suicidaire, parce qu’elle se fonde sur le déni de
soi du sujet créateur — abroge cependant I’« inachevement
sans cesse » et constitue le dernier pas possible dans ce mou-
vement vers la mort, d’intention épistémologique, que décrit
tout I'ceuvre de Barraqué. S’il en est bien ainsi, il est évident
que, si tentantes soient-elles, toutes les tentatives de donner
une explication biographique a I'aspect suicidaire de Concerto
ne peuvent rester qu’insuffisantes. Un aphorisme a propos
de Beethoven montre au contraire a quel point 'idée que
Barraqué se faisait du suicide était abstraite, tout en révélant
aussi jusqu’oll ce compositeur était devenu pour lui sujet de
projection et d’identification : « Beethoven représente I'indi-
viduel, ot la création “ lyrique ” n’a d’issue que le suicide,

la folie, la solitude consentie. / Qu’il ait voulu vivre ou non
son suicide, peu importe. Raté ou non, il I’a vécu dans son
ame™® ».

A Iépoque de la relation entre Barraqué et Michel Foucault,
c’est-a-dire de 1952 a 1956, une des publications principales
du philosophe fut un texte étendu, rédigé pour servir
d’introduction a la traduction francaise du traité de Ludwig
Binswanger, Le réve et lexistence. L Introduction de Foucault,
dont il est attesté qu’elle fit une profonde impression a
Barraqué*, jette une lumiére supplémentaire sur la dimen-
sion épistémologique de Concerto. A partir de la tentative
de Binswanger de rendre au réve sa faculté de « compréhen-
sion des structures existentielles® », au-deld méme de I'inter-
prétation freudienne des réves, le texte de Foucault esquisse
une vaste « anthropologie de I'imagination », qu’il fait dériver
du réve et dont il voit I’objectif dans le suicide, qui promet
la re-connaissance de I'existence débarrassée du monde des
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25. Pour ce passage, il
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solo pour la clarinette
et le vibraphone, selon
un ajout au schéma
reproduit plus haut ;
méme dans 'esquisse,
achevée quelques
jours seulement avant
la fin de la composi-
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fait allusion a un solo
de cor anglais.
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« Chant apres chant »,
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28. Dans la partition
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double-barre a été
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équivoque et rappelle
plutét le chiffre romain II.
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la partition du Temps
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objets : « ...tout désir de suicide est rempli de ce monde ot je
ne serais plus présent ici ou la, mais présent partout, dont
chaque secteur me serait transparent, et désignerait son
appartenance a ma présence absolue. Le suicide n’est pas
une maniere de supprimer le monde ou moi, ou les deux
ensemble ; mais de retrouver le moment originaire otl je me
fais monde, ou rien encore n’est chose dans le monde, ot
I'espace n’est encore que direction de 'existence, et le temps
mouvement de son histoire * ». Or cette vision du suicide de
Foucault peut étre lue comme la description parfaite des
éléments essentiels de la séquence finale de Concerto. Le
veeu que Foucault constate chez le suicidaire d’abolir les
particularismes du « ici ou la » pour étre « présent partout »
s’incarne, dans la composition de Barraqué, dans la tentative
de rassembler dans le présent d’un seul instant la totalité de
la production d’une vie, qui n’existait jusque-la que dans ses
fragments, c’est-a-dire les ceuvres séparées. La revue en
ordre inverse de sa production, par laquelle Barraqué
acheve Concerto, correspond en méme temps a la volonté
du suicidaire de retourner au « moment originaire » de
I'existence ; chez Barraqué, il est logique que ce point de
départ auquel il aspire soit situé sur le plan de la création.
Mais si I’'expression radicale de son programme créateur,
telle qu’il 'a risquée dans Concerto, s’avere étre si proche
d’un modele qui lui était familier depuis le début des années
1950, cela ne peut vouloir dire qu’une chose : I’éventualité
doit I’en avoir accompagné toute sa vie d’artiste créateur.

Dans les cing ans qui lui restaient a vivre apres qu'il eut
achevé Concerto, et notamment apres 1972, Barraqué
travailla certes encore a quelques ceuvres. Mais aucune
n’arriva méme en vue de son achévement.

[llustration 15 :
« Concerto »,
extrait de la
partition,
85,3-85,5,
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