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DANS LE REVE, _
LEXISTENCE S’EVEILLE... wuwen

Jean Barraqué — Michel Foucault

Jean Barraqué
Photo Sazo




« Devenir est un départ,
mais devenir soi-méme un mouvement sur place. »
(Soren Kierkegaard, Traité du désespoir)

« Vous me demandez ce que ca a été d’avoir apercu, par le
hasard et le privilege d’une amitié rencontrée, un peu de ce
qui se passait dans la musique, il y a maintenant presque
trente ans ? Je n’étais la qu'un passant retenu par Iaffection,
un certain trouble, de la curiosité, le sentiment étrange
d’assister a ce dont je n’étais guere capable d’étre le contem-
porain. C’¢tait une chance : la musique ¢tait alors désertée
par les discours de I'extérieur », écrivait Michel Foucault'.

« Mais il est de fait que la musique a joué un réle important
dans ma vie personnelle. Le premier ami que j’ai eu, quand
j’avais vingt ans, était musicien [Gilbert Humbert, éleve de
Messiaen, témoin des années 1950-1952, avec lequel il discute
notamment les theses développées par Jdanov]. Plus tard,
j’ai eu un autre ami, qui était compositeur, et qui est mort
maintenant [Jean Barraqué|. Gréce a lui, je connais toute la
génération de Boulez. Cela a été une expérience tres impor-
tante pour moi. D’abord, parce que cela m’a mis en contact
avec un type d’art qui, pour moi, était vraiment énigmatique.
Je n’avais, et n’ai toujours, aucune compétence dans ce
domaine. Mais j’étais capable de ressentir la beauté dans
quelque chose qui m’était tres énigmatique. Il y a certaines
ceuvres de Bach et de Webern qui me réjouissent, mais

la vraie beauté, c’est, pour moi, une phrase musicale, un
morceau de musique que je ne comprends pas, quelque
chose dont je ne peux rien dire? ».

Dans cet hommage a Pierre Boulez, I'amitié rencontrée
est celle de Jean Barraqué, « I'un des musiciens les plus
géniaux et les plus méconnus de la génération actuelle? »,
qui nous abandonne une ceuvre tout entiere promise a I'ina-
cheévement, terme accusé encore par la mort, prématurée,
condamnant au silence un art aux dures beautés cristallines.
Etudier I'histoire commune des deux hommes, c’est s’inscrire
dans une biographie mouvementée, c’est surtout découvrir
I'incidence des ceuvres nées simultanément au commence-
ment des années cinquante, c’est enfin se garder du risque de
faire de I’'un une métaphore de la pensée philosophique du
second, et de l'autre, 'incarnation fondatrice de la musique
dans les discours du premier.

EXCURSUS 1

Michel Foucault échappa a I'influence de la phénoménologie
et du marxisme a travers la musique, dont le role fut, dit-il,
aussi important que la lecture de Nietzsche. « Si mes souve-
nirs sont exacts, je dois la premiére grande secousse culturelle
a des musiciens sériels et dodécaphonistes francais — comme
Boulez et Barraqué — auxquels j’étais li¢ par des rapports
d’amitié. Ils ont représenté pour moi le premier “ accroc ”
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a cet univers dialectique dans lequel j’avais vécu*. » Car
Wagner, comme Schopenhauer et Nietzsche, posa le probleme
du sujet en termes non cartésiens, ceuvrant a la dissolution
de la subjectivité européenne. Dans les discours de Michel
Foucault sur la musique et ses problemes théoriques (lan-
gage, structure, matériau), mais aussi dans la fervente corres-
pondance avec Jean Barraqué, le silence, qui « protégeait la
musique, préservant son insolence’ », est matutinal, indice de
commencement. Si vouée aux habitudes et aux familiarités,
si proche et si consubstantielle a notre culture, la musique
s’¢loigne pourtant, le silence traduisant cet éloignement, ce
désormais inaccessible lointain. (Au contraire, notamment
dans la seconde section de la Sonate, les silences de Jean
Barraqué, tranchants, toujours aux frontieres, sont des
silences du milieu, signes déléteres de discontinuité, dyna-
miques silencieuses des pulsions de mort. Dans la « mer de
silences » de Chant apreés chant, dans ses vides, creusements
insidieux, arréts irrationnels, modes du néant musical, ot
tout son affronte un inexorable déclin, et plus encore dans
les innombrables et menacantes gangrenes du matériau,
nous sommes rendus sensibles aux mouvements subtils et
infimes du monde. Et I'Hymne a [’ccuvre des inachevés

Portiques du feu devait chanter : « Seul le silence — il est
contradictoire de I'’évoquer — peut rendre compte de I'estime
que I'on peut avoir envers [la grande ceuvre]. Mais quelle est
cette qualité, cette consistance de silence ? Silence de Nuit
dans la formalité, dans la verbalité, ou bien réponse dans
Iceuvre ? »)

En 1952, Michel Foucault, alors pensionnaire a la fondation
Thiers, répétiteur de psychologie a I'Ecole normale, et
psychologue dans le service du professeur Jean Delay a
I’hopital Sainte-Anne, fit la connaissance de Jean Barraqué.
Une relation intense entre le philosophe et le musicien
débuta en mai®, a laquelle Barraqué mit un terme en mars
1956. « Adorable, laid comme un pou, follement spirituel, son
érudition en fait de mauvais garcons touche a I’encyclopédie.
Me voila tout décontenancé a me sentir convié par lui a
explorer un monde que j'ignorais encore, ol je vais promener
ma souffrance », écrivit Michel Foucault de son ami, lequel
produisit sur lui une mutation, et, selon Daniel Defert, « la
sortie du tourment ». Avec Jean Barraqué, Michel Foucault
partagea I'étude de la musique sérielle, de Beethoven, de
Nietzsche, et I'ivresse, expérience qu’il associa a celles du
réve et de la déraison.

En 1954, Michel Foucault publie Maladie mentale et Person-
nalité, plus tard retravaillé sous le titre Maladie mentale et
Psychologie (1962). Ce livre figure dans la bibliotheque de
Jean Barraqué, mais I'unique annotation du musicien porte,
dans le premier chapitre, sur la définition, par le psychiatre
Emil Kraepelin (1856-1926), de la démence précoce, et sur
celle de la schizophrénie comme morcellement — Spaltung
selon Eugen Bleuler (1857-1939) — du flux de la pensée’.
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Dans I’état actuel des recherches, rien ne permet de déter-
miner avec streté que Barraqué ait eu connaissance de deux
autres études de Michel Foucault écrites a la méme époque,
mais publiées apres leur rupture : « La psychologie de 1850 a
1950 », et la traduction du Cycle de la structure de Viktor von
Weizsaecker. L'influence de la phénoménologie francaise se
lit alors dans « Des gotts et des couleurs... », ou Jean Barraqué
appelle de ses veeux une histoire phénoménologique de la
musique, et dans « Rythme et développement », ot il définit
globalement la série comme un rapport abstrait entre des
éléments reliés rationnellement les uns aux autres, une mon-
danisation de chaque parametre : « Quand je mets I"accent
sur I'indissociabilité des quatre éléments qui forment le
phénomene sonore, je nie par la I'existence en soi d’une de
ces composantes. L'organisation intrinseque d’un de ces
éléments (soit tessiture, rythme, timbre, dynamique), ne
représente qu’une virtualité abstraite qui ne prend un sens
effectif que par I'existence des trois autres®. » Les rapports
ainsi créés, la dialectique du discours, la rhétorique en somme,
regardent I'expression musicale. Les outils ou les concepts
analytiques de Barraqué en témoignent, notamment le clivage
entre la note-ton, incluse dans I’harmonie, considérée en tant
que degré, et la note-son, sonorité en dehors de toute rela-
tion, dont la fonction ressortit avant tout au timbre — ou
encore, la note d’effroi, arrachée a la mondanéité, comme

le la dans la « Marche funebre » de I'Héroique. Et, dans
I’ceuvre debussyste, Jean Barraqué démontra I'impossibilité
d’existence « en soi », maintenue par développement linéaire
et continu, d’un des parametres musicaux. Phénoménologique
encore, son analyse de la Cinquieme Symphonie de Beethoven,
sensible a la succession ou a la simultanéité des fonctions
organiques et formelles, dans le temps comme dans I’espace,
ceuvre a la pluralité des analyses, a la communication et a la
reconnaissance signalétique du langage, a I’« inanalysable
d’une technique compositionnelle fondée sur un mécanisme
musical de nature onirique ». Barraqué écrit : « On peut
apprécier un phénomene sous des angles différents ; la
connaissance la plus parfaite est celle qui réunit le plus grand
nombre de points de vue’. »

Si, au cours des années 1960, Jean Barraqué lut Les mots
et les choses et L’archéologie du savoir, le livre fonda-
mental de 'amitié reste I'introduction a I'essai du psychiatre
suisse Ludwig Binswanger « Le réve et I’existence », traduit
par Jacqueline Verdeaux, et publié en 1954 dans une collec-
tion d’inspiration phénoménologique. Barraqué s’enthou-
siasma pour ce livre, qu’il préta a Pierre Boulez, et dont
Michel Foucault lui avait dédicacé un exemplaire en ces
termes : « Ce livre, mon cher Jean, je ne te le donne pas : il te
revient par la force de droits fraternels qui en font un bien
commun, et un signe qui ne pourrait s’effacer. » Les rares
annotations de Barraqué portent, dans la deuxieme partie de
I'introduction, sur 'examen critique de la Traumdeutung
freudienne, faisant du réve « le sens de I'inconscient », mais
ne saisissant pas I'homme dans son entier. Celui-ci ne se
présente pas comme un sujet étranger au monde dans lequel
il se meut, mais existe a priori, inséparablement de ce monde,
découvrant la structure a priori de 'étre-au-monde, étre-
dans-le-monde, /n-der-Welt-Sein, constitution fondamentale
de la présence, Dasein, avec ses propres mesures. Dans « La
psychologie de 1850 a 1950 », Michel Foucault soulignera
que, pour Binswanger, ressaisir ’homme comme existence
dans le monde, et caractériser chacun par le style propre
a cette existence, c’est atteindre le fondement qui lui a
donné sa possibilité et rendre compte de ses ambiguités'’.

Et Ludwig Binswanger a mis en relief I'existential de la
Geworfenheit, de la déréliction, du délaissement, de I'étre-
jeté dans le monde tel qu’il se manifeste et peut s’analyser

dans la structuration onirique de I’existence, autrement dit la
mondanéité du réve, irréductible aux seules déterminations
psychologiques dans lesquelles il est le plus souvent inséré.
Si, dans la structure phénoménale propre de I’étre-au-monde,
le sujet, la mens humaine, le mythe d’une intériorité esseulée
ne s’oppose plus a lobjet, a la manifestation extérieure du
monde, le réve est ouverture, présence au monde. Saisis dans
une anthropologie phénoménologique, au sens heideggérien
de Etre et temps, mais scrutant une ontologie existentiale,
une analytique ontologique de I'imagination, probleme
majeur de la Daseinanalyse, le réve et sa logique dissocient
les structures de la conscience et la cohérence des raison-
nements, retrouvant chez Jean Barraqué les accents de
Binswanger : « Réver n’est donc pas une fagon singulicrement
forte et vive d’imaginer. Imaginer au contraire, c’est se viser
soi-méme dans le moment du réve ; c’est se réver révant!! ».
Le monde est-il alors « le dome du réve » de Chant apres
chant, le doma, la construction, la demeure ou le temple, a
travers lequel marche le Démiurge ? « Il'y a la, comme dans
le réve — ot les hantises et les obsessions et les images de la
vie sont reprises non textuelles mais sur un autre mode —, le
méme genre de mimétisme involontaire et voulu, inconscient
et recherché ' », écrit de ...au-dela du hasard Jean Barraqué,
qui souligna aussi cette autre phrase de I'introduction de
Michel Foucault : « Pour avoir méconnu cette structure de
langage qu’enveloppe nécessairement I'expérience onirique,
comme tout fait d’expression, la psychanalyse freudienne du
réve n’est jamais une saisie compréhensive du sens. Le sens
n’apparait pas, pour elle, a travers la reconnaissance d’une
structure de langage ; mais il doit se dégager, se déduire, se
deviner a partir d’une parole prise en elle-méme % ». Etant
ce langage qui « réve et crée », selon la formule de Ludwig
Binswanger, le réve traduit I’existence, dont il est une forme,
indissociable de I’ Erlebnis, et indifférent a I’analogie, dans le
déchiffrement de Iallégorie onirique. Reste la métaphore,
image du rapport au monde, que le réve rend plus intense et
plus puissante encore, et dans laquelle une transcendance,
comme destruction de I'immanence, est prise par I’horizon
de ce monde .

Selon Le réve et I'existence, livre essentiel a la constitution
de 'univers barraquéen, le sujet du réve se manifeste comme
la totalité de 'existence, déchiffrée dans le réve. « Aveuglé
par le réve et rendu voyant par le réve, je connais ta mort, je
connais la limite qui t’est fixée, la limite du réve, que tu nies.
Le sais-tu toi-méme ? Le veux-tu ainsi ? », chante a trois re-
prises la dixieme section de ...au-dela du hasard, en commen-
cant sur un unisson a peine émis, dans un souffle retenu, un
murmure, avant de s’embraser et de se disloquer. Depuis
I’Antiquité, I'homme sait : dans le réve, il rencontre son étre.
Michel Foucault, dans son dernier livre, reviendra sur le réve
et 'onirocritique de La clef des songes d’Artémidore. La,
oneiros, c’est ce qui to on eirei, « ce qui dit I'étre », ce qui agit
sur I’'ame et I'excite, oreinei, ce qui modifie I’ame, la fagonne
et la modele’. Tout réve, totalisant I'existence, recele donc
en soi antécédents et devenirs, dans le « filet du Réve intem-
porel qui s’épanouit aux confins [...] du présent imposé »,
selon ...au-dela du hasard. Si notre liberté est rivée a la
Nécessité, au sein de laquelle « tout s’était accompli » (Le
Temps restitué), le réve dévoile le mouvement de notre liberté
vers le monde, de notre délivrance des liens constitutifs de
I'expérience naturelle, avant que la conscience vigile ne
recouvre I'étendue de nos moments oniriques. C’est donc, a
proprement parler, une fin du monde qui se produit et se
reproduit sans cesse dans I’éveil. Le réve, cette « fenétre
découpée dans le clair de lune » (Chant aprés chant), annonce
a ’homme sa solitude, et contrarie son sommeil, désormais
vigilant, en I’éveillant a la lumiere de la mort, sens absolu du
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13. Michel Foucault :
« Introduction », in
Ludwig Binswanger,
Le réve et I'existence,
Paris : Desclée de
Brouwer, 1954, p. 21.
Repris in Michel
Foucault : Dits et
écrits, 1, citation p. 71.
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réve, accomplissement et négation de notre liberté comme
destin : « Au plus profond de son réve, ce que I’homme ren-
contre, ¢’est sa mort'® ». Rappelons ici la passion de Jean
Barraqué pour le Veilleur de I’Agamemnon eschyléen, celui,
apeuré, auquel la visite des anges est dénice. Et 'homme

se couche pour mourir — le gisant est 'Homme couché.

« (Euvre enfouie dans/ le Réve de Mort », écrit Barraqué de
Chant apres chant. Si, comme I’écrit Michel Foucault, I'imagi-
nation tend vers la totalisation du mouvement de I’existence,
alors le décisif, le définitif, le désormais clos, autrement dit le
suicide, en pointe la limite. Comme le réve est la genese, la
condition de I'imagination, la source de I’existence, ou s’ac-
complit la constitution originaire du monde'’, la tentation du
suicide désigne le mythe ultime. Seule une anthropologie de
cette imagination derniére peut fonder une psychologie et
une éthique du suicide, recherchant ce « moment originaire
ot je me fais monde, oli rien encore n’est chose dans le
monde, ol I'espace n’est encore que direction de I’existence,
et le temps mouvement de son histoire! ». Nul ne rit alors
dans le réve — Chant apreés chant nous I'enseigne. Et le réve
a I'ceuvre est cosmogonie, mais aussi cosmologie : « La musique
est la création' ». A la lumire de ces theses, Jean Barraqué
pourrait avoir lu, dans ses aphorismes sur Beethoven,

« homme des départs sans voyage », le Testament d’Heiligen-
stadt : « Beethoven représente I'individuel, ou la création

“ lyrique " n’a d’issue que le suicide, la folie, la solitude
consentie. Qu'il ait voulu vivre ou non son suicide, peu im-
porte. Raté ou non, il I'a vécu dans son ame®” ». L’influence
d’une anthropologie foucaldienne, sinon binswangérienne,
de I'imagination se retrouve aussi dans le fait que Barraqué
imaginait la réalité sonore, et notamment instrumentale, des
Séquence, et dans ce célebre credo des dernieres années :

« La musique, c’est le drame, c’est le pathétique, c’est la
mort. Cest le jeu complet, le tremblement jusqu’au suicide.
Si la musique n’est pas ¢a, si elle n’est pas le dépassement
jusqu’aux limites, elle n’est rien?! ».

Dans le réve, le monde de I’étre et celui de I'imagination
sont Un. Révélateur de notre part la plus irréductible a
I'Histoire, le réve désigne un monde singulier, dans la disper-
sion, idios kosmos, selon Héraclite, commenté dans « Le réve
et I'existence » de Ludwig Binswanger : « Les éveillés ont
un monde unique et commun, mais chacun des dormeurs se
retire dans son monde propre » (fragment 89). L’éveillé vit
avec autrui, dans 'unité du koinos kosmos, la ou le réveur,
ou le dormeur, reste étranger a la continuité de I'expérience
de ce monde commun, comme a la discursivité propre a la
sphere des éloquences communes. Son réve est idios, propre,
particulier, pour soi — représentation au sens strict, témoin
d’une individualité essentielle. Selon Ludwig Binswanger,
I'esprit, 'objectivité, la vérité s’opposent ici a I'image, au
sentiment, a la pensée subjective, a la doxa, et le quisque,
'individu, I'isolé, I'ekastos des Grecs a la communauté mé-
diatisée par le logos. « Assurément ce réve isolé ne peut étre
interprété, mais, paradoxalement, le commentaire solitaire
devient, par et malgré sa délirante puissance individuelle,
communicable et universel. Autrui peut alors imaginer des
perspectives qui osent exclure ce réve unique du créateur
devenu absent », écrit Jean Barraqué dans son « Hommage a
Claude Debussy® », a travers le mouvement dialectique de
Iidios et du koinos, et son dépassement dans la mania. Mais
si le fragment héraclitéen ignore xunos — le commun du lien
entre le sage et ce qui est au-dela de la représentation, ou du
domaine de 'expression d’un monde sensible en général —,
la réalité du songe et de la veille peut étre la méme quand le
réve est a I'existence ce que les structures du monde onirique
sont a celles de la vigilance. Ce monde, dans le sommeil,
révele des structures aprioriques que 'on retrouve, analogues,

hors de I’endormissement, et notamment dans la tréve de la
raison. Ainsi nait la réverie, forme d’existence abandonnant
toute distinction entre I'ensommeillé et 'éveillé, et se tenant
strictement dans un monde onirique. La présence, ol I'étre
est en cause dans sa propre possibilité d’étre, y est amené
«devant son étre », selon I'expression de Martin Heidegger,
révélant ainsi le trait ontologique fondamental de tout réve,
comme son lien avec I’angoisse.

«Les mythes complémentaires de I'eau et du feu supportent
le theme philosophique d’unité substantielle de I'ame et du
monde dans le moment du réve® ». En Pceuvre de Jean
Barraqué se heurtent violemment feu et eau. Dans « I’étin-
cellement du réve » (Chant aprés chant), ’étre s’embrase,
s’allume au feu secret du monde, découvrant I'intimité des
phénomenes et I'existence d’une vérité qui 'excede, mais
s’infléchit vers lui. La métaphore du feu serait la métaphore
des cycles beethovéniens, debussystes et weberniens. Les
quatre mouvements de la Cinquieme Symphonie sont promis
au recommencement et reconsiderent ['unité en cercle, le
royaume d’unité mathusalémien du rythme, et cette Unité
sans fin que figure et chante a son terme La mort de Virgile,
ol I’élément détruit renait en modifiant ses fonctions.

Si l’ceuvre est inachevée, pensée dans son inachévement et,
simultanément, dans la dispersion que son inachévement
implique, les images de la flamme et de la cendre ne seraient
donc pas ici superflues. Et I'injonction de La mort de Virgile
devait étre chantée dans Lysanias : « Brilez L'Enéide ! »
Mais dans le réve, I'ame, affranchie du corps, se noie aussi
dans le cosmos, se laisse immerger par lui et se méle a ses
mouvements dans une sorte d’union de I’Océan et de ses
caux. Emues, troublées, les ondes marines s’élargissent, avant
de culminer dans le déferlement des vagues sur les brisants.
Le réve est tout a la fois éclair de lumiére, clarté extréme de
I'intuition, et ténebres utérines, nocturne angoisse de I’égaré :
« Les réves appartiennent au royaume de la nuit et de la terre,
eux-mémes sont des démons qui hantent leur propre domaine
(Démos chez Homere) et constituent leur propre lignée
(Phylon chez Hésiode). Leur mere est la nuit (Hésiode),
mere aussi de la mort et du sommeil ; d’ot la parenté entre
les démons du réve et les ames des morts qui, suppliantes

ou accusatrices, apparaissent pendant le sommeil* ».

Certes, le réve est I'un des themes des ceuvres de Jean
Barraqué, dans ...au-dela du hasard, ou dans Chant apreés
chant®, mais il prend, notamment dans les analyses de
La Mer de Debussy et surtout de la Cinguieme Symphonie
de Beethoven, le sens d’un imaginaire sonore abstrait, d’un
indice de transcendance, distinct donc de I'immanence, et
dépassant subtilement les limites de I'empirique, dans les
développements absents, les tranches d’oubli, et les événe-
ments (Ereignisse) non formulés. A propos de la cinquieme
partie du développement de Jeux de vagues (mesures 118-
123), deuxieme mouvement de La Mer, Jean Barraqué écrit :
« Ony trouve tant une écriture de préparation (en style
“ musique de chambre ) qu’une écriture d’exposition, avec
balancement entre les deux, et quelquefois confusion ou
compromis : un monde onirique ol le développement tient
compte d’événements non formulés®® ». La stabilité harmo-
nique, le theme de la seconde préparation dont la derniere
note s'étire indéfiniment, le rappel, par les cordes, du principe
du début du mouvement, les figures du cor anglais anticipant
la queue du fragment de trompette a venir (mes. 126), les
échos enfin entre flites, hautbois et cor anglais, la « confu-
sion » de ce moment, suffisamment abstrait pour inclure
maintes formulations, ouvrent une anthropologie phénomé-
nologique de I'imagination, et par la du réve.

De méme, dans le troisieme mouvement, allegro, de la
Cinquiéme Symphonie de Beethoven, le scherzo est repris

16. Michel Foucault :
« Introduction », p. 94.
Foucault écrit aussi,
dans cette méme
introduction, p. 100 :
« Le réve, c’est
I'existence se creusant
en espace désert, se
brisant en chaos,
éclatant en vacarme,
se prenant, béte ne
respirant plus qu’a
peine, dans les filets
de la mort. »

17. « La cosmogonie
du réve, c'est I'origine
de I'existence elle-
méme », écrit Foucault,
in «Introduction », p. 91.

18. Ibid., p. 113.

19. Jean Barraqué :
Ecrits, p. 182.

20. Ibid., p. 582.
21. Ibid., p. 181.

22. Ibid., p. 253.
Ailleurs, il écrit ceci :

« ’école romantique a
tenté désespérément
de recréer, a travers
I’individu, un style
collectif analogue a
celui du XVIII® siécle.
Au sein de ces
tentatives qui, par
principe, ne pouvaient
étre qu'isolées, une
reconsidération, non
plus uniqguement de la
Musique, mais de tout
le phénomene
esthétique, allait
prétendre résoudre le
probléme fondamental
de I'art » (ibid., p. 161).

23. Michel Foucault :
« Introduction », p. 86.

24. Ludwig Bins-
wanger : « Le réve et
I'existence », in Intro-
duction a I'analyse
existentielle, Paris :
Minuit, 1971, p. 215.

25. Olivier Messiaen
écrit, dans une lettre

a Karl Amadeus
Hartmann (9 juillet
1960), a propos de
...au-dela du hasard :

« J'ai entendu cet
ouvrage magnifique au
Domaine musical, la
saison derniere, et j'ai
été bouleversé. lly a la
un sens des volumes
sonores, une science
du temps philoso-
phique, et une sorte
de réve communique,
absolument origi-
naux » (cité in Jean
Barraqué : Ecrits,

p. 203).

26. Jean Barraqueé :
Ecrits, p. 322.
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modifié¢, comme dans un miroir déformant, selon I'image de
Jean Barraqué. « Reprendre ce scherzo de maniére onirique
me semble méthodologiquement d’une cohésion formelle
parfaite. Seule la musique peut réaliser ce phénomene, plus
grand que les formes traditionnelles et plus fort que le mys-
tere romantique®’ ». L'utilisation d’une nuance pianissimo
nivelle la reprise, efface I'accentuation. La premiere tonique
est allongée, I'émission des notes et des attaques, discontinue,
morcele une brisure, que souligne encore le point d’orgue
portant sur le silence et non sur la note. L'introduction du
pizzicato et la suppression des contrebasses allegent Iécriture.
Ce réve est transformation, affaissement de la réalité initiale.
Dans le deuxieme mouvement, andante con moto, mesures
123 et suivantes, apres le point d’orgue sur mi bémol, V de la
bémol, « I"arrét se prolonge comme un phénoméne onirique
vidé de toute substance musicale® ». Jean Barraqué explicite
ainsi la suspension spatiale, le désert, et I’hésitation du temps
a 'ceuvre dans cette troisieme section du mouvement. « Il'y a
un “ balancement 7, de nature onirique, du style, du rythme,
des expressions, des mots de la “ citation ” (et, bien entendu
de La mort de Virgile, en général, et plus particulierement du
texte du Temps restitué et de Affranchi du hasard) a des
images, des visions évanescentes, extérieures a La mort de
Virgile », écrit Jean Barraqué de ...au-dela du hasard®. Ici,
comme dans I'analyse de La mer ci-dessus, le réve s’écoute
comme balancement (ailleurs, dans ’analyse du troisicme
mouvement de la Cinquieme Symphonie de Beethoven,
comme zigzag). Reconnaissant sa nature ambigué, paradoxale,
et discontinue, ce mouvement traduit 'ambivalence entre la
forme originelle d’une subjectivité stigmatisée, et sa desti-
tution, son obscurcissement, sinon son annihilation dans
d’autres modes d’étre, aporie d’une pensée qui s’interroge
radicalement sur soi. Ce balancement est aussi celui des
incises intemporelles de la cellule initiale de la Cinquieme
Symphonie de Beethoven qui, toujours en retrait par rapport
au temps, s’ouvrent, exaugant un désir métaphysique, dans la
concrétisation de I'intemporel retenu dans les filets du conti-
nuum, du flux, 'union de I'immortalité et de ’expérience de
la mort. Il sera aussi, selon Blanchot, celui de la phrase de
Hermann Broch dans La mort de Virgile : « Lidéal de Broch
serait de pouvoir exprimer, a la fois et comme en une seule
phrase, tous les mouvements opposés, de les maintenir dans
leur opposition tout en les ouvrant a l'unité™. »

Instrument de connaissance, au-dela de la maitrise du
savoir discursif, le réve met aussi en crise I'Un, crise que pro-
longent, dans I'ceuvre de Jean Barraqué, les développements
discontinus d’idées ébranlées, fragmentées dans les silences
de la Sonate. Cette exigence de discontinuité, signe du siecle,
exige en retour la mélodie, notamment dans le Concerto,
comme retour a son origine de melos, « dans I'invisibilité
mélodique ol prend racine toute poésie » (Chant aprés
chant). La technique des séries proliférantes témoigne de
I’affranchissement de cette limitation, ot le musicien récuse
la notion de tonalité sérielle. Soit un ordre 0 et un ordre 1.
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Le processus définissant I'ordre 2 reproduit I'interstice entre
les deux premiers ordres, la prolifération reposant sur I'or-
donnancement des hauteurs: 1 - 12,2 - 1,3 > 4...
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Et ainsi de suite :

Avec les séries proliférantes, séries en série, Jean Barraqué
a-t-il détruit 'essence de l'idée sérielle ? La série existe-t-elle
en tant que telle, en tant qu’issue des ordres qui la créent ou
en tant qu’elle-méme en devenir ? Et la nécessité de parcourir
I’ensemble des cycles jusqu’a retrouver ['ordre premier tra-
duit-elle un principe philosophique ? Soit I'ordre 0 : do lab
sol réb mi ré sib mib si fa fa# la (série tirée de ...au-dela du
hasard) et 'ordre 1 : la do réb sol mib lab mi ré fa si sib fa#,
les ordres initiaux incarnent une double ambivalence,
temporelle et spatiale : 'ordre 1 étant le rétrograde
inverse de I'ordre 0. Les cycles sériels gravitent autour de
ces ordres initiaux, qu’ils tendent concentriquement a
expliciter selon un enchainement et une structure de signi-
fication que seule I"analyse révele. Les motifs ne se retrouvent
guere, mais s’éclairent sous des formes apparentées, se
souciant de la généralisation des structures sérielles au
travers de leurs variations oniriques. Derriere les séries, se
découvrent donc non seulement une herméneutique du
devenir sonore, mais aussi une structure musicale stricte.

De méme, les images du réve, « derriere le nuage des réves
antérieurs » (...au-dela du hasard), désignent non un
ensemble de significations, mais une structure ontologique

a la base des intentionnalités significatives. La structure
n’est plus un accomplissement, mais un étant donné de
plusieurs étres musicaux, saisis dans un développement
discontinu, condition de I'ceuvre ouverte. Cette structure
décentre le sujet, et c’est précisément la fin d’un sujet sériel
que vise la prolifération.

A propos de Chant aprés chant : « La partition que je révais,
austeére, dure, violente, somptueuse?!. » Ou encore, & propos
du Concerto : « Curieuse ceuvre — peut-étre la seule dont
j’ai révé — hors moi, a la frange de 'amusement, du rire, du
jeu dans le drame et la tristesse®. » Ou enfin, sur Ludwig van
Beethoven : « Oui, réver, penser, créer une chose hors nature,
hors temps, de toute éternité, une ceuvre dont il accepta qu’elle
se fasse a travers lui, une ceuvre qui lui soit imposée™. »
Considérant I'étre-au-monde comme « entiereté structu-
relle » (Strukturganzheit), selon Uexpression de Heidegger, le
commentaire binswangérien ébauche, a travers le réve, la fin
du sujet, désormais emmuré dans une structure ontologique
qui le détermine. Or, les citations de Jean Barraqué soulevent
deux obstacles. Que réve le réveur ? Incontestablement, sa
création, hors nature, hors temps : « Réver une ceuvre, comme
la nuit, la mer », dit encore Barraqué*. Et surtout, qui est le
réveur ? Le musicien, proche en cela de Ludwig Binswanger,
regarde le scandale du Je, le moi tremblant, 'individu, le
quisque,'ekastos, non comme « celui qui fait le réve mais
bien comme celui a qui le réve se présente  sans qu’il

»35

sache comment . » Ce Je, qui « ne peut plus exister® »,
est le sujet du drame barraquéen. Au-dela donc d’une des-
titution de I'unité, ni immédiate, ni certaine, ni homogene,
de I’ceuvre, selon les termes de Michel Foucault dans
L’archéologie du savoir, Jean Barraqué fait de 'existence
onirique, un oubli de soi. Dans le réve de I'ceuvre, disparait
le sujet créateur. Son retrait est la condition de sa création
fuyante.

27. Ibid., p. 533.

28. Ibid., p. 477.

29. Ibid., p. 189.

30. Maurice Blanchot :
Le livre a venir, Paris :

Gallimard, 1959, p. 166.

31. Jean Barraqueé :
Ecrits, p. 28.

32. Ibid., p. 28.
33. Ibid., p. 395-396.

34. Jean Barraqueé :
Ecrits, p. 172.

35. Ludwig Bins-
wanger : « Le réve et
I'existence », p. 224.

36. Jean Barraqueé :
Ecrits, pp. 20-21.



EXCURSUS 2

Michel Foucault fut déterminant dans I'orientation de I'ceuvre
méme de Jean Barraqué. Certes, aucun élément ne permet
d’accréditer son influence sur 'acheévement de la Sonate.
Mais, en 1950, Jean Barraqué avait composé Trois Mélodies
restées inédites : « Je dors et mon ceeur veille » (Cantique
des cantiques,V, 2-8), « L’étranger » (Charles Baudelaire,

Le Spleen de Paris, Petits Poemes en prose, 1) et « L'époux
infernal » (Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Délires I).
Ces mélodies sont a I'origine de Séquence (1950-1955) sur
des poemes de Friedrich Nietzsche (7rois fragments, Musique
du midi, De la pitié ! De la pitié ! et Plainte d’Ariane, dans
la traduction de Henri Albert). C’est Michel Foucault qui
donna a lire & Jean Barraqué ces poemes de Nietzsche ¥, au-
quel il était venu en 1953 « dans la perspective d’une histoire
de la raison » et dont I'ceuvre des années 1880 le passionnait
alors. Nommé directeur de la Maison de France a Uppsala,
Michel Foucault se désola de ne pouvoir assister a la créa-
tion de Séquence le 10 mars 1956, au Domaine musical. Dans
sa lettre de rupture, Barraqué insistera sur la nécessité
d’écouter I'ceuvre, « seule réalité qui puisse donner une
structure aux échanges ».

Mais la lecture la plus importante pour I'ceuvre de Jean
Barraqué fut sans aucun doute La mort de Virgile, « commen-
taire onirique de la mort de Virgile® ». Or c’est en 1955, 2
I'initiative de Michel Foucault, que Jean Barraqué découvrit
La mort de Virgile et la célebre étude de Maurice Blanchot,
tres annotée par ses soins. Figurant toutes dans la bibliotheque
de Barraqué, les publications ultérieures, des Somnambules
(1956-1957), des Irresponsables (1961), de la Correspondance
(1961),de La grandeur inconnue (1968) et surtout de Créa-
tion littéraire et connaissance (1966), notamment les chapitres
« L’héritage mythique de la littérature » et « Le style de I'age
mythique », témoignent, s’il en était encore besoin, de I'in-
fluence primordiale du roman et de I'univers de Broch sur
son ceuvre. Samedi 24 mars 1956, dans le mouvement méme
de la rupture avec Michel Foucault, Barraqué rédige et date,
sur deux pages de cahier en vis-a-vis, un plan général pour
sa propre Mort de Virgile, composition immense a laquelle
il pense vouer le restant de sa vie, et a laquelle il travailla
effectivement jusqu’a sa mort en 1973, I’enrichissant, le
1¢" octobre 1970, de Arraché de... commentaire en forme de
lecture du Temps restitué [ceuvre inachevée pour clarinette et
cheeur (SATB), « Sprechstimme, hauteurs imprécises mais
différentes dans I’étage des hauteurs »|.

Le Feu — La Descente

| Orchestre p. 71-91
Il Transition — interlude p. 92
Il Choeur a)p.93
b) transition instrumentale ou solo p. 94
c) cheeur p. 95 « car celui qui a franchi... »
d) interméde instrumental avec solo ? ou quatre —
musique de chambre
e) derniére partie du cheeur « car ce n’est que dans
I'erreur... » p. 98
IV Orchestre p. 100-112
V  Cheeur p. 112 « car a la frontiere... »
Transition instrumentale (coda)
VI Cheeur p. 115 « c’est ainsi... » p. 118
Orchestre — choeur
VIl Transition p. 118 (prélude)
Cheeur « car le privilege... »
VIl Orchestre — musique de chambre — solo — instrumental
(long) p. 123-183
IX Chceur p. 180 « émerveillé... »
X Instrumental p. 182-187

Xl a) cheeur « destin... » p. 187

b) courte transition

c) cheeur « inéluctable »

d) instrumental

e) neuf vers (court)
XIl Orchestre — instrumental coupé de « 6 retour, 6 Plotia... »
Xl p. 206 orchestre (dernier mouvement) commentaire de “°

Du deuxiéme livre du roman de Hermann Broch, « Le feu
— La descente », naquirent donc ...au-dela du hasard (1958-
1959), Chant aprés chant (1965-1966) et Le temps restitué
(1956-1968), respectivement XI, X et I11. Mais le musicien
révait aussi a Discours (V1),a Lysanias (VIII), aux Hymnes a
Plotia (X11), et aux Portiques du feu (1). L’homme couché,
drame sans action, négatif, ou se dessine I'influence certaine
du Parsifal wagnérien, relevait vraisemblablement du roman
dans sa totalité. Le seul mythe véritable, la détermination
fondamentale y étaient la Mort, acceptée, qui est le langage,
la « mutilation en dedans de toute rédemption ». Hormis
I'accélération dionysiaque, et Apollon, démiurge de la joie
délirante, et du « commentaire lyrique de soi-méme », autour
de visions oniriques, déformées, sublimées, avilies, Jean
Barraqué envisageait pour sa tragédie lyrique les themes
suivants : 'amour, la vengeance, la révolte, principe éthique,
la dignité, I'inceste, 'amitié, 'enfant, ’homosexualité, le
sadisme, la soumission, le don, I'offrande acceptée, la posses-
sion, la maitrise, la rigueur, la solitude, le génie, le veilleur, le
sommeil, la mélodie, le refuge, 'odeur délétere, le mysticisme,
la sainteté, 'enfantement, la maitrise, la joie, la beauté, la
métamorphose, la transmutation, les maléfices, les actes
irresponsables ou manqués, les nostalgies, I’hypocondrie, le
déterminisme, la folie inspirée et positive (et singulierement
Nietzsche), mais aussi la « maladie mortelle »...

Des janvier 1949, avant méme sa rencontre avec Michel
Foucault, rencontre nourrie de dialogues sur Nietzsche,
et vraisemblablement sur Husserl et Bataille, Kafka et
Dostoievski, mais surtout sur Heidegger et Sgren Kierke-
gaard, Jean Barraqué avait lu le Traité du désespoir, dont il
avait beaucoup annoté la premiere partie, et dont la pensée
fut inaugurale pour un musicien qui ne pouvait rester indif-
férent a la passion de I'intériorité, a la vérité subjective, a ce
monde fictif, entre la tristesse et I'émoi, qu’épuiserent en
partie divers pseudonymes (Journal, mars 1847). Pour sa
part, Foucault fut « un grand lecteur de Kierkegaard, méme
s’il ne fait pratiquement jamais mention de cet auteur qui
eut pourtant pour lui une importance aussi secréte que
décisive®! ». Des 1951, il avait étudié son ceuvre, expliquée a
la Sorbonne par Jean Wahl**. La « maladie mortelle » de
L’homme couché est le désespoir de Sgren Kierkegaard.

« Cependant, de grands esprits ont été hantés par Mozart ;
et parmi eux, le plus grand peut-étre de ce début du
XIXe¢ siecle : Soeren Kierkegaard. Mais, chez Kierkegaard,
il n’y a aucun semblant de jugement “objectif”, a la facon
de ces exégetes qui ont prétendu donner une existence au
monde mozartien. Dans le long poeme philosophique
qu’il a consacré a I’ “érotisme musical” de Don Giovanni,
I’'ceuvre de Mozart joue le role d’un miroir par le truchement
duquel auteur du Traité du désespoir se livre, ici encore,
a ce “ commentaire de soi-méme " qui sous-tend toute son
ceuvre® ». Dans cet article sur Mozart, Jean Barraqué cita le
commentaire kierkegaardien de Don Giovanni, extrait de
Ou bien... ou bien..., dont il avait étudié les étapes érotiques
spontanées. Le désespoir est, dans 'ceuvre de Kierkegaard, la
condition du dépassement de ce stade esthétique, érotique,
dans le stade éthique, dont la crainte et le tremblement mar-
queront précisément la suspension téléologique. Ni baume,
ni remeéde, le désespoir désigne le mal de ne pouvoir mourir,
cette maladie visant, et la destruction, et son impossibilité,

37. Michel Foucault en
témoigne dans un
entretien avec Paolo
Caruso : « Eh bien, il
[Jean Barraqué] a

écrit une cantate
[Séquence] qui a été
exécutée en 1955 [sic],
dont le texte est un
texte de Nietzsche que
je lui avais procuré. »
In Dits et écrits. |,

p. 613.

38. Jean Barraqueé :
Ecrits, op. cit., p. 172.

39. Maurice Blanchot :
« La mort de Virgile »,
La Nouvelle Revue
Francaise, 34 (1955),
pp. 747-759 ;
retravaillé in Le livre a
venir, p. 160-172.

40. Cette page pour
La mort de Virgile est
reproduite in Entre-
temps, 5 (1987), p. 136,
et transcrite in Heribert
Henrich : Das Werk
Jean Barraqueés,
Genese und Faktur,
Kassel : Bérenreiter,
1997, p. 118.

41. Michel Foucault :
L’herméneutique du
sujet, Fr. Gros (éd.),
Paris : Gallimard,
2001, p. 25.

42. Cf. Jean Wahl :
Etudes kierkegaar-
diennes, Paris : Vrin,
1974.

43. Jean Barraque :
Ecrits, p. 135.
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dévastation seconde de la volonté*. Derniére conception
esthétique de la vie, romantique, cette conscience malheu-

reuse choisit le Soi dans sa valeur éternelle, et place I'Individu,

le Singulier, 'Unique, dans un rapport personnel, intime, et
absolu, avec I’Absolu — au sens d’absolutum, de séparé,
voire d’absous de la particularité et de I'écharde du fini,
« dégagé, affranchi et libre de tout ce qui peut &tre pensé en
dehors de lui » (Schelling), libéré de tout lien. Cet Absolu,
liberté océanique, ne connait plus de rivage, suspendu a
I’éternité, de sorte que, selon Sgren Kierkegaard, un peu
d’éternité entre dans la dialectique du désespoir.

Le Moi, comme union d’infini et de fini, et union du rap-

port avec soi qui le constitue, se scinde, s’arrache a lui-méme,

et se fuit, voulant étre un autre moi, ou se cherche, voulant
&tre soi a tout prix, détaché du fluctuant. Ou bien le désespéré
veut, dans son désespoir, étre lui-méme, « mais alors,

c’est qu’il ne veut pas se débarrasser de son moi », ou bien

« I’lhomme, au sentiment englouti dans I'imaginaire, verse
toujours plus dans I'infini, mais sans devenir toujours plus
lui-méme, puisqu’il ne cesse de s’éloigner de son moi® ».
Jean Barraqué incarna ce balancement, ot le moi ne peut

se défaire de lui-méme, mais vit son exil, son absence.

« Soi-méme est étranger. Soi-méme est impossible », dit-il.
(Ce balancement est aussi, selon Barraqué, celui de la
Cinquieme Symphonie, s’échappant a elle-méme.) Dans le
clivage du moi subjectif et du moi objectif, 'individu
découvre sa discordance, sa mésentente avec lui-méme.

Le créateur, pris dans I'existence, isolé dans sa capacité a
souffrir, monstrueusement enlisé en soi, supposant une tota-

lité¢ impossible, crie d’effroi dans 'immensité. C’est 'homme,

problématique, difficile, voulant étre soi, pour un autre soi.

« Une fois donc le sentiment devenu imaginaire, le moi
s’évapore de plus en plus, jusqu’a n’étre a la fin qu’une sorte
de sensibilit¢ impersonnelle, inhumaine, sans désormais
d’attache dans un individu, mais partageant on ne sait quelle

existence abstraite, celle par exemple de I'idée d’humanité »,

avait souligné Jean Barraqué dans le Traité du désespoir®.
Et, comme le remarquait Jean Wahl, partant du désespoir,
et non du doute, Kierkegaard arrive non a la pensée, mais a
I’existence. Alors seulement, Jean Barraqué trouve dans le
Journal du voleur de Jean Genet I'abjection du désespoir :
« Mais si I'ceuvre est la plus belle, qui exige la vigueur du plus
grand désespoir, il fallait que le poete aimat les hommes
pour entreprendre un pareil effort*” ». Mais aussi, comme
I’écrit encore Genet, son supréme bonheur, « quand on est
seul, soudain, en face de sa perte soudaine, lorsqu’on assiste
a l'irrémédiable destruction de son ceuvre et de soi-méme*® ».
Si toute conception esthétique de la vie est désespérance,
et si désespérer de soi mene a un autre stade, en 'ceuvre de
Jean Barraqué nait 'impératif éthique, vocation de I'ccuvre
d’art en raison méme de ce que Ludwig Binswanger
nommait I'« autoréalisation dans Part » (Selbstrealisation
in der Kunst), ce balancement entre un éloignement de soi
et le retour vers soi : se réaliser de part en part, tout entier,
soi-méme, comprendre et élaborer le Soi dans la structure
fondamentale de son essence, comme une forme du Dasein,
au sens de I'ontologie existentiale, a travers la création artis-
tique — autrement dit, 'existence comme artistique, et,
comme I'écrit encore Ludwig Binswanger, I'ceuvre d’art
comme « accomplissement de I’éclaircissement de I’étant
en entier dans une forme artistique “ nécessairement ”
libérante® ». La sphere esthétique n’est pas un dehors, une
solution ou une illustration, mais s’immisce dans un cadre
phénoménologique, ot la relation entre sujet et objet atteint
une plénitude, a Pintérieur et au-dessus de la vie. L’auto-
réalisation signifie que « ’lhomme écarte tout ce qui s’inter-
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pose entre lui et son monde, tout ce qui lui “ truque ’

[verstellt] e monde™ ». Le retour vers soi n’est possible que
sur les chemins peu fréquentés, abrupts et escarpés, dans la
transcendance d’un au-dela de soi, d’un étre-au-dela-du-
monde, ouvrant la direction de signification (Bedeutungs-
richtung) de I’élévation et de la chute, et avertissant I’exis-
tence du trébuchement, de I'affaissement, de la chute, de la
Descente, en somme, du deuxieme livre de La mort de Virgile.
Assumant les périls de son ceuvre, I'artiste s’interdit la frivo-
lité et fait de sa présomption un drame, se condamnant a
vivre la création dans I'inquié¢tude. Aucune modestie donc,
mais une Grandiloquence’', la dramatisation du Soi dans le
Tragique et le Sublime, transmuant I’Art en religion, sur les
traces du romantisme allemand des Schlegel, de Novalis et
de Schelling. « Le compositeur est un artiste, c’est-a-dire un
homme qui est obligé d’étre le plus grand ; il lui faut consi-
dérer I’'Histoire, lui donner un sens a son usage, étre lui-méme
['Histoire, la dépasser, la continuer, lui donner une descen-
dance », écrivait Jean Barraqué ¥, qui soulignait lui-méme
'exigence de la grandeur. Le durcissement du Soi dans
I’absolu, contrainte ou I"artiste ne se soustrait plus a lui-
méme, et ot 'ccuvre ne légitime plus 'évitement du regard
de soi, requiert de I'existence esthétique une ascension dans
la hauteur, I’élévation : « Le poeme au sens nietzschéen, ce
qui fait qu’'un homme n’est jamais lui-méme, mais parle au-
dela de lui-méme, c’est cette transposition de soi, peut-étre
I’extase. » Contrairement a I’étre historique, fidele a sa
propre existence, ipséisation du soi (Selbstigung des Selbst),
la temporalité esthétique, celle du moi artistique, ou celle de
I'ceuvre d’art, est, selon Binswanger, une temporalité non-

et sur-historique, se tenant résolument dans la discontinuité.
C’est précisément ce qu’incarnent les incises intemporelles
de la cellule initiale du premier mouvement de la Cinquiéme
Symphonie : « Deux conceptions du temps s’affrontent. Le
temps est le déroulement d’un rythme que nul ne peut arréter.
Tout le devenir du premier mouvement se situe dans le
temps. Mais certaines incises — nous employons ce terme
tout a fait consciemment — représentent une hantise. Elles
broient la notion de temps, si bien que 'intemporalité et la
temporalité se juxtaposent™ ». Le musicien doit mesurer
les effets de ses décisions, désignant ainsi une morale de
I’écriture, et singulierement de la discipline sérielle. « Une
action morale tend a son propre accomplissement ; mais en
outre elle vise, a travers celui-ci, a la constitution d’une
conduite morale qui mene I'individu non pas simplement a
des actions toujours conformes a des valeurs et a des regles,
mais aussi a un certain mode d’étre, caractéristique du sujet
moral », écrivait Michel Foucault™. Jean Barraqué recher-
chait dans son ars combinatoria une herméneutique de soi,
une éthique et une esthétique de I'existence, un éclairage
de la vie, une conduite ontologique de I'histoire et de la
pratique musicale qui synthétise I’événement sonore, son
devenir formel et la nécessité de la subjectivation morale
qui les articule : « Je crois que la musique [...Jenfin je vais
employer un terme trés dpre : empéche d’étre un salaud> ».
Son sérialisme se dissout dans une morale, adhésion aux
regles, aux valeurs et aux principes de la Série, mais aussi
ascese, askesis, épreuve, exercice de soi, mesurant sans cesse
les chemins acquis de sa souveraineté. Intransigeante et
volontaire, son entieére soumission a la série vise une trans-
formation de soi-méme et la conversion de sa vie a certaines
valeurs esthétiques. Il s’agit donc moins de I'observance de
la loi sérielle que des modalités de Iassujettissement indi-
viduel. Dans la connaissance de soi-méme, dans le souci de
soi, cura sui, dans le soi comme souci (Sorge), conjoint a
I’angoisse, la fin principale est de chercher en soi-méme, en
somme de revenir a soi — « de soi a soi », selon I’énigme
formulée dans les Portiques du feu.
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Si toute mort est toujours mienne, en propre, si nul ne
peut en décharger I'autre, alors nait I’angoisse, cette « déter-
mination de Uesprit réveur® », sans objet. Et comment
maitriser, discipliner, sinon refouler I'angoisse, cette menace
constante d’effondrement, ott le Soi découvre le monde
comme monde, et lui-méme comme étre-au-monde, esseulé,
solus ipse, scrutant le rien et le nulle part’” ? « L’angoisse
n’est rien d’autre que I'expérience tout court de I’étre-au-
monde’® ». Selon Heidegger, le Dasein angoissé, désorienté,
confronté a la nudité factice de son étre-au-monde, s’angoisse.
Cette Angoisse (Portiques du feu), affection fondamentale
(Grundbefindlichkeit), qui, a son tour, rend possible la Peur
(...au-dela du hasard) et la Terreur (Chant aprés chant), dans
leur parenté phénoménale, est un existential de constitution
d’étre du Dasein, contraire donc et a I’angoisse du mélanco-
lique, inaccessible a la consolation, tout entier tourné vers
lui-méme, fuyant la ol ¢’est supportable, et a son eidos a
priori de culpabilité. L'angoisse singularise. Cette litanie
autour de soi, ce « commentaire lyrique de soi-méme », ce
débat, ce dialogue, cette réflexion sur soi, et sur soi-méme a
travers I’ceuvre, cette structure du souci fondent I’étre vers
la mort, le Sein zum Ende de Heidegger. La mort attend le
Dasein comme sa possibilité la plus propre, absolue, indé-
passable, sceau de la finitude. Face a cette certitude, existen-
tiale et non épistémique, « je suis moi-méme dans mon
devenir-mourant® ». La destruction du son dans le silence,
de I'archétype dans la forme ouverte, du mouvement dans
le développement par élimination, révocation en néant du
discours musical, dans le premier mouvement de la Cinguiéme
Symphonie, ou la cellule se refuse comme intervalle et
rythme, en sont des expressions — expressions d’un art
renvoyé a la mort en soi, « grande purificatrice de toute
connaissance métaphysique® » : « Les formes sont en appa-
rence de permanentes contradictions, a tel point que toute
forme historiquement reconnue parvient a détruire son
essence. Une forme nouvelle récuse tout droit de citation,
étant déja perdue. Non plus les contradictions formelles en
devenir, mais les devenirs non saisis a coups de cris inter-
rompus dans le langage, voulant devenir forme compréhen-
sible, et s’appuyant sur quelle banniére, syntaxe créatrice de
matiere® ». C’est dans cette perspective, heideggérienne, du
Dasein comme sum moribundus, que nous lisons : « Tous
ceux qui ont véritablement créé — pour tous, 'objet dernier
qui est la grande angoisse de I’homme, ¢’est la mort. Tout
dépositaire de la création doit 'accepter, comme il accepte
sa propre mort. Méme sur le plan technique, son art doit

évoluer vers la mort, il doit s’achever dans I'inachévement

sans cesse® ». Cet inachevement est, selon Hermann Broch,
le dévoilement lyrique du Logos.

Si Hermann Broch multiplie les modes d’expression,
narratifs et discursifs, Jean Barraqué fut avant tout sensible
au lyrisme, & I’« expression littéraire en so0i® », du deuxieme
ivre de La mort de Virgile, « Le feu — La descente », la méme
ol se découvre I'axe de la chute, signant notre présence au
monde, car le mouvement tragique est toujours de I'ordre de
I’ascension et de 'effondrement, celui-ci d’autant plus rude
que la volonté morale aura été haute. Ce lyrisme, « univer-
sellement compréhensible et universellement incompréhen-
sible® », est immuable, immobile dans I'alternance de lumiére
et d’obscurité, et indissociable du réve. La mort de Virgile en
appelle a la création lyrique, solaire et nocturne, au chant
véritable, venu des profondeurs du moi et de I"lhumus, voué
a la connaissance, ott ’homme s’écoute mourir. « Il y a dans
le lyrisme une sorte de contemplation de la mort® ». Avec
Hermann Broch, Jean Barraqué s’éloigna de la modalité de
Séquence, d’une Befindlichkeit, d’une disposition affective
par trop lyrique, entra pleinement dans la dimension
tragique, brisure de I’Absolu, manifestant la transcendance
verticale du destin, de I’étre comme destin, tendu, jusqu’a la
convulsion et au spasme, s’approchant le plus étroitement de
la connaissance de la mort. A travers la structure mythique,
ol s’établit I'unité du rationnel et de I'irrationnel, il en acquit
une nouvelle intelligence, I'ceuvre se gorgeant de cette
connaissance derniére, de la vie et d’un sens de I’histoire
déterminés a partir de la fin : « Il s’agissait pour lui-méme et
pour son poeme d’atteindre le néant pour que la réalité de la
mort apparit, fracassant la vaine allégorie ® ».
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